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ORIGINE  DES  UTOPIES. 

Trouver  un  id^al,  rSaliser  cetidSal,  telle  est  la  marche 
de  Tesprit  humain.  Quand  le  christianisme  se  fut  em- 
parS  des  idSes,  il  transforma  le  monde;  il  Stait  indiquS 
que  la  philosophie  rationaliste,  se  croyant  maltresse  des 
intelligences,  entreprendrait,  k  son  tour,  de  faconner  le 
monde  k  son  image.  C'est  ainsi  que  les  systfemes  uto- 
pistes  du  dix-neuvifeme  sifecle  se  rattachent,  par  un 
lien  logique,  au  travail  rationaliste  du  dix-huiti^me 
sifecle. 

Locke  et  Condillac,  puis,  aprfes  eux,  Voltaire,  Dide- 
rot, d'Holbach,  qui  marquent  les  termes  d'une  progres- 
II.  1 
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sion  philosophique,  avaient  min^,  dans  un  g:rand 
nombre  d'esprits,  les  id6es  spiritualistes  et,  k  plus  forte 
raison,  les  croyances  religieuses;  le  scepticisme  avait 
renvers^  les  solutions  des  grands  probl^mes  dont  Thu- 
maQit6  s'est  toujours  prSoccup^e;  apr^s  T^clectisme, 
vaine  tentative  d'une  transaction  impossible,  Tesprit 
humain,  qui  ne  reste  pas  longtemps  dans  les  negations, 
avait  cherch6,  comme  on  devait  le  pr6voir,  une  formule 
d'affirmation  nouvelle.  Gette  soif  de  Tinfini;  qui  est  une 
des  grandeurs  et  un  des  tourments  de  notre  nature, 
devait  pousser  la  raison,  tout  k  la  fois  enivr^e  de  sa 
puissance  et  peii  satisfaite  du  r6sultat  de  ses  labeurs,  k 
tenter  un  effort  d6sesp6r6  :  c'est  ainsi  que  le  rationa- 
lisme  du  dix-huiti^me  si^cle  avait,  en  se  transformant, 
abouti,  on  Fa  vu,  au  panthdisme.  Le  panth^isme,  cette 
forme  supreme  de  Terreur,  comme  le  catholicisme  est  la 
forme  suprfeme  de  la  v6rit6,  ne  devait  pas  Tattaquer  seule- 
ment  sur  le  terrain  de  la  thSorie,  mais  sur  le  terrain  de  la 
pratique:  Aussit6t  apr^s  1830,  M.  Lacordaire  ^cbangeait, 
on  Fa  dit,  avecles  6crivains  in  Globe  des  paroles  de  d^fi 
au  sujet  de  Tavenir  des  soci6t6s,  revendiqu^  par  le  premier 
au  nom  du  catholicisme,  par  les  seconds  au  uDm  d'une 
religion  rationaliste  qui  devait  changer  toutes  les  con- 
ditions de  la  vie  humaine,  et  Ozanam  fondait  les  con- 
ferences de  Saint- Vincent-de-Paul  pour  d^montrer  k 
ses  jeunes  antagonistes,  qui  aspiraient  k  6tablir  une  so- 
ciety nouvelle  sur  des  dogmes  nouveaux,  que  le  chris- 
tianisme  conservait,  aprfes  dix-huit  cents  ans,  une  immor- 
telle f^conditS.  On  aper^oit  ici  le  mouvement  logique  du 
panth6isme  qui,  descendu  dans  les  faits,  venait  opposer 
Futopie  sociale  k  la  v6rit6  sociale  du  christianisme. 

II  y  a  deux  grandes  lignes  en  architecture  :  la  ligne 
pMenne,  c'estla  ligne  horizontale,  qui  prend  son  d6ve- 
loppement  en  rasant  la  terre  que  nous  habitons ;  la  ligne 
chr^tienne)  c^est  la  perpendiculaire,  qui  aspire  k  quitter 
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noire  globe  pour  se  perdre,  avec  les  Heches  de  nos 
cath^draleSy  dans  Tinfini.  Quand  Thomme  renonce  a 
celle-ci,  il  cherche  k  6tendre  ind^finiment  celle-lk  :  il 
rfeve  I'infini  sur.la  terre,  quand  il  lie  va  pas  le  chercher 
au  ciel.  LMnfini  sur  la  terre,  c'est  Tulopie. 

L'litopie  veut  r^aliser  ici-bas  I'id^al  des  religions. 
L*homme  parfait,  la  terre  parfaite,  la  science  humaine 
remplacant  la  sagesse  divine  et  operant  des  miracles^ 
voilk  le  fond  de  toutes  les  atopies,  qui  ne  sont  que  la 
forme  supreme  du  rationalisme  absolu,  enivr^  de  sa 
puissance,  et  chercKant  k  remplir  le  vide  qu'il  a  creus6 
dans  les  intelligences  en  en  cbassant  la  religion  ^  II 
6tait  done  dans  Tordre  logique  que  Tutopie  fftt  la  der- 
ni^re  n6e  du  rationalisme,  et  qu'elle  parut  en  m^me 
temps  que  le  panth^isme. 

EUe  ne  se  montra  qu'avec  une  certaine  reserve,  ou 
du  moins  elle  obtint  pen  de  succfes  tant  que  la  Restau- 
ratipn  dura ;  elle  eAt  rencontr6  un  obstacle  materiel 
dans  les  lois  existantes,  un  obstacle  moral  dans  F^tat 
g^n^ral  des  esprits,  qui  n'en  6taient  point  arrives  k 
cette  4tape  intellectuelle  :  T^clectisme  faisait  encore 
illusion  par  le  talent  et  F^loquence  de  ceux  qui  d^ve-* 
loppaient  ce  systfeme  de  tolerance  philosophique,  qui 
Bluest  pas  plus  une  philosophie  que  la  tolerance  religieuse 

1.  G*e8tain8i  que  les  Mormons  d*Am6rique  arrriyent,  de  nos  jours, 
k  la  polygamie  et  k  TidolAtrie;  M.  Philarite  Chasles,  dans  une  6tude  sur 
ce0  sectaires,  cite  un  tr&s^urieux  passage  de  leur  cat^ehisme  :  «  Qu'est- 
ce  que  Diea?  —  (Test  un  6tre  materiel  et  intelligent  qui  a  un  corps  et 
des  membres.  •—  A-i-U  aussi  des  passions  ?  •  Qui,  il  mange,  il  boit,  il 
aijne,  il  halt.  » 

n  est  remarquabie  que  les  Etats-Unis,  la  terre  des  essais,  renferme 
deux  sectes,  la  premiere,  celle  des  Mormons,  dont  \fi  doctrine  se  rdduit 
h  beaucoup  traTailler  pour  jouir  du  bien  qu'on  amassera;et  rautre« 
celle  de  VAgapdmone,  dont  la  doctrine  consiste  k  jouir  des  richesses 
qa'on  possMe.  Ainsi  les  Am^ricains  ont  fait  deux  religions  des  senti- 
ments que  produit  Tabsence  de  religion,  le  d^sir  excessif  d*aequ6rir  cbez 
le  paaTre,ledteirexclu9ifde  jouir  chezle  riche.  (Le  travail  de  M.  Chasles 
a  pani  dans  le  Journal  dea  Dihats  du  19  octobre  J854<) 
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n*est  une  religion.  Mais  quand  les  esp^rances  qu*avaii 
fait  naitre  F^clectisme  farent  dissip^es,  quand  le  pan- 
tb^isme  s'empara  secrfetement  ou  ouvertement  des  in- 
telligences, d^sormais  convaincues  que  le  droit  laiss6  k 
chacun  de  prendre,  dans  chaque  syst^me  philosophique, 
les  id^es  qui  lui  conviendraient  ne  constituait  pas  un 
systfeme,  les  novateurs  se  sentirent  plus  autorisSs.  La 
Revolution  de  1830,  en  donnant  une  vive  impulsion  k 
tons  les  esprits,  fit  encore  sentir  ici  son  contre-coup.  A 
la  vue  d'un  changement'si  grand  op6r6  en  trois  jours, 
rien  ne  paraissait  plus  impossible.  U  semblait  que  tout 
devait  et  allait  ^tre  renpuvel^.  U  y  avait  comme  une 
fermentation  universelle  des  esprits,  et,  pour  les  intel- 
ligences les  plus  avanc^es  de  cette  grande  coalition 
d'eiiments  b^t^rogfenes  r^unis  sous  le  nom  de  lib^ra- 
lisme,  c'6tait  pen  qu'un  simple  cbangement  de  gouver- 
nement. 

Ces  utopies  se  rattacbent  k  la  litt^rature,  et  par  les 
ouvrages  qu*elles  inspirferent,  et  plus  encore  par  les  id6e8 
et  par  les  sentiments  qu'elles  introduisirent  dans  la  cir- 
culation intellectuelle,  et  dont  on  retrouve  Tinfluence 
m^me  cbez  les  ^crivains  qui  ne  firent  pas,  du  moins 
ostensiblement,  partie  des  sectes  utopistes.  C'est  pour 
cela  qu'il  importe  de  les  faire  connaitre. 


II 

LE  SAlNT-SlMONiSME.  —  SON  ORIGINE,   SES  DEBITS 

ET  SES  destin£:es  AVANT  1830. 


Parmi  les  utopies  philosophiques  qui  se  pr^senterent 
a  cette  6poque,  la  premiere  par  la  date  fut  le  saint- 
simonisme.  Au  moment  oix  la  Revolution  de  1830  6clata « 
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Saint-Simon  n'existait  plus ;  il  £tait  mort  cinq  ans  aupa- 
ravant,  vers  le  milieu  de  I'ann^e  182S.  II  est  n^cessaire 
cependant  de  dire  ici  un  mot  de  sa  vie  et  de  rappeler 
ses  principales  doctrin)ss ;  ces  deux  sujets  se  lient  6troi- 
tement,  et  Ton  ne  comprendrait  point  T^cole,  si  on  la 
s^parait  de  son  fondateur. 

Saint-Simon,  qui,  entre  autres  pretentions,  avait  celle 
de  descendro  de  Charlemagne,  descendait  trfes-certai- 
nement  du  c61febre  due  de  Saint-Simon,  qui  ^crivit  sur 
le  rfegne  de  Louis  XIV  des  M^moires  pleins  d'esprit  et 
de  d^ni^ement,  assez  semblables  k  ces  chansons  sati- 
riques  que  les  soldats  romains  chantaient  derrifere  le 
char  des  triomphateurs.  De  bonne  heure,  cet  esprit 
infatu^  se  crut  appel^  k  une  haute  et  mysterieuse  des- 
tin66  * .  Sans  doute  pour  6tre  plus  sur  de  ne  pas  Tou- 
blier,  il  avait  soin  de  se  le  faire  rappeler  par  son  valot 
de  chambre,  qui  T^veillait,  tons  les  matins,  avec  ces 
paroles  :  «  Monsieur  le  comte,  levez.-vous;  vous  avez 
de  grandes  choses  k  faire  !  »  La  Revolution  francaise  lo 
trouva  dans  les  id^es  nouvelles.  II  avait  fait  la  guerre 
d'Am^rique  sous  Washington.  II  ne  prit  point  part 
cependant  aux  ^venements  politiques  qui  se  succ^di^rent 
depuis  1789.  Des  lors,  il  s'6tait  pose  un  problfeme  dont 
retude,  unique  dans  son  but,  multiple  dans  ses  applica- 
tions, occupa  toutes  les  phases  de  son  existence  :  expe- 
rimenter la  vie  humaine  sous  toutes  ses  formes,  dans 
toutes  ses  fortunes,  afin  de  recueillir,  par  cette  expe- 
rience pratique,  les  enseignements  les  plus  nombreux 
et  les  plus  divers,  de  nature  a  lui  reveler  la  science 
humaine  et  sociale.  II  avait  ete  soldat,  il  voulut  ^tre 
commercant.  II  s'associa  avec  im  Prussien,  le  comte  de 
RcBdem,  pour  Tachat  de  biens  nationaux.  Au  bout  de 


1.  La  mere  de  Saint-Simon  le  novateur  ^tail  atteinte  d'ali^oation 
menUle. 
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peu  de  temps,  il  se  retira  de  rassociaiion,  emportant 
pour  sa  part  une  somme  de  cent  quarante-quatre  mille 
livres.  Apres  avoir  6t6  soldat  et  commerQant,  il  voulut 
devenir  savant.  D'abord  il  aborda  les  sciences  exactes, 
et,  s'^tablissant  en  face  de  T^cole  polytechnique,  il 
ouvrit  sa  maison  et  sa  bourse  aux  astronomes,  aux  ma- 
th^maticiens,  aux  physiciens,  dont  il  recherchaitla  com- 
pagnie  etles  entretiens.  Quand  il  eut  ainsi  perfectionn6 
les  notions  qu'il  poss^dait  sur  ces  deux  branches  de 
connaissances,  il  6migra  du  c6t6  de  F^cole  de  m^decine, 
et  rechercha  les  physiologistes,  en  mettant  6galement 
k  leur  disposition  sa  maison  et  sa  bourse  en  ^change 
de  leurs  enseignements.  Pour  completer  son  Education, 
il  voulut  aj  outer  k  ses  connaissances  acquises  Texp^- 
rience  des  voyages.  II  parcoiuiit  done  I'Angleterre  et 
TAUemagne,  dont  il  trouva  les  id6es  arri6r6es.  Ce  fut 
au  retour  de  cette  espfece  de  pelerinage  scientifique 
qu'il  alia  k  Coppet  rendre  une  visite  k  M"'  de  Sta^l,  et 
lui  faire  une  6traiige  proposition  qui  se  rattachait,  dans 
son  esprit,  k  cette  th6orie  des  initiateurs  et  des  messies 
du  genre  bumain  dont  il  voulait  doter  la  post^rit^, 
th^orie  que  son  6cole  devait  d^velopper. 

Apr^s  tant  d'exp6riences,  il  lui  en  rcstait  encore 
une  a  faire ;  il  se  maria.  Mais  le  mariage  avait,  dans  son 
esprit,  un  but  scientiGque.  II  voulait  ^puiser  toutes  les 
Amotions  de  la  vie,  bonnes  ou  mauvaises,  vicieuses  ou 
vertueuses,  se  trouver  en  contact  avec  la  nature  humaine 
sous  rinfluence  de  toutes  les  passions,  et  assister  k 
toutes  ces  perturbations  morales  et  intellectuelles  en 
philosophe,  c'est-i-dire  en  prenant  des  notes  sur  ses 
impressions  et  sur  celles.des  autres,  en  tenant  registre 
de  toutes  ses  Amotions.  II  consacra  un  an  et  cent  cin- 
quante  mille  francs  k  cette  £tude.  C'est  ainsi  du  moins 
qu*il  se  repr^sente,  dans  Tespfece  de  biographie  intel- 
lectuelle  et  morale  qu'il  a  6orite  sur  lui-mfeme,  car  il 
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est  bien  difficile  d'admettre  qu'il  ait  toujours  conserv6 
son  sang-froid  au  milieu  de  ce  tourbillon,  et  qn*il  ait 
gravement  comptd  les  pulsations  de  son  pouls  pendant 
ce  long  accfes  de  fifevre  *. 

A  la  fin  de  Tann^e,  Saint-Simon  6tait  arrive  au. 
bout  de  son  experience,  mais  aussi  au  bout  de  sa  for- 
tune, et  il  ne  se  releva  pas  de  sa  mine.  Ce  fut  alors 
seulement  qu'il  commenca  k  ^crire.  Le  premier  prin- 
cipe  qu'il  posa  dans  ses  Merits  fut  celui  de  la  domina- 
tion souveraine  de  la  capacity,  de  la  science.  G'esi  la 
tentation  k  laquelle  cedent  tous  les  novateurs  qui,  se 
trouvant  les  plus  capables,  pensent  au  fond  se  couron- 
ner  ainsi  eux-m^mes. 

Le  lien  par  lequel  les  id^es  de  Saint-Simon  se  rat- 
tacheni  aux  id^es  du  dix-buitifeme  sifecle  et  k  toutes  les 
^coles  rationalistes  devient  ici  visible.  II  croit,  comme 
JouflProy,  comme  M.  Pierre  Leroux,  que  la  destin^e  du 
catholicisme  est  ferm^e,  sa  mission  finie,  et  que  la 
science  doit  d6sormais  remplacer  la  religion.  Le  savant 
sera  le  pretre  de  la  soci^t^  nouvelle.  Le  pr6sident  de 
rinstitut  remplacera  le  pape;  Tlnstitut,  le  college  des 
cardinaux  :  le  pouvoir  spirituel  entre  les  mains  des 
savants,  le  pouvoir  temporel  entre  les  mains  des  pro-- 
prietaires,  le  droit  de  nommer  les  chefs  qui  conduiront 

1.  Voici  les  paroles  de  SaintrSimon  k  ce  sujet :  «  Si  Je  yoia  an 
homme,  disait-il,  qui  n'est  pas  lanc^  dans  la  carriire  de  la  science  gi- 
n^rale  frequenter  les  maisons  de  jeu,  etc.,  ne  pas  ftiir  avec  la  plus  scru- 
puleuse  attention  la  80ci6t6  des  personnes  d'one  immoraliU  reconnne, 
je  dirai :  Voil&  un  homme  qui  se  perd ;  il  n^est  pas  heureusement  n^ ; 
les  habitudes  qu'il  contracte  Tayiliront  k  ses  propres  yeux  et  le  rendront 
par  consequent  souverainement  raeprisable.  Mais  si  cet  homme  est  dans 
la  direction  de  la  philosophic  thSorique,  si  le  but  de  ses  recherches  est 
de  rectifier  la  ligne  de  demarcation  qui  doit  sSparer  les  actions  et  les 
classer  en  bonnes  et  mauvaises ;  s'il  s*efforce  de  trouver  les  moyens  de 
guerir  ces  maladies  de  Tintelligence  humaine  qui  nous  portent  k  suiTre 
des  routes  qui  nous  eioignent  du  bonheur,  je  dirai :  Cet  homme  par- 
court  la  carriere  du  vice  dans  une  direction  qui  le  condnira  nicessaire- 
ment  k  la  pins  haute  Tertu.  » 
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rhumaniie  confix  k  F^lection  g^n^rale,  voil&la  premiere 
formule  de  Saint-Simon. 

II  n'est  gufere,  au  fond,  on  le  voii,  que  le  metteur 
en  (Buvre  des  id6es  des  philosophes  du  dix-huiiibme 
sifecle.  La  parabole  qu'il  publia  dans  un  journal,  sous  la 
Resiauration,  et  qui  le  fit  citer  devant  les  tribunaux^  est 
toujours  le  d^veloppement  de  la  m^me  idee.  U  suppose 
que  la  France  ait  le  malheur  de  perdre  les  trente 
hommes  les  plus  remarquables  qu'elle  poss^de  comme 
savants,  pontes,  artistes,  artisans,  dans  les  cent  profes- 
sions les  plus  utiles  k  la  8oci6t6,  en  tout  trois  mille  per- 
sonnes,  et  il  insinue  que  cette  perte  jetterait  une  per- 
turbation bien  plus  grave  dans  la  production  et  daifs  la 
richesse  nationale  que  si  la  France  venait  seulement  k 
perdre  Monsieur^  frfere  du  roi,  M.  le  due  d*Angoul6me, 
M.  le  due  de  Berry,  M.  le  due  d'OrlSans,  tous  les  prin- 
ces et  toutes  les  princesses  de  la  famille  royale,  en 
ajoutant  k  cette  h^catombe,  k  laquelle  il  se  montre  trbs- 
philosophiquement  r6sign6,  tous  les  grands-officiers  de 
la  couronne,  tous  les  ministres  d'etat,  tous  les  maitres 
des  requfttes,  tous  les  marichaux,  tous  les  cardinaux, 
archev6ques  et  6v6ques,  grands-vicaires  et  chanoines, 
tous  les  employes  dans  les  minist^res,  tous  les  juges, 
et  en  sus  de  cela  les  dix  mille  propri^taires  les  plus 
riches  parmi  ceux  qui  vivent  noblement.  Saint-Simon 
assure  que  la  perte  de  ces  trente  mille  individus,  r^- 
put6s  les  plus  importants  de  T^ltat,  n'affligerait  les 
Fran^ais  que  sous  un  rapport  purement  sentimental, 
attendu  qu'ils  seraient  trfes-faciles  k  remplacer  et  qu'il 
n'en  r^sulterait  aucun  mal  pour  T^^tat. 

II  y  a,  dans  cette  parabole,  un  sophisme  criant  : 
tous  les  savants,  tous  les  artisans,  tous  les  poetes,  tous 
les  artistes  dont  parle  Saint-Simon  seraient  beaucoup 
plus  faciles  k  remplacer  et  beaucoup  moins  regrettables, 
dans  rint6r6t  de  T^tat,  qu'un  roi  comme  Henri  IV,  un 


SAINT-SIMON,  SA  VIE  ET  SA  DOCTRINE.  9 

ministre  comme  Colbert,  un  g^nfiral  cemme  Turenne ; 
la  preuve  en  est  que  la  mort  de  ces  trois  hommes  6mi- 
nents  a  suffi  pour  changer  la  fortune  de  la  France. 
Mais  la  supposition  plaisait  k  Saint-Simon  parce  qu'elle 
servait  son  systfeme,  qui  6tait  de  couronner  la  science 
et  rindustrie.  II  faut  dire  aussi  qu'au  moment  ou  il 
^crivait  cette  esp^ce  d'anath^me  contre  toutes  les  gran- 
deurs de  la  soci6t6  officielle,  il  6tait  sous  le  coup  des 
rancunes  d'une  misfere  si  navrante  qu^elle  le  poussait 
au  d6sespoir,  et  par  le  d6sespoir  au  suicide.  Cherchant 
en  vain  des  ^diteurs  pour  publier  ses  nombreux  Merits, 
il  ne  rencontrait  que  des  refus,  et,  apres  avoir  expe- 
riments toutes  les  jouissances  du  luxe,  subissait  toutes 
les  privations  de  la  pauvretS,  vivant  de  pain  et  d'eau, 
et  manquant  de  bois  pendant  Thiver.  C'est  alors  qu'il 
essaya  de  mettre  fin  k  sa  vie  en  se  tirant  un  coup  de 
pistolet.  La  balle  lui  emporta  un  oeil,  mais  il  survScut  k 
cette  blessure,  et  il  demeura  toujours  pauvre,  et,  de 
plus,  d6figur6. 

Ces  annSes,  qu'il  avait  voulu  retrancher  de  ^  vie, 
lui  servirent  k  completer  sa  formule.  II  avait  en  vain 
assays  de  faire  accepter  ses  idSes  sous  la  forme  philo- 
sophique,  il  les  prSsenta  dSsormais  sous  la  forme  re- 
ligieuse.  II  avait  616  frappS  de  cette  pensSe,  que  la  phi- 
losophie  est  impuissante  k  rien  fonder  de  gSnSral  et 
de  durable,  et  que  la  religion  seule  pent  determiner  ces 
grandes  revolutions  intellectuelles  et  morales  qui  des- 
cendent  dans  les  profondeurs  des  populations.  II  disait, 
peu  d'instants  avant  de  mourir,  k  un  de  ses  disciples  et 
a  un  de  ses  confidents,  M.  Olinde  Rodrigues  :  «  En 
altaquant  le  syst^me  religieux  du  moyen  kge,  on  n'a 
rSellement  prouvS  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  n'est  plus 
en  hannonie  avec  le  progrfes  des  sciences  positives; 
mais  on  a  tort  d'en  conclure  que  le  systfeme  religieux 
doit  disparaitre  tout  entier;  il  doit  seulement  se  mettre 
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d'accord  avec  les  progrfes  de  la  science  positive.  »  C'est 
ainsi  qu'il  fat  amen^  k  d6velopper  la  dernifere  formule 
de  sa  th^orie  sous  ce  nom  cmibitieux  :  le  Nouveau 
Christianisme. 

Ce  n'est  pas  d'hier  que  les  novateurs  ont  eu  la  pen- 
s^e  de  renouveler  F^vangile.  D^jk,  sous  le  rfegne  de 
saint  Louis,  on  voit  un  g^n^ral  des  Franciscains  6crire 
r Introditction  d  fltvangile  etemel,  ce  qui  supposait  que 
ri^vangile  de  J6sus-Ghrist  n'6tait  que  temporaire ;  de 
\k  cette  grande  pol^mique  entre  les  ordres  religieux  et 
rUniversit^  de  Paris,  entre  les  partisans  excessifs  de 
la  grftcc  et  de  Finspiration  et  les  d^fenseurs  exager^s 
de  la  loi  et  de  la  raison,  qui  se  tormina  par  une  double 
condamnation,  quand  saint  Thomas  d'Aquin  eut  port6 
sur  ces  redoutables  questions  le  flambeau  de  sa  doc- 
trine et  de  son  intelligence  si  vaste,  si  ferme  et  si  sAre. 
Saint-Simon  venait,  aprfes  tant  d'autres,  essayer  de  re- 
nouveler TEvangile.  Selon  hii,  il  ne  doit  y  avoir  qu'un 
dogme  immuable  dans  le  christianisme  :  «  Aimez-vous 
les  uns  les  autres.  »  Ainsi  il  supprimait  les  premisses 
et  gardait  les  conclusions,  sans  voir  que  ce  qu'il  sup- 
primait 6tait  la  raison  d'6tre  de  ce  qu'il  conservait,  car 
les  Chretiens  s'aiment  comme  des  freres  parcc  qu'ils 
sont  issus  du  m^me  pfere,  ct6&s  par  le  mSme  Dieu,  ra- 
chet6s  tons  de  son  sang,  appel6s  k  parvenir  k  la  m6me 
immortality,  en  traversant  les  mSmes  6preuves  et  les 
m&mes  misferes. 

De  ce  principe  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  Saint- 
Simon  tirait  cette  autre  formule  :  La  religion  doit  di- 
nger la  soci^t^  vers  le  grand  but  de  Tam^lioration  la 
plus  rcapide  possible  du  sort  de  la  classe  la  plus  nom- 
breuse  et  la  plus  pauvre.  Dans  cette  formule,  rien  de 
nouveau.  Le  christianisme  avait  march6  dans  cette  voie 
pendant  dix-huit  sifecles,  lorsque  Saint-Simon  eut  la 
pretention  do  Touvrir.  Le  mouvement  de  la  civilisation 
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g6ii6rale,  depuis  la  predication  de  I'lSvangile,  n'avait 
&i&  au  fond  que  ram^lioration  du  sort  du  plus  grand 
nombre.  L'abolition  de  Fesclavage,  puis  la  suppression 
du  servage,  la  rehabilitation  de  la  femme,  ces  efforts  con- 
tinuels  en  faveur  des  pauvres,  des  faibles  et  des  petits, 
efforts  qu'oiL  retrouve  k  chaque  pas  dans  Thistoire  du 
christianisme,  avant  Saint-Simon  comme  aprfes  lui,  sont 
la  realisation  pratique  de  la  maxime  qu'il  enoncait 
comme  une  nouveaute  audacieuse. 

A  I'exemple  de  tant  d'autres,  il  d6robait  au  christia- 

nisme  les  armes  avec  lesquelles  il  essayait  de  le  com- 

battre.  Seulement  il  pr^tendait  transmettre  au  savant 

la  mission  remplie  jusque-lk  par  le  prfitre.  II  ne  com- 

prenait  pas   que  le  mobile  sumaturel   que  trouve  le 

clerge  dans  Tamour  de  Dieu,   pour  se  d6vouer  aux 

hommes  et  les  servir,  manquait,  d'une  maniere  absolue, 

aux  savants  eiev^s  alors  dans  les  doctrines  arides  du 

materialisme  et  du  scepticisme  qui  dessfechent  le  coeur. 

Du  reste,  en    detruisant  la  hierarchie   ecciesiastique, 

Saint-Simon  ne  donnait  aucun  moyen  de  former  cette 

hierarchie  par  laquelle  il  voulait  la  remplacer.  A  quel 

signe  reconnaltrait-on  les  plus  capables,  ces  conducteurs 

predestines  de  Thumanite?  Quelle  autorite   aurait  la 

prerogative  de  les  designer?  II  ne  le  disait  nuUe  part. 

Cela  seul  eiii  suffi  pour  rendre  son  systfeme  imprati- 

cable,  car  il  eiHt  fallu  que,  par  une  intuition  soudaine, 

ccux  qui  etaient  appeies  k  commander  se  reconnussent 

comme  capables,  et  que,  par  une  resignation  encore 

plus  difficile  k  obtenir,  ceux  qui  etaient  destines  k  obeir 

consentissent  k  se  regarder  comme  incapables  de  gou^ 

verner. 

II  est  inevitable  que,  lorsqu'un  nouveau  systfeme  se 
presente,  il  critique  celui  qui  Ta  precede  :  le  Nouveau 
Christianisme  critiquait  done  Tancien.  La  critique  de 
Saint-Simon  manquait  de  grandeur  et  de  generalite : 
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elle  portait  principalement  sur  trois  points  :  il  repro- 
chait  k  riSglise  de  donner  un  mauvais  enseignement 
aux  lalques,  sans  s'apercevoir  que  tout  ce  que  la  philo- 
sophie  moderne  a  de  beau,  toutes  ces  grandes  v^rit^s 
qu'elle  a  s6cularis6es,  cet  amour  des  hommes,  ce  d^sir 
d*am61iorer  leur  sort,  ^taient  un  emprunt  fait  au  chris- 
tianisme.  II  lui  reprochait  en  outre  les  j^suites  et  Tln- 
quisition,  thfeme  ordinaire  des  declamations  les  plus 
vulgaires  du  philosophisme.  Aprfes  avoir  condamn^  lo 
catholicisme,  Saint-Simon  traitaitle  protestantisme  avec 
la  mSme  s6y6tM;  Luther,  suivant  ses  paroles,  «  n'6tait 
pa^moins  h^retique  que  le  pape  ».  II  lui  reprochait  dc 
no  pas  avoir  organist  Tespfece  humaine  dans  Tint^ret 
de  la  classe  la  plus  pauvre,  d'avoir  d^veloppd  une  mo- 
rale fort  inf^rieure  k  celle  qui  doit  r^gir  le  monde  dans 
un  etat  de  civilisation  avanc6e,  de  s'Stre  interditle  droit 
de  parler,  par  le  culte,  au  cceur,  k  Timagination,  aux 
sens,  enfin  d'avoir  fait  un  pr^cepte  de  la  lecture  de  la 
Bible,  que  Saint-Simon,  avec  une  modestie  qui  fait 
sourire  lorsqu'on  songe  aux  experiences  qu'il  avait 
voulu  faire  et  k  la  morale  peu  s6vfere  que  devaient  pr6- 
cher  ses  disciples,  regardait  comme  un  livre  dange* 
reux. 

Le  seul  cdt6  vraiment  neuf  du  Nouveati  Christia- 
nisme,  c'^tait  ce  qu'on  a  appeie  plus  tard,  dans  le  Ian- 
gage  de  recole,  la  rehabilitation  de  la  chair.  Le  chris- 
tianisme  primitif  s'etait  r6fugi6  dans  I'esprit,  il  Tavait 
excite  k  combattre  les  sens,  k  resistor  k  leurs  tenta- 
tions ;  le  Nouveau  Christianisme  s'annoncait  comme  ve- 
nant  pour  mettre  un  terme  k  ce  divorce.  Plus  de  divi- 
sions entre  le  corps  et  T^me,  plus  de  luttes  entre  le 
pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel ;  un  seul  pou- 
voir,  celui  des  plus  capables,  gouvernant  les  inter^ts 
religieux  comme  les  interftts  politiques,  de  mani^re  a 
ameiiorer,  aussi  rapidement  que  possible,  le  sort  du 


SAINT-SIMON,  SA  VIE  ET  SA  DOCTRINE.  13 

plus  grand  nombre,  voil^  toute  la  ih6orie  de  Saint- 
Simon.  Nous  Tavons  dit,  le  but  n'est  pas  neuf ;  depuis 
dix-huit  si^cles,  le  chrisiianisme  cherche  k  Tatteindre  et 
s'en  rapproche  :  tous  les  novateurs,  en  quete  de  popu- 
larity, font  semblant  d'y  viser.  Les  moyens  sont  vagues, 
indSfinis  ou  impraticables.  Comment  concilier  la  chair 
et  Tesprity  quand  ils  demandent  des  choses  inconcilia- 
bles,  sans  sacrifier  Tun  k  Tautre?  G'^tait  cependant  le 
point  de  depart  d'une  nouvelle  religion  qu'on  allait 
bientdt  proposer  au  monde, 

Peu  de  temps  aprfes  avoir  6erit  le  Nouveau  Ckristia- 
msm^jcette  demifere  formule  de  son  systfeme,  Saint-Si- 
mon mourut.  Ses  disciples,  qui  devaient  bientdt  en  faire 
un  dieu,  ont  cherche  k  donner  k  sa  mort  une  pompe 
th64trale.  Dans  les  demiers  temps  de  sa  vie,  il  travail- 
lait  k  fonder  un  journal  qui  devait  Stre  le  missionnaire 
de  sa  doctrine  *.  Le  jour  de  sa  mort,  il  rassembla  au- 
tour  de  son  lit  ses  amis.  «  Depuis  douze  jours,  leur  dit-il, 
je  m'occupe  de  la  combinaison  la  plus  capable  de  faire 
r6ussir  notre  entreprise  (le  Productetir);  depuis  trois 
heures,  malgr^  mes  souffrances,  je  cherche  k  vous  faire 
le  r^sum^  de  ma  pens^e.  Vous  arrivez  k  une  6poque  od 
des  efforts  bien  combines  parviendront  k  un  immense 
r^sultat...  La  poire  est  miire,  vous  pouvez  la  cueillir.  La 
demifere  partie  de  mes  travaux,  le  Nouveau  Christian 
nismcy  ne  sera  pas  imm^diatement  comprise.  On  a  cm 
que  tout  systfeme  religieux  devait  disparaitre,  parce 
qu'on  avait  r^ussi  k  prouver  la  caducity  du  systeme  ca- 
tholique.  On  s'est  tromp^;  la  religion  ne  pent  dispa- 
rattre  du  monde;  elle  ne  fait  que  se  transformer...  Ro- 
drigues,  ne  Toubliez  pas  I  et  souvenez-vous  que,  pour 
faire  de  grandes  choses,  il  faut  Stre  passionn6.  Toute 
ma  vie  se  resume  dans  une  seule  pens6e  :  assurer  k 

1.  Le  Prodneteur, 
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lous  les  hommes  le  plus  libre  d6veloppement  de  leurs 
facull^s.  » 

Aprfes  avoir  prononc^  ces  paroles,  Saint-Simon  ex- 
pira.  M.  Olinde  Rodrigues,  son  disciple  favori,  chercha 
k  rallier,  autour  du  Producteur^  des  csprits  qui  sympa- 
thisaient  plus  ou  moins  avec  les  id^es  de  Saint-Simon. 
Parmi  ceux  qui  commencferent  k  former  ce  faisceau,  il 
faut  nommer  MM.  Bazard,  EnfantinetBuchez.  Un^cri- 
vain  appel6,  on  Ta  vu,  k  d'autres  destin6es,  Armand 
Carrel,  vint  bientdt  aprfes  unir  ses  efforts  k  ceux  de  cette 
petite  pl^iade.  II  faut  dire  que,  dans  cette  premifere 
epoque,  le  Producteur  laissa  prudemment  de  c6t6  toute 
la  partie  religieuse  du  systfeme  de  Saint-Simon  et  ne  d6- 
veloppa  que  la  partie  scientifique  et  industrielle.  Carrel 
lui-m6me  prit  soin  de  faire  remarquer  cette  distinction 
dans  un  de  ses  articles  *,  sans  cependant  repousser 
d'une  manifere  absolue  les  chimferes  du  maitre,  dont  il 
place  la  r6alisation  dans  le  lointain  de  I'avenir. 

n  y  avait  done,  dans  le  Producteur,  comme  une 
rencontre  d^hommes  et  d*id6es  venant  de  points  diS6^ 
rents  et  allant  k  des  buts  opposes.  Carrel,  dont  la  plume 
trahissait  une  main  qui  avait  port6  T^p^e  et  qui  aspi- 
rait  k  la  reprendre,  et  Bazard,  chef  de  carbonari  et  cons- 
pirateur  de  B6fort,  y  coudoyaient  M.  Olinde  Rodri- 
gues et  M.  Enfantin,  partisans  z^l^s  de  la  propagande 
pacifique  et  placant  Tavenir  de  leur  doctrine  dans  le 
d6veloppement  des  id6es.  Pour  rester  d'accord,  on 
choisissait  les  questions  sur  le  terrain  desquelles  on 
pouvait  s'entendre  :  Taffranchissement  de  Tindustrie-,  la 

1.  «  Nous  avons  M  precedes  dans  la  carri^re,  disait-il^  par  un  pa- 
bliciste  dont  nous  ne  craignons  pas  de  paraltre  les  disciples.  Toutefois 
nous  n'avons  usd  qu'avec  une  extrdme  sobridtd  des  pens^es  ^chapp6es  4 
cette  Ame  d^vor^e  du  besoin  d'etre  utile.  Nous  avons  distingu^  celles 
des  opinions  de  Saint-Simon  dont  Tapplication  est  possible  de  celles 
qu'une  provision  trop  active  n*a  pu  entourer  de  certitude  et  dont  la  rea- 
lisation appartient  k  une  6poque  beaucoup  plus  6Ioign6e  de  nous.  » 
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liberty  commerciale,  rabolition  des  privileges  qui  met- 
tent  des  limites  k  la  production.  On  cherchait  k  desin- 
t^resser  les  esprits  des  questions  politiques  pour  les 
amener  sur  lo  terrain  de  T^conomie  spciale ;  de  temps 
k  autre,  on  faisait  des  appels  aux  savants,  aux  indus- 
trials, aux  artistes,  pour  les  exciter  k  une  oeuvre  d'or- 
ganisation  nouvelle.  Pendant  toute  cette  periode  de 
Texistence  du  Producteur,  qui  disparut  bient6t  par  suite 
de  plusieurs  saisies  judiciaires  et  de  Tabandon  de  ceux 
qui  se  lass^rent  de  le  soutenir  de  leur  bourse,  le  saint- 
simonisme  ne  se  r^v^la  que  sous  sa  forme  soientifique, 
et  ne  se  montra  giiere  que  comme  un  systfeme  d'6co- 
nomie  sociale.  U  ^tait  d^jk  une  ecole,  mais  il  n'^tait 
pas  encore  une  religion. 

Dans  cette  6poque  de  fermentation  iutellectuelle,  le 
Producteur  n'avait  pu  paraitre  pendant  quelque  temps, 
et  remuer  des  id^es  nouvelles,  sans  int^resser  un  cer- 
tain nombre  d*esprits,  qui  aspiraient  k  quitter  les  ri- 
vages  sur  lesquels  leurs  devanciers  avaient  vieilli,  pour 
aborder  des  rivages  inconnus.  C'est  \k  le  trait  distinctif 
de  la  generation  qui  atteignit  Vkge  d'homme  sous  la 
Restaumtion.  Elle  eut,  une  noble  passion,  celle  des 
idees.  Chaque  epoque  a  son  activity  :  il  y  a  des  temps, 
dans  rhistoire,6ii  Ton  voit  tousles  hommes  entrepre- 
nants  s'embarquer  pour  des  voyages  de  d^couvertes ; 
c'est  ainsi  que,  vers  T^poque  oii  Christophe  Colomb  d6- 
couvrit  un  monde,  et  longtemps  encore  aprfes  lui,  on 
voit  de  hardis  navigateurs  quitter,  de  tons  c6tes,  les 
ports  de  TEiIrope,  pour  chercher  des  terres  ignor6es; 
vers  les  temps  qui  prec6derent  la  Revolution  de  1830  et 
dans  ceux  qui  la  suivirent,  on  fit  aussi  des  voyages  de 
decouvertes,  mais  dans  le  pays  des  idees. 

Les  predications  du  Producteur  avaient  surtout 
trouve  faveur  parmi  des  eieves  de  TEcole  polytcchni- 
que ;  ces  letes,  6chauffees  par  le  travail,  s'enflammferent 
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h.  la  Yue  d'uu  syst^me  qui  attribuait  k  la  science  le  gou- 
vemement  du  monde.  Les  savants  ont  leurs  r6ves 
comme  les  autres  hommes,  ei,  Torgueil  aidant,  il  y  a 
une  espfece  d'id6alisme  scientifique  dont  le  mirage  se- 
duit  les  esprits  qui  se  croient  les  plus  positifs.  G'est  alors 
qu'on  vit  le  saint-simonisme,  se  recrutant  par  ses  affi- 
liationSy  rassembler,  autour  de  MM.  Bazard,  Enfantin 
et  Rodrigues,  noyau  primitif  de  la  doctrine,  MM.  Car- 
not,  Michel  Chevalier,  Barrault,  Charles  Duveyrier, 
Talabot  et  plusieurs  autres.  A  Tenseignement  ecrit  du 
ProducteuTy  Tenseignement  oral  de  la  salle  de  la  rue 
Taranne  avait  succ^d^.  On  sait  tout  ce  que  la  parole  hu- 
maine,  dans  laquelle  on  sent  les  vibrations  du  coeur,  a 
de  puissance  sympathique  pour  la  propagation  desid6es. 
Le  saint-simonisme  fit,  dans  ce  moment,  un  grand  ef- 
fort pour  arriver  k  une  exposition  complete  de  sa  doc- 
trine, et  pour  remplacer,  par  une  philosophie  positive, 
la  philosophie  purement  critique  dudix-huitifemesiecle. 
A  ce  point  de  vue,  il  avait  une  notion  vraie  des  besoins 
fondamentaux  de  Thumanit^  :  la  negation  est  sterile ; 
pour  gouverner  le  monde,  il  faut  affirmer. 

II  y  avait  done  une  partie  critique  et  une  partie 
dogmatique  dans  VExposition  de  la  rue  Taranne, 
fruit  de  la  collaboration  de  MM.  Enfantin  et  Hazard  ;  le 
premier,  esprit  plein  d'initiative  et  de  mouvement,  m6- 
taphysicien  audacieux  et  chimSrique;  le  second,  plus 
m^thodique,  plus  suivi,  plus  prudent  et  habile  surtout 
dans  Tart  de  d^duire  et  de  coordonner.  La  partie  cri- 
tique 6tait,  sans  contredit,  la  plus  compile  et  la  plus 
61oquente.  II  y  a  toujours  beaucoup  k  dire  contre  les 
soci^t^s  humaines,  naturellement  imparfaites,  puis- 
qu'elles  sont  faites  k  Timage  des  hommes  dont  elles  se 
composent,  et  les  doctrines  du  dix-huiti^me  sifecle  ayant 
diminu4  Taction  des  croyances  religieuses  qui  6taient 
comme  le  lest  des  soci6tes  modern es,  la  critique  saint- 


SAINT-SIMON,  8A  VIE  ET  SA  DOCTRINE.  17 

simonienne  battait  plus  facilement  ces  navires  d6sem- 
par^s.  Elle  montrait  done  la  lutte  et  rantagonisme 
partout  et  les  liens  sociaux  et  particuliers  rel&ch6s  da 
rompus ;  le  charlatanisme,  la  ruse  ou  la  violence  domi- 
nant toutes  les  relations ;  une  guerre  latente  ou  publi- 
que,  devenue  T^tat  permanent  de  la  soci6t6;  la  liberty 
et  le  pouvoir  ennemis ;  les  sciences  sans  lien ;  Tindustrie 
et  le  commerce  d6chir6s  par  la  concurrence ;  les  beaux- 
arts  priv^s  du  souffle  deFinspiration.  C'6tait,  ipropre- 
prement  parler,  un  r6quisitoire  pronone^  centre  Tancien 
monde;  il  6tait  sans  piti6^  car  Ton  ne  flatte  gu^re  ceux 
qu*dn  veut  remplacer.  L'^cole  saint-simonienne  annon- 
cait  ensuite  aux  hommes  divis^s  et  malheureux  «  im 
lien  d*affection,  de  doctrine  et  d' activity  qui  doit  les 
unir,  les  faire  marcher  en  paix,  avec  ordre,  avec  amour, 
vers  une  commune  destin^e,  et  donner  k  la  soci^t^,  au 
globe  lui-m^me,  au  monde  tout  entier,  un  caract^re 
d*union,  de  sagesse  et  de  beaut6  ». 

Les  programmes  sont  toujours  beaux  comme  Tesp^- 
ranee,  mais  il  fallait  arriver  aux  moyens  d'ex6cution. 
Comment  concilierait-on  la  liberty  et  le  pouvoir,  Tac- 
tivit^  humaine  et  la  disparition  de  la  concurrence,  la 
chair  et  Tesprit  ?  Ou  prendrait-on  les  nouvelles  condi* 
tions  de  cette  paix,  de  cet  ordre,  de  ce  bonheur,  de  cette 
charity,  qui  allaient  r^gner  sur  Thumanild  heureuse  et 
sainte,  habitant  le  globe  embelli  par  les  r^formateurs 
qui  dovaient  retoucher  k  tout,  meme  k  Toeuvre  de  la 
creation? 

Ce  fut  Ik  r^cueil  du  saint-simonisme.  Remarquable 
dans  la  critique,  parce  qu'il  6tait  en  face  de  soci^t^s  im- 
parfaites  et  qui,  parra£faiblissement  du  sentiment  chr6- 
tien,  avaient  perdu  le  plus  puissant  de  leurs  correctifs,  il 
est  faible,  vague,  confus,  chim6rique,  dfes  qu'il  propose 
de  nouvelles  solutions. 

11  y  a,  QU  fond  de  tons  les  systfemes  sociaux,  une  phi- 
II.  ^ 
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losophie,  au  fond  de  toutes  les  philosophies  une  ih^o- 
dic6e,  parce  que  toutes  les  id^es  d'application  dependent 
des  id^es  qu'on  adopte  sur  ces  questions  primordiales, 
qui  sont  le  principe  et  la  fin  de  toute  science  :  Dieu, 
rhomme  et  le  monde.  Or,  quand  il  s'agit  de  d^finir  Dieu, 
voici  tout  ce  que  trouve  la  philosophie  saintrsimonienne  : 
«  Dieu  est  un,  Dieu  est  tout  ce  qui  est ;  tout  est  par  lui, 
tout  est  lui.  Dieu,  T^tre  infini,  universel,  exprimi  dans 
son  unit6  vivante  et  active,  c*est  Tamour  infini,  univer- 
sel,  qui  se  manifesto  k  nous  sous  deux  aspects  princi- 
,paux,  comme  esprit  et  nature,  ou,  ce  qui  n'est  que  Tex- 
pression  vari6e  de  ce  double  aspect,  comme  intelligence 
et  comme  force,  comme  sagesse  et  comme  beauts.  » 

On  reconnait  ici  le  panth^isme  pur,  avec  la  confu- 
sion de  Tesprit  et  de  la  mati^re  et  de  Thomme  et  du 
monde  dans  la  Divinit6|  avec  la  destruction  de  la  per- 
Bonnalit6,  de  la  liberty  et  de  la  responsabilitd  humaines. 
Le  fatalisme  et  le  sensualisme  en  morale,  le  despotisme 
en  politique,  d6rivent  naturellement  de  cette  philoso- 
phic :  ils  devaient  en  sortir« 

Xfths  cette  definition  n^buleuse  de  la  Divinit^^  r^- 
cole  saint-simonienne  arrive  k  Thomme  :  «  L'homme 
4)st,  selon  elle,  la  representation  finie  de  Titre  infini,  et 
il  est,  comme  lui,  dans  son  unite  active,  amour,  et 
dans  les  modes,  dans  les  aspects  de  sa  manifestation, 
e8pritetmatifere,intelligenceet  force,  sagesse  et  beaute. » 

Cette  philosophie  conduisait  k  la  theorie  religieuse 
du  saint-simonisme,  formulae  dans  ces  termes :  «  Le 
monde  attendait  un  sauveur,  Saint-Simon  a  paru.  Molse, 
Orphee,  Numa,  ont  organise  les  travaux  materiels.  Je- 
sus-Christ a  organise  les  travaux  spirituels.  Saint-Simon 
a  organise  les  travaux  religieux.  Done  Saint-Simon  a 
resume  Mo'ise  et  Jesus-Ghrist.  Molse  serait,  dans  Tave- 
nir,  le  chef  du  culte,  Jesus-Christ  le  ch^  du  dogme, 
Saint-Simon  serait  le  chef  dela  religion,  le  pape.  » 
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Ainsi,  d'aprfas  la  th^orie  saint-simonienne,  rhoinme 
6tani  la  representation  finie  de  FMre  infini,  Dieu  se 
serait  primitivement  manifesto  par  Molse,  Orph^e  et 
Numa,  organisateurs  des  travaux  matSriels,  puis  par 
J6sus-Christ  organisateur  des  travaux  spirituels,  puis 
par  Saint-Simon,  qui,  r^unissant  ce  qui  avait  d'abord  ^t^ 
s^par^,  Fesprit  et  la  chair,  Fintelligence  et  la  mati^re, 
sepr^sentaitcommerorganisateur  des  travaux religieux. 
II  en  r^sultait  que  tous  les  pouvoirs  se  r6sumaient 
en  lui,  qu'il  avait  k  la  fois  la  souverainet6  spirituelle  et 
la  souverainete  temporelle.  II  n'y  aurait  plus,  comme 
au  moyen  Age,  le  pape  etTempereur,  il  y  aurait  le  Pfere, 
qui  serait  k  la  fois  le  pape  et  Tempereur,  disons  le  mot, 
qui  serait  Dieu*. 

Yoilii  Taffirmation  que  le  saint-simonisme  proposait 
pourremplacer  le  catholicisme.  G'estle  Dalai-Lama  du 
boudhisme  tartare,  ce  pr^tre  divin  qui  fait  sa  residence 
dans  le  Thibet.  II  ne  restait,  pour  rendre  Tassimilation 
complete,  qu!k  declarer  que  Saint*Simon  n'6tait  pas 
mort,  mais  qu'il  s'6tait  transfigure  dans  le  P^re  En- 
fantin. 

M.  Enfantin  allait  bientdt,  en  effet,  se  declarer  le 
successeur  de  Saint-Simon,  d'abord  ex  sequo  avec  M .  Ba- 
zard,  ensuite  seul.  II  allait  £tre  cette  loi  vivante  que  ce 
dernier  annon^ ait :  «  La  loi  vivante  ne  se  trouve  qu*aux 
epoques  organiques,  et  alors^  la  loi  c'est  Thomme  ;  tou- 
jours  elle  a  un  nom,  et  ce  nom  est  celui  de  son  auteur« 
C*est,  selon  les  temps,  ou  la  loi  de  Numa,  ou  la  loi  de 
Molse,  oucelle  du  Christ,  comme,  dans  Tavenir,  ce  sera 
celle  de  Saint-Simon.  Dans  Tavenir,  toute  loi  est  la  d^^ 
claration  par  laquelle  celui  qui  preside  k  une  fonction, 
k  un  ordre  quelconque  de  relations  sociales,  fait  con- 

1.  Ces  deux  moitiis  de  Dieu,  le  pape  et  Tempereur. 

(VicToi  Hugo.) 
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naitre  sa  volont^  k  ses  inf6rieurs,  en  sanctionnant  ses 
prescriptions  par  des  peines  on  par  des  recompenses.  » 

\o\lk  oil  en  arrivaient  des  esprits  qui  avaient  second 
le  joug  des  croyances  catholiques,  en  all^giiant  qu'elles 
^taient  un  fardeau  intolerable  pour  la  liberty  humaine, 
et  qu^elles  imposaient  h  la  raison  une  foi  sumaturelle 
qui  offiisquait  ses  lumi^res  et  ofiFensait  sa  dignite !  Le 
besoin  d'aflirmer  est  si  grand  dans  le  coeur  humain  que, 
pour  sortir  des  negations,  ils  ^taient  conduits  k  cette 
formule  efiProyable  de  despotisme  :  «  Laloi,  o'est  la  vo- 
lonte  de  celui  qui  gouveme.  »  II  s'agit  ici,  11  importe 
dene  pas Toublier,  dela  loi  qui  rfegle  les  pensdes,  comme 
de  celle  qui  rfegle  nos  actions.  Un  seul  homme  devait 
avbir  le  droit  exorbitant  de  decider  ce  que  tons  les  au- 
tres  devaient  penser,  comme  ce  qu'ils  devaient  faire, 
comme  ce  qu'ils  devaient  &tre.  Dans  le  saint-simonisme, 
en  eflFet,  le  Pfere  devait  fetre  le  Ifigislateur,  le  gouverne- 
ment,  Tadministrateur,  le  juge,  le  pontife,  le  propri^taire 
et  le  distributeur  de  la  fortune  sociale  en  sa  quality 
d'h^ritier  universel  de  toutes  les  fortunes  particuliferes, 
car  rheritage  ^tait  supprime,  Tappr^ciateur  de  toutes 
les  vocations  et  de  toutes  les  aptitudes,  Tarbitre  souve- 
rain  des  capacit^s. 

G'^tait,  on  le  voit,  Fapplication  sociale  de  la  d^fini* 
tion  que  le  saint-simonisme  avait  donn^e  de  Dieu  dans 
sa  th6odic6e  :  le  Pere  6tait  tout,  tout  6tait  en  lui  et  par 
lui,  tout  etait  lui.  £t  de  qui  le  Pfere  tenait-il  le  droit  de 
cette  dictature  absolue  et  universelle  en  religion,  en 
philosophie,  en  morale,  en  gouvernement,  en  adminis- 
tration, en  Industrie?  De  sa  mission.  Mais  de  qui  tenait- 
il  sa  mission?  De  sa  capacity.  Et  qui  6tait  le  juge  de  sa 
capacity?  Lui-m6me.  II  avait  Tintuition  de  sa  capacity, 
de  sa  mission,  de  sa  souverainet^,  il  6tait  dictateur  parce 
qa'il  s'etait  acclam^  dictateur  ;  il  disait  comme  Dieu  : 
((  Je  suis  celui  qui  suis.  » 
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On  ne  peut  se  d^fendre  d'un  profond  sentiment  de' 
piii6  quand  on  voit  des  intelligences  6lev6es,  des  es-- 
prits  cultiv6s  se  jeter  dans  les  extr^mit^s  d'une  pareille 
doctrine.  Ceux  parmi  lesquels  se  recrutaitlesaint-simo- 
nisme  avaient  6t6  de  libres  penseurs,  ils  appartenaient 
presque  tons  aux  classes  moyennes,  c'^taient  des  hommes 
d*6tude,  de  savoir.  Combien  n'avaient-ils  pas  eu  &  souf- 
frir  sur  le  terrain  da  rationalisme  du  dix-huiti^me  sife- 
cle  avec  ses  negations ;  combien  le  scepticisme  leur 
paraissait  intolerable,  T^clectisme  sterile,  puisqu'ils  8e 
r^signaient  k  accepter  cette  nouvelle  formule  :  un  mes- 
sie  sans  miracles,  une  mission  sans  preuves,  une  autorite 
sans  titre,  Fabsolutisme  sans  limites  d'une  volont6  hu- 
maine  pourrfegle,  la  dictature  d'une  raison  individuello 
pour  religion!  On  comprend  encore  qui!  y  nit  eu  un 
calcul  dans  les  deux  chefs  du  saint-simonisme  ;  co  pou- 
voir  exorbitant  qu'ils  cr6aiont,  ils  esp<^raient  Texercer. 
Mais  les  disciples  qui  acceptaient  cette  autocratic  intel- 
lectuelle,  morale  etmaterielle,  quelles  spuffrances  dVs- 
prit  et  de  coBur  n'avaient-ils  point  endiu^^es,  avant  de 
pousser  jusque-l&  Texcfes  de  leur  abnegation  ! 

Ce  sentiment  de  profonde  commiseration  n'est  pas 
le  seul  quo  fasse  naitre  le  spectacle  de  Taccueil  sympa- 
thique  que  rencontra  le  saint-simonisme  chez  un  asscz 
grand  nombre  d'esprits  cultiv6s,  parmi  lesquels  il  y  en 
avail  plusieurs  au-dessus  du  niveau  commun.  Voili 
done  ce  que  les  esprits  inventifs  avaient  pu  trouver  de 
mieux  en  dehors  du  catholicisme  !  Des  hommes  habitues 
a  reflechir,  des  savants,  des  publicistes,  des  philoso- 
phes,  des  industriels,  aprfes  avoir  milrement  medite, 
venaient  declarer  que  Tarbre  jusque-lk  sterile  du  ratio- 
nalisme allait  enfin  produire  des  fruits,  et  ces  fruits 
etaient  Fabdication  de.toute  raison,  Timmolation  de 
loute  liberte,  Tabolition  de  tout  principe,  Tabsorption 
de    rindividu  dans  la   societe,  de   la  societe  dans  un 
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homme !  II  y  avail  Ik  un  grand  enseignement,  donii6  k 
Forgueil  humain  pareettesagesse  divine  qui  se  contente 
quelquefois  d'abandonner  rhomme  k  son  impnissance 
pour  le  pnnir. 

Gependant  la  doctrine  saint*simonienne  faisait  des 
progrfes  et  des  recrues.  On  avail  pu  faire  paraltre  VOrffa- 
nisateuTy  journal  hebdomadair6yexclusivementconsacr6 
&  ripandrele  nouveau  christianisme ;  on  avail  transports 
Tenseignement  oral  dela  rue  Taranne  dans  la  salle  de 
la  rue  Monsigny.  Ge  fuldans  ce  moment  que  la  Revolu- 
tion del  830  Sclata. 
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Le  propre  des  revolutions  est  de  donner  plus  d'au- 
dace  et  plus  d'Slan  k  toutes  les  idSes  nouvelles ;  au  mi- 
lieu de  la  confusion  gSnerale,  les  novateurs  profitent  du 
renversemenl  des  barriferes  ISgales,  k  peu  prfes  comme 
ces  gens  qui  font  entrer  la  contrebande  pendant  que  les 
insurgSs  brtllent  les  bureaux  d'octroi.  Le  saint-simo- 
nisme  profita  de  la  licence  des  premieres  joumSes  de 
rinsurrection  pour  faire  acte  de  vie  publique  :  une  pro- 
clamation saint-simonienne ,  signSe  Bazard-Enfantin, 
apparut  sur  les  murailles,  k  c6t6  de  celle  qui  faisait  appel 
k  la  famille  d'Orldans,  de  la  proclamation  de  H.  de  La 
Fayette,  qui  pouvait  passer  pour  un  appel  k  la  rSpubli- 
que  mod6r6ef  et  des  placards  qui  cherchaient  k  ressus- 
citerles  souvenirs  napoieoniens.  Lespassants  souriaient 
et  branlaient  la  IHe,  sans  se  douter  qu'il  y  avait,  entrc 
toutes  les  iddes  qui  leur  apparaissaient,  une  successibi- 
lite  logique,  et  que  c'Stait  Tavenir  des  vingt-cinq  annSes 
qui  allaient  suivre  qu'ils  lisaient  sur  leurs  murailles. 
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L'orl^anisme/ou  la  royautd  s6par6e  du  principe  tradi* 
tionnel;  la  r^publique  politique,  son  h^ritikre;  lar6* 
publique  socialiste,  ou  ranarchie,  impatiente  de  faire 
son  av^nement;  le  bonqmrtisnxe,  ou  la  dictaiure,  amend 
par  la  presence  ou  la  menace  de  Tanarchie,  prenaienl 
ain^i  leur  rang  sur  les  murailles. 

Tandis  que  le  public,  disheur6  ot  moqueur,  passaii 
en  haussant  les  ipaules,  la  Ckambre  des  ddputds  s'6mnt, 
sur  une  dinonciation  de  MM.  Mauguin  el  Dupin,  qui  lui 
signalferent  une  secie  qui  prSchait  la  communauti  des 
biens  et  celle  des  femmes.  Tout  incident  nouveau  de* 
venait,  pour  le  saint-simonisme,  unmoyen  de  publicity. 
MM.  Bazard  et  Enfantin  adressferent  une  brochure  h  la 
Ghambrc  des  ddputds  pour  exposer  et  justifier  leur  doc« 
trine. 

Ddsormais  le  saint-simonisme  n'6tait  plus  na  fait  par- 
ticulier,  secret,  concentre  entre  quelques  adeptes,  o*6tait 
un  fait  patent,  public,  qui,  par  une  poldmique  ouverte 
entre  I'espbce  de  directoire  philosophique  de  la  rue 
Monsigny  et  le  premier  corps  de  Fliltat,  avait  acquis  une 
existence  en  quelque  sorte  officielle.  Ce  retentiesement 
lui  fit  gagner,  en  pen  de  temps,  beaucoup  de  terrain. 
L'^glise  saini-simonienne  se  constitua,  on  commenca 
k  pratiquer  la  doctrine  de  la  mise  en  coihmun  des  biens; 
enfin  le  Globe,  cet  engin  de  publicity,  abandonni  sur  le 
champ  debataille,  apr^slaYictoire,par  ses  rddacteurs  qui 
dtaient  devenus  des  hommes  de  gouvemement,  fut 
offert  It  la  nouvelle  icole  par  M.  Pierre  Leroux,  un  de 
ses  propridtaires,  dont  les  opinions  philosophiques^ 
avaient  de  grandes  affinitds  avec  la  doctrine  saint-simo- 
nienne,  dans  cette  phase  de  son  existence  oti  elle  n'avait 
pas  encore  tir6  les  demibres  deductions  de  ses  princi- 
pes.  Cest  un  fait  remarquable  que  cette  destinde  du 
Globe,  tourn6,  par  la  philosophie  utopiste,  contre 
les  remparts   de  la  place  occup6e  par  la   philosophie 
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6clectique  qui^  quelques  mois  auparavant,  disposait  de 
cet  iliinenVA^  publicity. 

Ce  fat,  on  peui  le  dire,  I'apog^e  de  la  fortune  dea 
id^es  de  Saint-Simon.  L*enseignement  oral  attirait  la 
foule,  VOrganisatetir  continuait  ses  travaux,  eile  Giobe 
commenca  k  parattre,  k  dater  du  48  Janvier  1831,  avec 
ce  soufi-titre :  Journal  de  la  doctrine  de  Saint-Simon^.  Ce 
fdt  le  moment  des  plus  nombreuses  affiliations.  Les 
imaginations  en  qu^te  d'un  avenir  social,  les  &mes  fa- 
tigu^es  du  n6ant  des  speculations  nationalistes,  les  es- 
prits  amoureux  de  toutes  les  nouveautis,  venaient  s'en- 
r6ler  sous  les  banniferes  de  la  nouvelle  doctrine.  II 
suffira  de  nommer  MM.  Pierre  Leroux,  Jean  Reynaud, 
£mile  P^reire,  Lambert,  Saint-Ch^ron,  Gu^roult,  Gbar- 
ton,  Gaseaux,  Dugueit,  St^phane  Mony,  noms  dont 
plusieurs  sont  aujourd'hui  diversement  parvenus  k  une 
notori6t6  voisine  de  la  c616brit6,  pour  donnerune  idie 
du  prosilytisme  saint-simonien  dans  cette  phase  de  son 
existence.  Parmi  ces  hommes  distingu^s  qui  n*avaient 
point  dit  leur  dernier  mot,  il  en  estun,  M.  Saint-Gh6ron, 
qui  a  console  FJ^glise  par  un  noble  et  sincere  retour. 

Les  affilies  etaient  devenus  trop  nombreux  pour 
qu'ils  pussent  tons  entrer  dans  le  college  sup6rieur; 
aussi  Ton  dtablit,  k  cette  ^poque,  deux  colleges  pr^pa- 
ratoires  du  premier  etdu  second  degri.  Lapropagande 
s'organisait  de  tout  c6te  et  sous  toutes  les  formes.  A 
Paris,  I'enseignement  oral  etait  distribu6  dans  quatre 
centres  :  la  salle  Taitbout,  TAthenee,  la  rue  Taranne, 
la  rue  Monsigny.  Des  centres  d'action  dtaient  cr^^s  dans 
les  douze  arrondissements.  Enfin  le  saint-simonisme 


1 .  Le  Giobe  portait,  au^lessous  de  Bon  litre,  les  mots  cabalistiques 
de  la  doctrine  :  HeHgion^  sciencet  mduitrie^  (usociatum  univertelle  ;  puis 
r^pigraphe  suiyante  :  Toutes  les  institutions  soeiales  doivent  avoir  pour 
but  tamilioratum  morale,  intellectuelle  et  physique  de  la  classe  la  plus 
nombreuse  de  la  soci4t4. 
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avail  fond^  cinq  ^glises,  k  Toulouse,  Montpellior,  Lyon, 
Meiz  et  Dijon.  Les  missions,  les  brochure^,  les  jour- 
naux,  compl^taient  Toeuvre  de  propagande.  Tons  les 
sommets  du  saint-simonisme  s'illuminaient  &  la  fois. 
M.  Enfantin,  daignant  abandonner  les  hauteurs  du 
dogme  nouveau,  abordait  r^conomie  politique  et  pro- 
posal! de  mobiliser  la  propri6t6  par  des  banques;  et, 
comme  un  acheminement  vers  Tabolition  absoiue  de 
rh6ritage,  il  demandait  la  suppression  des  successions 
collat^rales,  negation  adoucie  du  droit  qu'a  rhonime 
de  disposer^  apr^s  lui,  de  ses  biens.  MM.  Pierre  Lerouz, 
Jean  Reynaud  et  Charles  Duveyriercherchaient  k  intro- 
duire  une  nouvelle  m^taphysique;  c'^tait  un  ^clectisme 
obscur  qui  admettait  les  philosophies  les  plus  contra- 
dictoires  comme  ayant  concouru  k  conduire  progressi- 
vement  I'humanit^,  en  neutralisant  mutuellement  leurs 
vices  les  unes  par  les  autres,  vers  une  voie  intellectuelle 
oil  I'homme  doit  satisfaire  son  aspiration  veritable  et 
legitime,  qui  est  de  se  rapprocher  sans  cesse  de  Dieu 
par  rinterm6diaire  de  Thumanit^ ,  doctrine  panth^iste 
qui  fait  disparattre  Tindividualitd  dans  Tespfece,  et  fait 
descendre  au  fond  Dieu  lui-m6me  sur  la  terre,  car  la 
perfectibility  humaine  devient  la  perfection  divine. 
M.  Barrault^  qui  avait  quelque  chose  d'oriental  dans 
Timagination,  tra^ait  en  paraboles  Thoroscope  de  Ta- 
venir,  et  M.  Michel  Chevalier,  transportant  les  Mille  et 
une  Nuits  dans  T^conomie  politique,  ^crasait  Tindigence 
du  monde  r^el  par  le  tableau  f^erique  des  magnificences 
hypoih^tiques  dont  il  dotait  le  monde  de  Futopie. 

Les  prosp6rit6s  du  saint-simonisme  touchaient  k 
leur  terme.  II  y  avait,  dans  cette  6cole,  deux  esprits  di- 
vers repr6sent£s  par  deux  hommes,  Bazard  et  Enfantin. 
Hazard  repr6sentait  surtout  la  pens4e  d'organisation,  il 

1.  U  devint,  en  1849,  meinbre  de  TAssembl^e  legislative. 


26  £C0LE8  UTOPISTES. 

dtait  plus  prfes  des  fails,  il  ^vitait  tout  ce  qui  plaeait 
le  saint-siitioQisme  trop  loin  des  id^es  et  des  moBurs  de 
la  soci^t^  dans  laquelle  il  avail  v^cu.  Enfantin  repr6- 
sentait  la  m^taphysique  du  syst^me,  et  il  pr^tendait 
obliger  Bazard  &  subir  toutes  les  consequences  pratiques 
de  la  m^taphysique  saint-simonienne,  qu'il  avait  accep- 
t6e  tout  d'abord,  sans  calculer  la  port^e  de  cette  accep- 
tation, car  il  etaithomme  d'action  avant  tout.  D6jii  cette 
divergence  avait  delate,  lorsque  Bazard,  ayant  mari^ 
une  de  ses  fiUes,  voulut  que  ce  manage  fiii  sanctionn^ 
k  la  municipality  :  quant  au  mariage  religieux,  on  n'y 
avait  pas  m6me  song4.  Enfantin  regarda  cette  deference 
envers  la  loi  civile  du  vieux  monde  comme  une  fai- 
blesse  et  un  pr6jug6  indigne  d'un  des  chefs  du  saint* 
simonisme.  Au  fond,  trois  questions  les  s6paraient.  La 
premifere,.  c'6tait  la  question  qui  se  trouveau  fond  do 
tons  les  partis  et  de  toutes  les  sectes,  une  question  de 
gouvernement  :  quel  serait  le  chef,  le  pontife,  le  Pfere 
de  la  famillesaint-simonienne?  Le  plus  capable,  r^pon- 
dait  la  Genfese  du  Nouveau  Chrtstianisme.  Or  Enfantin 
croyait  6tre  le  plus  capable.  II  6tait  le  m^taphysicien  de 
r^cole,  il  avait  pos6  tons  les  principes  g^n^rateurs  de 
la  doctrine,  il  entendait  que  toutes  les  consequences  en 
fussent  tiroes ;  Bazard  aurait  voulu  que  son  collogue  res- 
tftt  homme,  celui-ci  voulait  6tre  dieu.  La  seconde  ques- 
tion qui  les  divisait  se  rattachait  k  la  premiere,  c'^tait 
la  question  du  sacerdoce  saint-simonien.  Enfantin  pr^- 
tendait  cr^er  un  droit  sacerdotal  entre  la  nature  divine 
et  la  nature  humaine,  avec  un  pouvoir  absolu  sur  les 
pens^es,  les  actions,  les  int^rMs,  et,  comme  de  raison, 
il  voulait  etre  invest!  de  ce  sacerdoce ;  Bazard  r^sistait 
k  la  creation  immediate  de  ce  sacerdoce.  La  troisifeme 
question,  qui  amena  le  divorce,  fut  celle  de  la  morale. 
EUe  etait  en  germe,  comme  les  deux  autres,  dans  la 
m^taphysique  saint-simonienne.  Enfantin  avait  divinis^ 
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la  mati^re,  il  avail  proclam^  VAgsiiiA  de  la  chair  et  de 
Tesprit,  il  avail  annonc^  r^mancipalion  de  la  femme,  el 
il  d^clara  qu'il  6lail  r^solu  &  ne  pas  mainlenir  plus  long;- 
temps  les  concessions  qu'il  avail  failes  k  Bazard,  lors- 
qu'il  s'dtait  agi  de  r^pondre  aux  accusations  porl^es 
devanl  la  Ghambre  des  d^pul6s  par  MM.  Mauguin  el 
Dupin.  Le  saint-simonisme^  qui  avail  dil :  «  Plus  d'h^- 
rilagesl »  allaildire :  «  Plus  demariages !  »  Bazard,  donl 
les  principes  4laient  inflezibles  sur  celle  question,  re* 
fusa  de  suivre  son  coUfegue  sur  ce  terrain. 

Les  opinions  de  la  famille  sainl-simonienne  se 
scind^rent,  mais  la  partie  la  plus  nombreuse  demeura 
avec  Enfantin.  II  avail  pour  lui  la  logique,  el  Bazard  se 
d^fendail  en  vain  conlre  les  consequences  des  premis- 
ses qu'il  avail  imprudemment  accepl^es,  au  debul  de 
ses  relations  avec  son  collogue.  Le  19  el  le  2i  novem- 
bre  1831,  il  y  eul  deux  stances  solennelles  dans  les- 
quelles  Enfantin  exposa  la  Iheorie  qui  amenail  une 
scission  enlre  lui  el  Bazard.  II  d^clara  qu'aprfes  avoir 
inergiquemenl  comballu  Texploilalion  de  Thomme  par 
rhomme,  le  sainl-simonisme  ne  saurail  admellre  Tex- 
ploilalion  de  la  femme  par  Thomme.  Emancip^e  par  lo 
christianisme'j  mais  demeur^e  dans  un  eial  suballerne, 
la  femme  devail  eire  plac^e  par  le  sainl-simonisme  sur 
im  pied  complel  d'^galiie  avec  son  ancien  mallre. 
«  L'homme  el  la  femme,  disail  le  ponlife  du  saintrsimo- 
nisme,  voili  Tindividu  social;  Tordre  moral  nouveau 
appelle  la  femme  k  une  vie  uouvelle.  II  faul  que  la 
femme  nous  j^vfele  loul  ce  qu'elle  senl,  loul  ce  qu'elle 
desire,  loul  ce  qu'elle  veul  pour  Tavenir.  Toul  homme 
qui  pr6lendrail  imposer  une  loi  k  la  femme  n'esl  pas 
sainl-simonien,  el  la  seule  position  du  sainl-simonion 
a  regard  de  la  femme,  c'esl  de  declarer  son  incompe- 
tence k  la  juger.  »  Celle  declaration  preliminaire  con- 
duisail  Enfantin  k  exposer  sa  Iheorie  sur  le  couple  sa- 


28  fiCOLES  UTOPISTES. 

cerdoial,  h  la  fois  homme  ei  femme,  qui  devait  pr^sider 
aux  destinies  du  saint-simonisme. 

A  mesure  qu'il  parlait,  le  voile  transparent  qui  ca- 
chait  encore  k  demi  Timmoralit^  du  saint-simonisme 
achevait  de  se  lever.  Get  empire  que  les  palens  eux- 
mSmes  avaient  reconnu  h  TAme  'sur  le  corps  6tait  re- 
pousse comme  une  usurpation.  Toutes  les  passions 
dtaient  legitimes  et  avaient  droit  au  respect.  Toutes  les 
barriferes  6taient  abaiss^es  par  cette  parole  bardie  qui 
ouvrait  les  voies  k  une  licence  effr^n^e  ^ 

Durant  cette  declaration  de  principes,  Forage  qui 
grondait  depuis  longtemps  dans  Tauditoire  ^clata.  Ba- 
zard  n'avait  point  voulu  assister  k  la  stance,  mais 
M.  Pierre  Leroux,  qui  y  etait  venu,  se  leva  :  «  Vous 
exposez  Ik,  dit-il  k  Enfantin,  des  doctrines  qui  out  6i6 
unanimement  repouss^es  par  le  college;  je  suis  venu 
pour  vous  le  dire,  et  je  vais  me  retirer.  »  Sans  se  d6- 
concerter,  Enfantin  r^pondit  en  montrant  M.  Pierre 
Leroux  :  «  YoiI&  Thomme  qui  repr^sente  le  mieux  la 
vertu  telle  qu'elle  a  616  concuejusqu'ici  sur  la  terre,  et, 
vous  m'en  etes  t^moins,  la  vertu  de  cet  homme  ne  pent 
pas  comprendre  ce  qu*il  y  a  d*universel  dans  mes  paro- 
les. » 

Le  saint-simonisme  entrait  dans  la  pdriode  de  sa 
decadence.  II  se  divisait,  et,  comme  toutes  les  erreurs, 
il  allait  etre  tue  par  ses  consequences  logiques.  Lelen- 
demain,  il  y  eut  une  seance  interieure  dans  laquelle 
Enfantin  et  Bazard  discut^rent  Tun  centre  Tautre.  Le 
premier  fit  sentir  au  second  les  liens  de  cette  logique 
inflexible,  dont  il  etait  pour  ainsi  dire  garrotte  depuis 
qu'il  avait  accepte  la  metaphysique  saint-simonienne. 
Bazard  comprit  qu'il  etait  c^  la  merci  de  son  antago- 


1.  Lea  paroles  texttielles  du  P6re  Enfantin  ne  sauraient  dtre  repro- 
diiites,  car  elles  scandal is^rent  m6me  un  anditoire  saint-simonien. 
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iiiste  el  dprouva  une  telle  commotion  intellectuelle, 
qail  tomba,  k  la  fin  de  la  discussion,  frapp6  d'apo- 
plexie  '.  II  ne  se  releva  que  pour  aller  mourir,  huit 
mois  aprbs,  k  la  campagne ;  mais,  avant  de  mourir,  il 
publia  un  manifesto  qu'il  signa  Bazard,  tin  des  deuoc 
chefs  de  fancierme  hiirarchie  saint-simonienne^  chef  de 
la  hierarchie  nouvelle.  Dans  ce  manifeste,  il  attaquait 
violemment  son  ancien  collogue,  et  d^clarait  que  Teffet 
de  ses  doctrines  «  devait  6tre  de  fonder  le  gouverne- 
ment  humain  sur  la  corruption,  la  seduction  et  la  fraude»  . 

Avec  Bazard,  les  esprits  les  plus  pratiques  et  les 
plus  philosophiques  du  saint-simonisme,  entre  autres 
MM.  Pereire,  Pierre  Leroux,  Reynaud  et  Caseaux,  se 
retirerent.  Enfantin,  s'6tant  acclam^  le  chef  supreme 
de  la  religion  et  le  veritable  successeur  de  Saint-Simon, 
n'admit  plus  la  pol6mique  et  cong^dia  tons  ceux  qui 
ne  Youlurent  pas  accepter  ses  opinions  comme  la  loi 
vivante.  Olinde  Rodrigues  s'acclama  le  pfere  de  Tindus- 
trie  et  le  chef  du  dogme  et  inaugura  ses  fonctions  en 
faisant  un  appel  d'argent.  Un  fauteuil  vide,  plac6  k  cdte 
de  celui  du  Pfere  supreme,  indiqua  ({ue  Ton  attendait 
la  femme-pr^tre,  qui  devait  completer  la  doctrine  saint 
simonienne. 

On  Tattendit  gaiement.  A  dater  de  cette  scission, 
tout  frein  manqua  au  saint-simonisme,  entrain^  par  la 
pente  de  sa  logique  vers  ses  consequences  extremes ;  la 
fougueuse  imagination  d'Enfantin  n'eut  plus  de  contre- 
poids,  sa  morale  plus  de  contrdle.  Tons  ceux  qui 
avaient  jusque-lk  temp^r^,  dans  une  certaine  mesure, 
Texaltation  de  ses  id6es  et  Fimpatience  de  son  carac- 
ttoe,  avaient  cess^  de  fairo  partie  de  T^glise  saint-si- 


1.  Nous  empruntons  ces  details  k  VEncyclopidie  nouvelle^  publiee 
par  MM.  Leroux  eiReynaud^  article  biograpbique  sur  Bazard,  6crit  par 
M.  Pierre  Leroux,  son  collogue  et  auii. 
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monienne,  et  c'est  en  vain  que  Bazard  avait  cherch^  a 
les  rallier  derri^re  lui  :  ils  d^clarferent  qu'ils  n'avaient 
point  seeou^  une  dictature  pour  en  accepter  une  autre. 
Le  saini-simonisme  allait  done  entrer  dans  la  phase  de 
la  realisation  de  sa  morale,  de  la  rehabilitation  de  la 
chair,  pour  parler  la  lang^ue  saint-simonienne. 

Les  jeunes  hommes  ardents  qui  s'6taient  groupes 
autour  d'Enfantin  comprenaient  mieux  ce  programme 
que  celui  des  etudes  m^taphysiques  et  m6me  economi- 
ques.  Sanctifier  les  plaisirs  de  la  table  comme  tous  les 
plaisirs,  diviniser  leurs  passions  et  faire  par  devoir  ce 
qu'ils  avaient  fait  jusque-Iii  par  entratnement,  cette 
morale  facile,  que  Fantiquite  avait  pratiquie  dans  les 
Lupercales  et  dans  les  fetes  de  la  Bonne  Deesse,  les 
trouvait  disposes  et  meme  empresses  k  se  soumettre  k 
ses  preceptes  peu  exigeants.  Ils  devaient  attendre  et 
provoquer  ainsi  Tavenement  de  la  femme  libre,  predes- 
tin6e  &  faire  partie  du  couple  sacerdotal.  L*hiver  de 
1831  &  1832  fut,  k  la  salle  de  la  rue  Monsigny,  une  suite 
de  fetes,  de  concerts  et  de  bals.  G'est  k  la  lueur  des 
flammes  du  puncli,  au  bruit  des  joyeux  quadrilles,  que 
les  ap6tres  du  saint-simonisme  travaillaient  &  Tetablis- 
sement  du  Nouveau  Christianisme.  Les  agapes  de  Vhn^ 
cien  etaient  plus  frugales,  et  les  repas  libres  de  ses 
martyrs  plus  austferes. 

II  est  remarquable  que  le  second  essai  tente  pour  tirer 
une  religion  du  rationalisme  du  dix-huitieme  siede 
aboutissait  au  meme  resultat  que  le  premier.  La  deesse 
Raison,  que  les  revolutionnaires  de  93  avaient  fait  as- 
seoirsurle  tabernacle  de  Notre-Dame,  n'etait  point  sans 
quelques  traits  de  parente  avec  la  femme  libre,  k  lafois 
pretresse,  pythonisse,  legislatrice  et  souveraine,  que 
les  saint-simoniens  excitaient  k  se  reveler.  Quant  aux 
mcBurs,  c'etaientles  mSmes  que  celles  qu'on  avait  vues 
se  developper  sous  Tempire  des  doctrines  sensualistes 
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du  dix-huitifeme  siecle.  Seulemeai  on  transformait  en 
morale  Timnioraliid  de  T&ge  pr6cddent. 

Ce  tourbillon  ne  pouvait  durer  longtemps.  Le  saint- 
simonisme  allait  k  la  fois  p^rir  par  les  id^es  et  par  les 
finances.  La  publicity  du  Globe^  qu'il  fallait  distribuer 
gratis  pour  le  faire  lire,  coutait  cher.  Les  bals  de  la 
salle  de  la  rue  Monsigny,  destines  k  provoquer  la  ma- 
nifestation de  la  femme  libre,  aehev^rent  d'^puiser  la 
caisse.  M.  Olinde  Rodrigues  avait  fait  un  appel  de  fonds 
hypoth6qu6s  sur  Tavenir  saint-simonien ;  mais  quoi- 
que,  avec  la  yanterie  ordinaire  aux  programmes,  il 
plac&t  son  (Buvre  financifere  bien  au-dessus  de  celles 
qu  avaient  entreprises  les  Rothschild,  les  Aguado  et  les 
Laffite,  il  trouva  pen  de  preneurs  pour  son  papier  fan- 
tastique;  le  Mississipi  saint-simonien  fit  moins  de  dupes 
que  son  devancier.  Le  d^vouement  n'avait  plus  rien  et 
donner,  et  Tinteret  ne  prSte  ses  6cus  qu'k  de  meilleu-» 
res  enseignes. 

Ge  fut  done  en  vain  que  le  saint-simonisme,  apr^s 
avoir  6t6  une  6cole  philosophique,  puis  une  soci6t6  reli- 
gieuse,  devint  une  association  industrielle  par  un  acte 
pass6  dans  I'^tude  de  M"  Lehon.  Il^chouait,  &la  m6me 
epoque,  dans  Torganisation  du  travail  social.  M.  St6- 
phane  Mony,  ing^nieur  distingu^  *,  qui  s'^tait  charge 
de  la  t&che  difficile  d'organiser,  d'apr^  les  id^es  de 
Saint-Simon,  quatre  mille  ouvriers  affili6s  au  saint- 
simonisme,  et  de  les  faire  ti^availler,  dans  des  maisons 
spiciales,  pour  le  compte  de  la  communaut^  religieuse, 
96  convainquait,  par  sa  propre  experience,  des  difficult^s 
pratiques  d'un  syst^me  qui  n'avait  point  tenu  compte 
de  la  nature  humaine.  L'aiguillon  du  besoin  manquant 
k  ces  ouvriers  assure  du  bien-£tre  materiel,  Tactivitd 
leur  manquait  en  m6me  temps.  En  outre,  les  ateliers 

I.  Undes  constrncteun  du  chemia  de  fer  de  Saint^Germain  k  Paris. 
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6iaient  en  proie  h  des  divisions  intestines,  et  la  hi^rar- 
chie  cessait  k  chaque  instant  d'etre  respect6e.  Bientdt 
les  ateliers  forent  d6sert6s. 

Le  saint-simonisme  tombait  de  tons  les  c6t6s  et  par 
toutes  les  ^preuves  qu'il  tentait.  La  femme-prdtre,  qu'il 
appelait  en  vain,  ne  se  manifestait  pas;  les  esprits  les 
plus  pratiques  qu'il  avait  attires  k  ses  doctrines  avaient 
hautement  rompu  avec  lui;  les  prol6taires,  dont  il 
avait  promis  d*am61iorer  le  sort,  se  retiraient  chassis 
par  la  faim;  Targent  manquait.  11  dtait  n6  et  il  avait 
v6cu  par  la  th^orie,  il  mourait  par  I'exp^rience.  C'est  le 
sort  de  toutes  les  utopies. 

Sa  fin  fut  triste.  La  justice  s'en  m6la.  On  expulsa  les 
demiers  fiddles  de  la  salle  de  la  rue  Taitbout,  sous  pr6- 
texte  que  ces  reunions,  souvent  tumultueuses,  trou- 
blaient  Fordre.  Une  descente  de  justice  eut  lieu  dans 
la  salle  de  la  nie  Monsigny  et  amena  une  saisie  de 
papiers  qui  devint  Foccasion  d'une  instruction  crimi- 
nelle.  En  m^me  temps,  une  demifere  scission  ^clatait 
dans  le  sein  de  I'^cole  ;  M.  Olinde  Rodrigues,  qui  avait 
d6clar6  M.  Enfantin  Thomme  le  plus  moral  de  son  temps, 
lors  de  la  rupture  de  celui-ci  avec  M.  Bazard,  d^clara,  a 
son  tour,  qu'il  ne  pouvait  suivre  la  morality  du  Pfere 
supreme  jusqu'au  bout,  et  exposa  ainsi  publiquement 
son  exigence  bien  modeste  et  le  dissentiment  qui  les 
s^parait :  u  J'ai  affirm^  que,  dans  la  famille  saint-simo- 
nienne,  tout  enfant  devait  pouvoir  connaitre  son  pfere  ; 
M .  Enfantin  a  exprimd  Topinion  contraire.  »  Apr^s  cette 
declaration,  H.  Olinde  Rodrigues  se  retira  en  se  pro- 
clamant  le  seul  heritier  de  Saint-Simon,  mais  personne 
ne  le  suivit. 

Ce  fut  le  signal  de  la  decadence  complete  et  irre- 
mediable du  saintrsimonisme.  II  demeurait  k  la  fois  sans 
argent  et  sans  credit.  II  fallut^renoncer  k  la  publication 
du  Globe f  aux  conferences  dc  lame  Monsigny.  Le  saint- 
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aimoniame,  r^duit  k  sa  plus  simple  expression,  renonca, 
pour  le  moaient,  k  la  conqu^te  du  monde>  et  alia  mener 
la  vie  cloltr^e  dana  une  vaste  maison,  entourde  d'un 
endos  de  plus  d'un  arpent,  que  le  Pfere  Enfantin  pos- 
s6dait  au  sommet  de  la  coUine  de  M^nilmontant.  Ge 
fut  Ik  que  le  saint-simonisme  pasaa  les  demiers  joura 
de  son  agonie.  II  6tait  venu,  diaaiiril,  pour  donner  le 
aignal  de  ractivit^,  et  il  aboutissait  k  la  contemplation 
c^nobitique.  Pour  es^Uquer  cetle  contradiction,  le  Pere 
£nfantin  d6clara  que  sea  diaciples  allaient  r^habiliter  le 
proletariat,  en  remplisaant  eux-m^mes  lea  fonctiona  de 
la  domesticity.  II  oubliait  que  le  saint-simonisme,  dans 
son  premier  programme,  s'6taii  annonc^  comme  devant 
transformer  les  domestiques  en  maitres,  et  non  lea 
midirea  en-domestiques. 

Gette  p6riode  de  T^cole  saint-simonienne  touche  k 
la^parodie.  line  quarantaine  de  jeunes  gena  s'^taient 
enferm^s  dans  le  monaatfere  de  la  rue  de  M^nilmontant, 
et  Ik  ils  a'6taient  partag6s  en  groupes  de  pelieteurs,  de 
brauettettrSy  de  remblayeurs.  Ges  pr^curseurs  des  ate- 
liers nationaux  de  1848  bouleversaient,  soua  pr^texte 
de  culture,  le  terrain  d'un  jardin,  aans  doute  pour-ae 
conaoler  de  ne  pouvoir  bouleveraer  la  aoci^l^.  Pour 
donner  une  phyaionomie  un  pen  nouvelle  k  leurs  tra- 
vaux,  ila  lea  ex^utaient  en  chantant  dea  hymnea  com- 
poa6a  par  un  d'entre  eux.  Ila  ne  s'apercevaient  pas  que, 
par  un  dernier  effort  d'imagination,  le  saint-simonisme 
arrivait  klacontrefa^n  servile  des  moinea  dea  premiera 
si^clea  de  Thiatoire  moderne,  qui  ont  ddfrich^,  en  chan- 
tant lea  louangea  de  Dieu,  lea  terrea  fertiles  qui  nous 
nourrisaent  aujourd'hui.  Seulement,  par  un  strange 
anachronisme,  ces  agriculteura,  en  airibre  de  douze  ou 
Ireize^ai^dea,  s'occupaient,  au  dix*neuvi^me  ai&cle,  k 
difrieber  Paria.  Les  d^acBuvria,  toujoura  nombreux 
dans  cette  grande  Ville,  a'arr&taiant,  avec  une  curio- 
II.  3 
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site  moqueuse,  devant  ces  jeunes  hommes  vdtus  de 
runiforme  saint-simonien,  justaucorps  bleu  k  courtes 
basques,  ceinture  de  cuir  verni,  casquette  rouge ,  pan- 
talon  de  coutil  blanc,  sautoir  autour  du  cou,  cheveux 
tombant  sur  les  ^paules,  peign^s  et  liss^s  avec  soin, 
barbe  k  Torientale.  Alors  les  passants  ^taient  poliment 
invites  k  entrer  dans  le  monastbre  de  M^nilmontant, 
pour  assister  au  diner  du  Pfere,  qui,  selon  T^tiquette 
des  rois,  mangeait  en  public.  C'^tait  le  sujet  de  conti- 
nuelles  altercations  entre  les  saint-simoniens  et  la  po- 
lice, qui,  mise  en  defiance  par  Tinsurrectionde  juin  1832, 
fit  plus  d'une  fois  croiser  les  balonnettes  municipales 
pour  emp&cher  les  passants  de  c^der  k  ces  invitations 
et  imposer  silence  k  ces  predications  en  plein  vent, 
devenues  suspectes  depuis  qu'il  avait  fallu  faire  tonner 
le  canon  devant  Saint- Merry  pour  r6primer  I'^meute. 
Tandis  que  le  saint-simonisme  cherchait  k  attirer  les 
regards  au  dehors  par  cette  mise  en  sc^ne,  dernier 
effort  d*un  systeme  expirant,  il  se  livrait  k  des  travaux 
int6rieurs  et  r^sumait  sa  m6taphysique,  son  cat^chisme 
et  sa  genfese  dans  une  production  que  I'^cole  appela  le 
LiVRE  NouvEAu.  Lo  pfere  Enfantin  ouvrit  ces  supr^mes 
travaux,  en  ayant  k  sa  droite  un  groupe  compos6   de 
MM.  Barrault,  Michel  Chevalier,  Lambert  et  d'Eichthal ; 
k  sa  gauche  un  autre  groupe  forme  de  MM.  Fournel, 
Charles  Duveyrier  et  Talabot.  II  voyait  dans  ces  deux 
groupes  un  symbole ;  c'^tait  comme  le  catdchisme  vivant 
du  saint-simonisme.  «  Dans  le  premier,  disait-il,  Tini- 
tiation  se  traduit  en  un  verbe;  c'est  une  formule  et  un 
langage,  c'est  la  pr6cision  alg6brique  et  le  texte  rim6, 
c'est  le  chiffre  et  la  lettre,  la  m6taphysique  et  la  poitique, 
la  grammaire  et  la  prosodie.  Cette  feuille  est  con^ue 
sous  une  inspiration  semblable  k  celle  qui  pr^sidait  au 
cat^chisme  chr^tien;  c'est  la  conception  du  verbe,  et 
toutefois  avec  la  conqu6te  de  Talg^bre ;  c'est  Platon  d^ 
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velopp^  h  travers  Descartes  et  Leibniz.  Gette  feoille, 
c'est  Tencyclop^die  scientifique;  c'est  la-formule  abs* 
traile  et  concrete  de  la  vie.  Dans  I'autre  feuillet,  I'en- 
seignement  se  produit  par  une  forme  et  une  peinture ; 
c'est  le  trac6  g6om6trique,  le  plan,  le  dessin,  I'image 
colorize,  anim^e,  mobile,  qui  doivent  frapper  Thomme 
des  sens,  de  Facte,  le  praticien,  le  th6urgien,  Tartiste  du 
culte.  Ce  feuillet,  c'est  I'hi^roglyphe  6gyptien,  mais 
enrichi  du  mouvement  et  de  la  couleur ;  c'est  I'encyclo- 
p6die  industrielle  et  I'esth^tique  nouvelle ;  c'est  la  forme 
compos^e  de  la  vie,  comme  I'autre  feuillet  en  etait  la 
formule  abstraite  et  concrete.  » 

La  langue  devient  plus  obscure,  mais  I'idde  de- 
meure  la  mftme.  II  s'agit  toujours  de  Tesprit  et  de  la 
matifere  accept6s  comme  deux  principes  ^gaux,  co^ter- 
nels,  se  d^veloppant  et  se  f6condant  mutuellement ;  et 
le  dernier  mot  du  saint-simonisme,  c'est  la  confusion 
de  la  perfection  divine  avec  la  perfectibility  de  I'homme, 
un  panthSisme  appliqu^. 

Le  Ltvf*€  nouveau  annonce,  en  e£fet,  que  «  les  bom* 
mes  d'amour,  qui  sentent  ^galement  la  tb6orie  et  la  pra- 
tique, la  science  et  I'industrie,  la  r^alit^  et  I'apparence, 
imprimeront  une  foi  vivante  dans  I'harmonie  constam- 
ment  progressive  de  I'esprit  et  de  la  cbair,  du  temps  et 
de  I'espace,  du  nombre  et  de  I'^tendue,  de  la  formule  et 
do  1q  forme,  de  la  pens^e  et  del'acte,  de  I'unit^  et  de  la 
multiplicity,  de  I'identii^  et  de  la  di£f6rence,  de  I'obser- 
vation  et  de  I'exp^rimentation,  du  pass^  et  de  I'avenir, 
de  I'autorit^  et  de  la  liberty,  du  moi  et  du  non-moi,  de 
rhumanit^  et  du  monde.  Alors  le  verbe  infinitesimal 
se  r^soudra  dans  I'art  en  paroles  et  dans  Tart  en  sym- 
boles.  » 

Une  espfece  de  genfese,  6crite  sur  un  ton  lyrique,  et 
qui  raconte  k  la  fois  la  naissance  du  monde  et  sa  re- 
naissance pr6dite  par  le  saint-simonisme,  est  le  comply- 
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ment  du  Livre  nouveau,  D'apres  C4)tte  gen^se  saiot-si- 
monienne,  la  terre,  k  qui  elle  pr^te  une  dme,  aurait 
longtemps  aspir6  k  la  venue  de  rhomme ;  mais  Dieu  ne 
lui  aurait  accords  cet  immoriel  habitant  que  lorsque, 
apr^  de  longues  souSranceset  de  longs  travau:?,  die 
lui  aurait  pr6par^  un  s6jour  digne  de  lui.  On  recounatt 
ici  la  reminiscence  philosophique,  plus  ou  moins  heu- 
reusement  po6tis6e,  des  id^es  que  Cuvier  venait  de  d6- 
velopper  surles  6poques  du  monde,  ces  grandes  jour- 
nies  mosalques  de  la  creation.  La  genfese  saint-simo- 
nienne  annonce,  pour  Tavenir,  un  nouveau  travail  de  la 
terre,  prSte  k  enfanter  de  nouvelles  merveiUes,  aliu  de 
preparer  une  plus  belle  demeure  k  Fhomme  qui  va  con- 
tracter  avec  la  femme  une  union  plus  conforme  k  la  verite 
et  &  la  justice.  «  Gloire  a  toi,  Dieu  bon!  s'^crie  la  genese 
saint-simonienne^  gloire  k  celuiqui  vit  dans  le  monde,  en 
qui  ie  monde  vit,  et  qui  Tappelle  la  moiti^  de  lui-menie ! 
Gloire  k  lui  1  car  les  battements  de  son  coeur  lui  montront 
ce  que  veut  Fhumanit^y  ce  que  veutle  monde.  II  a  senti 
que  rhonune  attendait  une  ^pouBe  nouvelle,  et  il  a  dit  la 
parole  qui  la  prepare  a  une  nouvelle  union.  II  sent  que 
le  monde  veut  renouer  son  lien  avec  rhumanit^,  an 
moment  oil  Thomme  renouvellera  le  sien  avec  la  femme, 
et  il  avertit  Thumanite  des  noces  nouvelles  que  le  monde 
lui  prfipare.  Un  jour  vient  oCi  le  Dieu  du  progres,  le 
Dieu  calme,  le  Dieu  bon,  qui  avait  donn^  la  terre  pour 
Spouse  k  rhomme,  a  envoy6  son  fils  le  Christ,  qui  rompit 
Tunion,  qui  dit  anathfeme  k  la  graisse  de  la  terre,  roula 
le  monde  sous  ses  pieds,  eouvrit  Thumanit^  d  un  cilice, 
Fastreignit  a  la  maceration,  et,  la  poussant  vers  les 
glaces  du  nord,  Tenferma  dans  la  cellule  d'un  monas- 
tfere.  Pendant  dix-huit  sifecles,  I'epouse  se  purifia ;  T^- 
poux  adoucit  ses  fureurs,  et  Dieu  jugea  que  la  torre 
approchait  du  (emps  oil  il  pourrait  les  joindre  Tun  k 
I'autre.  C'est  pourqu4>i,  pr^parantrepoux  aux  joies  nup- 
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tiales,  apr&s  Tavoir  promen^  pendant  deux  cents  an-^ 
n^es  sur  la  terre  de  I'Orient,  il  lui  ouvrit,  au  delk  des 
mers,  d'immenses  regions  ou  il  ta*ouva  Targent,  Tor; 
les  pierreries  et  4es  riches  couleurs  pour  se  parer ;  oil 
germferent  tout  k  coup  avec  profusion  yingt  aliments 
nouveaux,  le  Sucre,  le  cafi,  les  Apices,  les  liqueurs  brii* 
lantes.  Et  aujourd'hui  Dieu  a  jug6  que  le  temps  des 
noces  nouvelles  6tait  venu  pour  Thomme  et  pour  le 
monde,  et  il  a  de  nouveau  envoys  son  Christ.  Grand 
Dieu !  quelle  est  cette  vaste  terre,  enoore  impr^gn^e  de 
rhumidit6  des  mers,  que  tu  yiens  de  signaler  aux  hom- 
mes,  qui  ^treint  la  vie  de  ses  bras,  et  dont  les  muscles 
saillent  au-dessus  des  eaux,  par  des  files  sans  fin  d'iles 
et  de  rdcifs?  Quel  est  Tavenir  de  ce  continent  «anspass6? 
Lk  ou  il  y  a  de  Teau,  y  aura-^tril  toujours-  de  I'eau,  et  la 
mer  ne  viendra^t-^Ue  jamais  rouler  ses  galets  \k  ot  ha- 
bitent  les  hommes?  Grand  Dieu !  ils  Tout  appel6e  la 
Nouvelle-HoUandev  Serait^ce  parce  qu'ils  doivent  y 
trouver  nn  sol  riehe  et  salubre,  sur  lequel  ils  traaspor- 
teront  les  populeuses  cit^s  qu'ils  garantissent  k  grand'- 
peine  de  Tenvahissement  des  mers,  sur  des  plages  sa- 
blonneuses?  L'Asie,  le  pays  du  soleil,  aura  son  pi6- 
destal,  tout  comme  TEurope  savante  et  Findustrieuse 
Am6rique  du  Nord.  fit  la  terre  sera  fonn6e  de  trois 
couples  harmoniensement  plac6s,  chacun  de  deux  con- 
trdes  immenses  :  Europe  et  Afrique,  Am6rique  du  Nord 
et  Am^rique  du  Sud,  Asie  et  Oc^anie,  c'est-i-dire  le 
commencement  et  la  fin;  » 

Dans  cette  espfece  de  chant  po^tique,  la  cosmogonie 
saint-simonienne  annonce,  on  le  voit,  le  renouvel- 
lement  du  monde  physique  et  du  monde  moral,  de  nou- 
veaux  deluges,  de  nouyeeux  continents  produits  par  le 
d^plat^ement  des  mers,  et  la  reconciliation  de  la  chair 
et  de  Tesprit  sur  ce  nouveau  th6&tre  pr6por6  par  un  ca- 
taclysme.  Le  yoile  transparent  jet*  sur  le  panth6isme' 
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latent  de  cette  doctrine  est  ici  facile  k  soulever.  Le 
panth6isme  est  m6me  formellement  exprim^  dans  plu- 
sieurs  passages ;  ainsi  :  «  Dieu  vit  dans  le  monde,  le 
monde  vit  en  lui,  et  ilTappelle  la  moiti^  de  lui-mdme.  » 
n  est  inutile  de  suivre  plus  loin  la  doctrine  saint-simo- 
nienne.  Elle  se  perd  dans  des  subtilit^s  grammaticales, 
dans  des  raffinements  m6taphysiques  compliqu^s  de 
calculs  algdbriques.  La  religion  saintrsimonienne  de- 
vient  un  bin6me,  une  Equation  qui  se  prolonge  k  Tin- 
fini  en  s-enfon^ant  dans  des  profondeurs  t^n^breuses, 
oil  elle  finit  par  ^chapper  compl^tement  k  Tintelligence 
de  ceux  qui  Tdtudient,  et  probablement  de  ceux  qui  I'ex- 
pliquent. 

II  y  a  ici  une  assez  curieuse  remarque  k  faire  :  c'est 
qu'on  trouve  une  sorte  de  ressemblance  entre  la  destin^e 
du  saint'Simonisme  et  la  vie  de  son  fondateur.  Les 
phases  de  I'existence  de  Thomme  se  retrouvent  dans  les 
phases  que  traverse  la  doctrine.  La  premiere  p(§riode 
de  Texistence  de  Saint-Simon,  celle  pendant  laquelle  il 
se  livre  k  Tindustrie,  puis  celle  oh  il  ^tudie  la  science, 
se  reflMe  dans  la  p^riode  pendant  laquelle  le  saint-si- 
monisme  demeure  k  Y6tai  scientifique,  c'est-&-dire  pen- 
dant la  p6riode  Avl  Prodticteur  et  celle  de  VOrganisateur^ 
quand  I'^cole  naissante  se  pr^sehte  surtout  aux  esprits 
sous  sa  forme  philosophique  et  6conomique.Lap6ri6de 
ascendante  du  saint-simonisme,  celle  qui  vient  aprfes  la 
Revolution  de  1830,  quand  les  sympaUiies  et  les  adhe- 
sions lui  arrivent,  quand  la  fortune  lui  sourit  et  qu'il 
prodigue  les  f^tes  et  les  bal^  dans  la  salle  de  la  rue 
Monsigny,  correspond  k  cette  ^poque  pendant  laquelle 
Saint-Simon  se  jeta,  tSte  baiss6e,  dans  le  tourbillon  des 
plaisirs  et  des  excfes  de  tout  genre,  pour  experimenter 
toutes  les  emotions  de  la  vie.  A  cette  expansion  du 
saint-simonisme  succfede  la  demifere  phase  de  son  exis- 
tence, celle  oii,  mine  et  peu  k  pen  deiaisse,  il  se  retire 
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dans  la  maison  de  la  ruo  Mdnilmontanty  et  se  perd  dans 
les  abstractions  m^taphysiques  et  alg^briques,  et  dans 
les  t^nfebres  gSn^siaques  d'une  pr^tendue  r6y6lation 
religieuse,  jusqu'au  moment  de  la  dispersion  de  ses 
derniers  sectateurs,  qui,  aprfes  Tissue  du  proems  intente 
aux  chefs  de  la  famille  saint-simonienne,  se  s^parferent, 
chassis  par  la  faim,  et  rentrferent  dans  la  vie  com- 
mune *.  Cette  dernifere  p^riode  correspond  aux  misferes, 
k  Tabandon,  au  d^sespoir  et  h  la  tentative  de  suicide  de 
Saint-Simon,  suivie  de  la  predication  du  Nouveau  Chris- 
tiafiisme. 

Telle  fut  Tissue  de  cette  tentative,  qui  se  rattache  au 
rationalisme  du  dix-huitifeme  sifecle,  car  Tid^e  de  Saint*- 


1.  Ud6  instruction  avait  M  commenc^e  contre  les  chefs  de  la  famille 
saiot-simonienne,  au  mois  de  f^vrier  1832.  Le  27aotitde  la  mdme  ann^e, 
MM.  Enfantin,  Duveyrier,  Barrault  et  Rodrigues,  cii^s  devant  la  cour 
d^assises,  descendirent  processionnellement,  k  la  t^te  de  leurs  disciples, 
de  la  maison  de  la  rue  M6nilmontant,  et  se  rendirent  au  Palais  de  Jus- 
tice. Le  saint-si monisme  profita  de  cette  derni&re  occasion  de  publicity; 
11  y  eut  autaot  de  plaidoyers  et  d*expositions  scientiflques  et  religieuses 
que  d'acCQs^s.  Le  P6re  Enfantin  roulnt  essay er  si  son  regard,  qui  ezer- 
cait  one  sorte  d'influence  magn^tique  sur  ses  disciples,  aurait  la  m^me 
puissance  sur  ses  juges  et  ses  jur^s.  Ceuz-ci  se  fAchSrent.  M.  Enfantin 
s'^eria  alors  ayec  un  accent  exalte  :  «  L'irritation  est  une  preuve  d'ac- 
tion,  je  TOUB  ai  vaincus.  >»  Cette  victoire  n*alla  point  jusqu'ii  empdcher 
les  jur6s  de  condamner  M.  Enfantin  et  ses  principaux  associ^s,  et  les 
jnges  de  prononcer  contre  eux  les  peines  pr^vues  par  les  lois.  L'em- 
prisonnement  du  P&re  devint  le  signal  de  la  dispersion  de  la  famille.  La 
disette  Tobligea  k  quitter  ia  maison  de  la  rue  M6nilmontant.  Quelques- 
uns  de  ses  membres  partirent  pour  aller,  dans  les  pays  lointains,  k  la 
recherche  dela  femme  libre;  les  plus  pauvres  et  les  moins  savants  de- 
vinrent  ouvriers  et  se  mdlirent  aux  canuts  de  Lyon,  aux  tisserands  de 
Normandie,  avec  la  pens^e  de  continuer  k  faire  une  sourde  propaganda 
Les  plus  babiles  et  les  plus  inslruits  se  r^pandirent  dans  toutes  les  fonc- 
tions  sociales  :  M.  Michel  Chevalier  professa  T^conomie  politique  avec 
6clat;  MM.  Charles  Duveyrier  et  Barrault  aborddrent,  Tunle  th6Atre, 
Tautre  le  roman;  MM.  A.  Gu^roult,  Charton,  Rodrigues,  Caseaux,  pri- 
rent  rang  dans  la  presse  p^riodique;  MM.  P^reire,  Flachat,  Mony  et 
Foumel  dans  Tindustrie ;  MM.  Pierre  Leroux,  Reynaud,  Buchez,  dans  la 
philosophic.  M.  Enfantin  lui-mdme,  deveau  ing^nieur,  fit  partie  de  la 
commission  scientifique  charg^e  d*explorer  I'Alg^rie.  (  Voir  les  itudes 
sur  lea  rSfomuUeun  contemporains,  par  M.  Louis  Reybaud.) 
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Simon  6tait  primitivement  celle  de  Voltaire  :  remplacer 
la  relig;ion  par  la  philosophie,  le  clerg6  par  les  corps  sa- 
vants. Seulement  Saint-Simon  voulait  faire  sortir  les 
id^es  du  dix-huitifeme  si^le  de  leur  phase  purement  ne- 
gative et  les  amener  k  une  affirmation  philosophique  et 
sociale,  et  plus  tard  religieuse,  car,  en  avancant  dans 
sa  tentative,  il  s'apercut  que  le  christianisme  avaitlaiss^ 
dans  les  4mes,  dont  il  s'^tait  retire,  un  vide  qu'ilfallait 
combler.  On  a  vu  ce  que  Saint-Simon  et  ses  disciples 
trouvferent,  quand  il  fallut  proposer  des  formules  posi- 
tives :  une  maxime  pratiqu6e  depuis  longtemps  par  le 
christianisme  et  qui  est  FAme  mfime  de  Tfivangile,  Ta- 
m^lioration  morale  etmat6rielle  du  plus  grand  nombre, 
sans  aucun  moyen  nouveau  de  marcher  vers  ce  but;  la 
c6I^bre  formule  :  «  A  chacun  suivant  sa  capacity,  la 
capacity  suivant  les  oeuvres,  »  qui  se  trouve  infirm^e 
ici-bas  par  Timpossibilit^  de  mesurer  d'une  manifere 
exacte  les  capacit^s  et  de  juger  d'une  maniere  infailliblc 
les  oeuvres,  de  sorte  qu*on  se  trouve  pouss^  vers  un 
despotisme  sans  limites  qui,  r^unissant  dans  ses  mains 
le  pontifical  et  Tempire,  jugerait  et  dolerait  arbitraire- 
ment  les  oeuvres  et  les  capacit6s ;  Tabolition  de  la  pro- 
priety, consequence  inevitable  de  ce  principe  ;  la  reha- 
bilitation de  la  chair,  c'est-^-dire  Tessor  donne  k  tous 
ses  appetits,  et  par  suite  Tabolition  du  manage.  Yoilk 
le  saint-simonisme  dans  sa  nudite,  le  saint-simonisme 
sans  phrase.  II  justifiait  et  au  del&  le  pronostic  du 
P.  Lacordaire,  que  nous  avons  rappele  sans  en  citer  les 
termes ;  lorsque  celui-ci  disait  aux  saint-simoniens 
qui  predisaient  la  fin  du  christianisme  :  «  Le  christia- 
nisme vous  donne  rendez-vous  dans  dix  ans,  et  vous 
n'y  serez  pas,  »  il  exagerait  leur  duree.  II  ne  fallut  que 
trois  ans  pourreaiiser  la  prophetic. 

Cependant,  qu'on  ne  se  recrie  pas  trop  centre  cetie 
theorie.  Elle  ne  faisait  que  rednire  en  systfeme  les  r6- 
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sultats  logiques  de  la  philosophie  sensualiste,  c-est4i- 
dire  Torgueil  de  la  science  humaine  et  Taspiration  vers 
le  bien-^tre  et  lesjouissances  physiques,  devenue  in- 
vincible dks  que  les  mobiles  de  conduite  sup6rieure 
que  rhomme  puise  dans  les  dogmes  religieux  ont  dis- 
paru.  Seulement  elle  6tait  plus  absurde  parce  que,  plus 
cons^qaente  que  la  philosophie  sensualiste,  elle  voulait 
^tablir  un  nouvel  ordre  politique  et  social,  conforme  k 
la  nouvelle  th^odic^e  qu'elle  proposait. 

Quoiquele  saint-simonisme  eiitsi  tristement  6chou6, 
il  exerca  cependant  sur  les  id^es  du  temps,  sur  la  litt^- 
rature  comme  sur  la  civilisation,  une  influence  r6elle  et 
fAcheuse  que  nous  retrouverons  plus  tard.  II  6branla, 
dans  les  regions  scientitiques,  le  respect  de  la  morale, 
de  la  propri6t6,  de  Tautorit^  ;  et,  dans  les  regions  inft- 
rieures  de  la  soci6t6,  il  excita  les  convoitises  et  donna 
une  nouvelle  impulsion  k  cet  amour  du  bien-6tre  qui 
est  une  des  passions  dominantes  de  notre  ^poque.  line 
parvint  pas  a  fonder  une  soci^td  nouvelle,  mais  dans 
sa  partie  critique,  la  seule  oil  il  se  montra  vraiment 
sup6rieur,  il  porta  de  rudcs  coups  k  la  soci^t6  6tablie, 
que  Taffaiblissement  de  Tesprit  chr6tien,  qui  est  sa  pierre 
angulaire,  livrait  k  ses  attaques.  II  ne  constniisit  done 
pas,  mais  il  prit  rang  parmi  les  d^molisseurs. 


Ill 

6C0LE  PHALANSTftBIENNE. 

Ce  ne  fut  qu'au  moment  de  la  dispersion  de  la  fa- 
mille  saint-simonienne  et  de  T^chec  complet  de  sa  thro- 
ne que  r^cole  de  Fourier  commenca  k  jeter  de  Tficlat. 
Elle  recueillit  une  partie  de  la  succession  ouverte  an 
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pays  d'utopie.  Cost  done  uniquement  parce  que  nous 
constatons  la  date  de  son  influence^  que  nous  la  placons 
an  second  rang  dans  Texposiiion  chronologique  des 
divers  systfemes  produits  par  la  philosophie  utopiste. 

Charles  Fourier  6tait  k  peu  prfes  le  contemporain  do 
Saint-Simon.  U  ^tait  n6  k  Besancon  en  1772 ;  mais,  au 
lieu  d'appartenir  k  une  famille  noble,  il  appartenait  a 
une  famille  du  commerce  :  son  pbre  ^tait  marchand  de 
draps.  II  a  lui-m6me  racont^  quelques  6v6nements  des 
premieres  ann^es  de  sa  vie  qui  exercferent  une  grande 
influence  sur  la  direction  de  ses  id^es.  II  avait  6t6  dleve 
dans  rhorreur  du  mensonge.  Son  p^re  ayant  un  jour 
tromp6  un  acheteur  sur  la  provenance  de  la  marchan* 
dise  qu'il  lui  livrait,  Charles  Fourier  rectifia  k  Tinstant 
les  faits.  Le  pfere,  qui,  par  une  de  ces  contradictions  trop 
communes  chez  les  hommes,  pratiquait  le  mensonge 
comme  marchand,  tout  en  enseignant  la  v6racit6  k  son 
enfant  comme  chef  de  famille,  rdprimanda  et  punit  du- 
rement  son  fils.  Cette  punition  immeritde  indigna  celui- 
ci  autant  qu'elle  T^tonna.  Selon  son  t^moignage,  cettc 
contradiction  entre  le  langage  et  la  conduite,  entre  la 
morale  et  rint^r^t,lui  donna  dfes  lors  beaucoup  k  pensor 
sur  le  milieu  social  oix  il  vivait.  Aprfes  avoir  termini  ses 
etudes  classiques  sous  Tancien  regime,  il  voulut  con- 
courir  pour  TEcole  de  M6ziferes,  d'oii  sortaient  alors  les 
officiers  du  gdnie.  II  fallait  6tre  noble  pour  entrer  dans 
cette  6cole ;  Charles  Fourier,  qui  ne  Titait  pas,  dut  re- 
noncer  k  son  projet.  Une  fois  encore,  il  se  sentait  froiss^ 
par  le  milieu  social.  II  entra  dans  la  carrifere  commer- 
ciale,  pour  laquelle  il  n  avait  point  de  go&t,  etparcourul 
la  France  en  quality  de  commis  marchand.  Ayant,  en 
1791,  perdu  son  pferc,  qui  Ini  laissa  une  quarantaine  de 
mille  francs,  il  voulut  tenter  la  fortune,  fitun  achat  con- 
siderable de  denr6es  coloniales,  et  entre  autresde  sucre, 
de  caf6  et  de  coton,  et  vint  a  Lyon,  avec  Tespoir  de 
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trouver,  dans  eeile  grande  yiUe,  on  dibit  facile  el  avan- 
tageux  de  sa  marchandise.  Mais  on  itait  dans  les  plus 
mauYais  jours  de  la  Revolution  :  Lyon  soutenait  contre 
la  Convention  nne  latte  disesperie.  Les  balles  de  colon 
de  Foorier  servirent  k  faire  des  barricades;  le  p6ril 
commun  rendait  tout  le  monde  soldat;  on  le  contraignit 
k  faire  le  coup  de  feu  contre  les  conventionnels.  La 
viUe  prise,  il  fnt  traduit  devant  une  commission  mili- 
taire  comme  suspect,  et  n'ichappa  qu'avec  peine  k  la 
mort.  De  retour  k  Besancon,  il  y  fut  arrets  faute  de  pa- 
piers,  mais  on  se  contenta  de  Tincorporer  dans  un  re- 
giment de  chasseurs  k  cbeval,  oil  il  fit  plusieurs  campa- 
gnes  en  quality  de  simple  soldat.  Libre  du  service,  il 
rentra  daps  la  carrifere  du  commerce,  et  fut  employ^ 
dans  une  maison  de  Marseille  qui  spiculait  sur  le  riz. 
Privoyant  que  cette  denr6e  6prouverait  une  hausse,  le 
chef  de  cette  maison  en  avait  accapar6  une  si  grande 
quantity,  quil  en  pourrit  unepartie,  et  qu'on  fut  oblige 
d'en  Jeter  plusieurs  milliers  de  quintaux  k  la  mer. 

Ainsi  Charles  Fourier,  Tutopiste  democrale,  avait 
travers6involontairementpresque  autant  d'epreuvesque 
Saint-Simon,  le  gentilhomme  utopiste,  s'en  etait  volon- 
tairement  cr^e  ;  il  avait  eu  k  souffrir,  dans  sa  famille, 
de  la  pratique  dumensonge  contredisantTenseignement 
de  la  v6rite ;  k  son  entree  dans  le.  monde,  des  inegalites 
sociales  mettant  obstacle  aux  aptitudes  individuelles, 
puis  du  desordre  public  troublant  les  destinies  particu- 
libres;  commercant  et  soldat  malgri  lui,  puis  encore 
une  fois  rejeti  dans  le  commerce,  il  avait  vu  Finterit 
privi,  se  prifirant  k  Finteret  giniral,  accaparer  les 
denries  de  premiere  nicessite  etagiotersur  lafarine. 
Si  Ton  ajoutekcelale  spectacle  qu'avait  offert  la  France 
pendant  les  demiferes  phases  de  la  Revolution,  on  ne 
sera  pas  trfes-etonne  que  son  etat  social  ait  inspire  une 
profonde  aversion  k  un  homme  qui  avait  des  sentiments 
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g6n6reux  et  une  horreur  naturelle  pour  {'injustice ;  el 
si  Ton  songe  k  Tfitendue  et  &la  rapidity  des  transfor- 
mations que  venait  de  subir  le  pays,  on  commencera 
k  comprendre  que  Fourier  ait  eu  Tespoir  de  d6tr6ner, 
par  une  utopie  pacifique^  les  utopies  sanglantes  qui 
avaient  prec6d6.  On  a  remarqu^  que  c*6tait  surtoutdans 
los  temps  de  troubles  et  de  guerre  que  les  bucoliques 
plaisaient,  par  le  sentiment  de  paix  qu'elles  r6pandent 
dans  r&me  et  par  leurs  fratches  couleurs,  tant  le  con- 
traste  est  puissant  sur  rimagination  de  Thonune  I  Sans 
doute  c'est  \k  une  des  raisons  qui  expliquent  les  ten^ 
dances  qui  entrainaient  Tesprit  de  Fourier  k  riunir,  en 
id^e,  ses  armies  paoifiques  pour  embellir  le  glabe, 
pendant  que  des  arm6es  moins  id^ales  le  d^vastaient, 
et  k  signer  la  paix  uniyerselle  du  genre  humain  durant 
les  formidables  guerres  de  TEmpire. 

Le  doute  raisonn^  que  Descartes  avait  pris  pour 
•point  de  depart  de  ses  recherches  philosophiques,  Fou- 
rier le  prit  pour  point  de  depart  de  ses  recherches  de 
philosophic  sociale.  Pour  observer  la  soci6t6,  il  se  placa 
dans  lo  doute  absolu,  ou,  pour  employer  ses  expres- 
sions, dans  r^oart  absohi,  et  il  I'^tudia  coimne  un 
voyageur  qui  viendrait  d^me  plan^te  6loign^e  de  quel- 
qucs  millions  do  lieues  de  la  n6tre,  sans  faire  grAce  & 
aucun  de  ces  abus,  k  -aucune  de  ces  misferes  auxquelles 
une  longue  habitude  nous  rend  moins  sensibles. 

On  voit  que  le  problfeme  qui  occupa  Fourier,  ce  fut 
le  problfeme  ^ternel  qui  a  occup6  tons  les  philosophes, 
cehii  qui  excitait  les  doutes  de  Claudien,  et  qu'il  rfisol- 
vait  rt'une  manifere  si  pen  philosophiqne  par  la  chute  de 
Rutin,  celui  que  Voltaire  exposait,  sans  le  rAsoudre, 
dans  son  Candide^  avec  une  de  ces  railleries  d^sesp^r^es 
qui  sont  un  aveu  d'impuissance,  et  que  Joseph  de  Mais- 
tre  a  r^solu  avec  tant  de  grandeur,  dans  les  Soirees  de 
Saint-Petersbourg ,  en  dominant  cette  redoutable  ques- 
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tion  de  toute  la  hauteur  de  la  raison  cathoHque.  Pour- 
quoi,  en  face  de  Tunivers  physique  gouvern6  par  des 
lois  si  admirableSy  un  monde.  moral  si  profoudement 
troubl6?Pourquoi  tanl  d'abus,  de  souflFrances  daus  les 
soci6i6shumaines?  Comment  accorder^  avecles  attributs 
de  raison,  de  justice  et  de  bonte  infinies  que  nous 
sonmies  invinciblement  amends  a  reeonnaitre  a  Dieu, 
ce  spectacle  de  desordres,  de  crimes  et  de  miseres? 

Fourier,  qui  n'avait  point  le  flambeau  de  la  verite 
catholique  comme  Joseph  de  MaisLre,  et  qui  ne  pouvait 
se  risigner  k  la  raillerie  impuissante  et  d6sesp^ree  de 
Voltaire,  r6pondit  que Dieu  6tant  bon  et  roeuvre  de  Dieu 
devant  etre  bonne,  ce  n'^tait  ni  daus  Dieu  ni  dans 
rhomme  qu'il  fallaitchercher  Texplication  duprobleme 
du  mal,  mais  dans  le  milieu  oil  Thomme  6tait  place, 
dans  la  soci6t6.  Dieu6tait  bon,  Thomme  etait  bon,  mais 
la  8oci6i6  6tait  mauvaise. 

Le  sophisme  dont  le  philosophe  utopiste  allait  ^trc 
dupe  dans  tout  le  d^veloppement  de  sa  th^orie  se  re- 
trouve  danssa  proposition  fondamentale.  Qu  est-ce  que 
la  80ci6t6?  line  reunion  d'hommes.  Comment,  si  les 
hommes  6taient  bons,  la  soci^l^,  qui  se  compose 
d'hommes,  aurait-elle  pu  devenir  mauvaise  ?  Avant,  en 
e£fet,  que  les  lois  sociales  exer^ssent  une  influence  sur 
les  hommes,  il  a  fallu  qu'elles  fussent  institutes.  Or,  par 
qui  ont-elles  6t6  institutes?  Par  Fhomme,  que  n'avait 
pas  encore  corrompu  la  soci^t^.  C'est  done  a  Thommo 
lui-m^me  qu'il  faut  remonter  pour  expliquer  les  imper- 
fections et  les  infirmit^s  sociales;  k  Thomme,  capuble 
du  bien  et  du  mal,  parce  qu'il  est  capable  de  voloute ; 
a  rhomme  libre ;  la  liberty  humaine,  en  face  de  Tomui- 
potence  divine,  mystfere  profond  devant  lequel  vacil- 
lent  nos  faibles  lumi^res,  v6rit6  nicessaire  cependant 
parce  qu  elle  explique  tout,  et  in^branlablement  assise 
dans  I'esprit  de  ceux-lJl  mdmes  qui  essayenl  de  la  con- 
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tester  dans  les  discussions  philosophiques,  et  qui,  dans 
Icurs  jugements,  dans  leur  conduite  de  chaque  jour, 
parlent  et  agissent  en  s'y  conformant ! 

Voilk  done  Ferreur  capitals  de  Fourier.  Au  lieu  de 
eonsidirer  lliomme  comme  une  cr6alure  libre,  ayant 
sans  doute  des  appdtits,  des  d^sirs,  des  instincts  assez 
semblables  k  ces  vents  qui  gonflent  les  voiles,  mais 
ayant  en  lui-mSme  comme  un  gouvernail  int^rieur,  mu 
par  une  force  intelligente  et  morale  qui  est  Thomme 
meme,  et  que  nous  appelons  la  volont^,  puissance  mys- 
t6rieuse  qui  pent  juger,  i:6gler,  dominer,  vaincre  ces 
penchants,  avec  Taide  de  Dieu,  mais  qui,  par  un  d6cret 
divin,  pent  repousser  cette  aide  et  se  separer  de  Dieu 
lui-meme,  il  confond  Thomme  avec  la  creation  physique 
qui  ob^it  fatalement  aux  lois  d'une  attraction  invincible. 
II  admet  done  que  tons  les  penchants  de  Thomme  sont 
divins,  qu'il  doit  y  ob6ir,  et  que  ses  d6sordres,  ses  im- 
perfections, ses  misferes,  viennent  de  ce  qu'il  ne  pent  y 
ob^ir  dans  le  milieu  social  oil  il  se  trouve.  Dieu  nous  a 
donn^  les  passions,  elles  sont  divines;  au  lieu  de  leur 
r6sister,  il  faut  les  suivre ;  le  monde  social  de  la  civili- 
sation, ne  pouvant  admettre  cette  libre  expansion,  doit 
etre  bris6  et  remplac^  par  une  organisation  dans  laquelle 
toutesles  passions  humaines  auront  leur  libre  jeu  :  telle 
est  la  premifere  affirmation  de  Fourier  et  le  point  de 
depart  de  toute  sa  doctrine.  II  la  resume  dans  une 
phrase  :  «  Les  attractions  sont  proportionnelles  aux 
destinies.  » 

En  1808,  il  fit  paraitre  son  premier  ouvrage,  oil  les 
principes  de  sa  th^orie  sont  pos6s ;  c'est  la  Thiorie  des 
quatre  mouvements,  Le  premier  est  le  mouvement  pure- 
ment  materiel  dont  Newton  a  expos6  les  lois,  aprfes  avoir 
decouvert  le  principe  de  Tattraction.  Le  second  est  le 
mouvement  organique,  c*est-k-dire  celui  dont  les  lois 
pr6sident  aux  propri6t6s  de  forme,  de  couleur,  de  sa- 
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veur,  etc.,  que  Dieu  distribue  aux  Mres  inanim^s.  Le 
troisifeme  est  le  mouvement  instinctuel,  suivant  lequel 
sont  r^partis  les  penchants  et  les  instincts  des  animaux. 
Le  quatrifeme  est  le  mouvement  aromal,  c'est  le  mot  par 
lequel  Fourier  d^signe  I'ensemble  des  lois  peu  eonnues 
qui  r^gissent  ces  fluides  imponderables,  agents  puis- 
sants  et  mystdrieux  de  la  nature,  le  magnStisme,  F^lec- 
lricit6,  la  lumifere.  Enfin  Fourier  vient  r6v6ler  an  monde 
les  lois  d*un  cinquifeme  mouvement,  dont  la  d^couverte 
lui  assigne,  selon  lui,  vis-a-vis  du  monde  moral,  le 
m^me  r6le  que  la  d^couverte  du  principe  de  Tattraction 
donna  a  Newton  vis-i-vis  du  monde  materiel ;  c'est  le 
mouvement  passionnel  ou  social,  celui  qui  preside  aux 
passions  humaines,  et  par  suite  k  la  succession  des  m6- 
canismes  sociaux. 

II  trace,  en  eifet,  une  espfece  d'histoire  naturelle  des 
divorses  phases  qu  ont  travers6es,  suivant  lui,  les  so- 
ciet^s  humaines,  sur  un  plan  analogue  k  celui  qu'ont 
ohoisi  les  savants  qui  ont  6tudi6  les  6poques  du  monde. 
Dans  cette  cosmogonie  sociale,  figure  d'abord  I'^d^- 
uisme ;  c'est  I'^tat  primitif  de  I'humanit^  naissante  que 
la  Providence,  avec  une  soUicitude  maternelle,  pla^a 
dans  des  contr^es  oil  les  fruits  venaient  sans  culture, 
et  ou  les  hommes,  dont  tons  les  besoins  6taient  facile- 
ment  satisfaits,  n'avaient  pas  de  vices.  Les  animaux 
f^roces  arrivant  de  T^quateur  et  du  p6le,  et  les  besoins 
naissant  par  la  multiplication  des  hommes  et  leur  im- 
pr^voyance,  T^d^nisme  disparalt  rapidement  et  fait 
place  k  V6tai  sauvage,  c*est-k-dire  k  la  liberty  indivi- 
duelle,  oil  chacun  mesure  ses  jouissances  k  ses  besoins, 
k  ses  facult^s  et  k  sa  force.  Dans  I'dtat  sauvage,  pour 
lequel  Fourier  semble  ^prouver  une  assez  vive  pr6di-> 
lection,  I'homme  jouit  de  sept  droits  interdits  aux  civi- 
lises :  le  droit  de  cueillir  tons  les  fruits  qu'il  rencontre, 
de  faire  paltre  partout  ses  bestiaux  s'il  en  ^Ifeve,  car  il 
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n'y  a,  dans  F^tat  sauvage,  ni  propri6t6  ni  proprieiaire ; 
le  droit  de  chasse,  le  droit  de  p^che,  le  droit  de  s'appro- 
prier  tous  les  objets  qu'il  rencontre  sur  les  navires  qui 
abordent  son  rivage ;  Le  droit  do  prendre  part  aux  deli- 
berations de  sa  tribu  sans  aucune  condition ;  le  droit 
d'insouciance,  car  il  n'a  de  preoccupation  ni  pour  son 
loyer,  ni  pour  son  vetement,  ni  pour  rimp6t. 

Fourier  oublie  les  inconvenients  qui  att^nuent 
quelque  pen  ces  droits  :  Tinconyenient  d'etre  mangd  par 
le  sauyage  de  la  tribu  yoisine  ou  la  bete  feroce  s  il  est 
surpris  ;  tiie  par  le  sauyage  de  sa  tribu  s'il  poursuit  la 
memo  pifece  do  gibier  et  qu'il  ne  soit  pas  le  plus  fort ;  de 
mourir  de  faim  s'il  est  paresseux,  maladroit  ou  malade ; 
d'etre  retenu  prisonnier  ou  mis  k  mort  par  les  nayiga- 
teurs  qu'il  yole. 

Le  patriarcat  est  la  troisifeme  forme  sociale,  suiyant 
Fourier,  qui  le  regarde  comme  une  d^ch^ance  de  T^tat 
sauyage,  parce  que  Tindiyidu  y  est  moins  libre  que  dans 
retat  de  sauyagerie,  et  que  Tautorite  paternelle  y  realise 
la  premiere  forme  de  gouyernement.  Le  philosophe  est 
ici  consequent  ayec  sa  doctrine,  qui  regarde  Fautorite 
comme  un  abus  et  la  subordinatijon  comme  une  d^yia- 
tion  de  notre  nature;  m^is  il  est  en  d^saccord^  noa- 
seulement  ayec  Topinion  du  genre  humain,  ce  qui  ne 
ferait  que  le  confirmer  dans  son  ayis,  mais  ayec  la  suc- 
cession logique  des  formes  sociales.  Le  patriarcat,  par 
cela  seul  qu'il  est  un  anneau  logiquement  plus  yoisin  de 
la  ciyilisation  que  Tetat  sauyage^  est  superieur  a  celui-ci. 
II  y  a  une  reflexion  analogue  k  faire  sur  la  pha^e  sociale 
que  Fourier  appelle  la  barbarie,  c'est  celle  pendant  la- 
quelle,  plusieurs  tribus  nomades  s'6tant  fixees  sur  le  sol 
qui  ne  suffit  plus  k  la  p&ture  des  bestiaux  et  ayant  com- 
mence k  le  cultiyer,  les  nations  naissent,  les  trayaux 
materiels  et  intellectuels  prennent  leur  essor  et  pripa- 
rent  la  ciyilisation.  Que  le  gouyernement  de.ces  nations 
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naissantes  soit  plas  rade  que  le  gouvemement  pateriiel 
de  la  societe  patriarcale,  cela  est  indubitable ;  mais  ce- 
pendant  ce  sont  des  soci6t6s  plus  compliqu6es,  plus 
parfaites,  oil  le  d^veloppement  des  facult^s  humaines 
est  plus  grand. 

Cette  remarque  seule  suffirait  pour  dimontrer  ce 
qu'il  y  a  de  faux  dans  la  th^orie  de  Fourier.  II  est  obligfi, 
pour  demeurer  consequent  avec  ses  idSes,  qui  consis- 
tent a  regarder  tout  frein  impost  aux  passions  humaines 
comme  une  r^volte  contre  les  lois  de  Dieu,  d'admettre 
que  la  soci6t6  humaine  n'a  cess6,  depuis  Torigine  du 
monde,  de  descendre,  et  qu'elle  est  tombSe,  de  dd- 
ch^ance  en  d6ch6ance,  sur  le  tr6ne  de  la  civilisation. 
Cesl  par  une  reaction  violente  contre  la  barbarie  qu'il 
la  fait  arriverkla  p6riode  civilis6e,  de  sorte  que,  dans 
le  monde  social,  au  lieu  de  proc^der  par  transition, 
on  procederait  par  r6action. 

Fourier  ne  nie  point  que  la  civilisation  soit  un  pro- 
gres  sur  la  barbarie,  mais  il  affirme  qu'elle  n'est  pas  le 
dernier  mot  de  Thumanit^.  II  la  place  encore  au  nombro 
des  ^poques  limbiques  du  monde,  pour  lui  empruntei* 
sa  langue,  et  c'est  ici  qu'il  pr^sente  une  puissante  et 
amfere  critique  des  abus  et  des  miseres.  des  soci6t6s  ci- 
vilis^es  :  Tindigence  du  plus  grand  nombre,  la  domi- 
nation de  la  fourberie  et  de  Foppression  dans  les  rap- 
ports  des  hommes,  la  concurrence  ext6rieure  et  int6- 
rieure,  la  guerre  civile  et  6trangfere.  De  mfeme  que  la 
barbarie  a  6t6  d6trdn6e  par  la  civilisation,  la  civilisation 
doit  ^tre  d6tr6n6e  par  une  forme  supirieure.  Nous 
sommes  arrives  ft  son  d^clin,  que  signale  le  rfegne  du 
mercantilisme.  La  f^odalit6  industrielle  tombera  comme 
la  f6odalit6  militaire;  la  banqueroute,  Taccaparement, 
Tagiotage,  la  concurrence  qui  amfene  la  falsification 
des  denr^es,  sont  des  signes  de  mort.  Nous  gravitons 
vers  des  phases  nouvelles  :  le  garantisme^  le  sociantisme^ 
W.  * 
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qui  est  la  deruiere  des  soci6t6s  limbiques,  et  Taurore 
de  Vharmontey  qui  est  le  but  de  Thumaniti,  parce  que 
c'estuu  milieu  social  od  toutes  les  passions,  savamment 
combin^es,  prendront  un  libre  essor  sans  se  heurter, 
comme  les  notes  de  musique,  dans  un  beau  morceau, 
produisent,  par  leur  diversit6  et  leurs  dissonances 
m^mes,  ces  magnifiques  accords  qui  ravissent  I'&me  de 
celui  qui  les  entend. 

C*est  ainsi  que  Fourier  revient  k  son  point  de  de- 
part, les  passions  humaines.  Puisqu'elles  sont  divines, 
puisque  les  attractions  sont  proportionnelles  aux  des- 
tinies, ce  n'est  qu'en  dtudiant  profond^ment  les  pas- 
sions de  rhomme  qu'on  parviendra  h  mettre  rhumanite 
en  route  vers  ces  destin6es  meilleures  que  le  philoso- 
phe  utopiste  lui  promet;  Malgr6  quelques  singularit6s 
de  pens6es  et  de  termes,  celte  6tude  des  passions  hu- 
maines annonce  une  remarquable  sagacity  et  un  esprit 
d'observation  pen  ordinaire. 

Fourier  signale  dans  le  monde  trois  principes  :  Dieu, 
ou  Tesprit  k  sa  plus  haute  puissance,  principe  actif  et 
moteur ;  la  matifere ,  principe  inerte  et  mu ;  enfin  un 
principe  neutre  et  r6gulateur  du  mouvement,  appel6 
justice  dans  Tordre  moral,  math6matiquo  dans  Tordre 
materiel ;  formule  panth^iste  ou  la  nature  est  mise  au 
nombre  des  principes,  c'est-i-dire  ind^pendante  de 
Dieu,  qui  ne  Taurait  pas  cr6ee,  et  oil  les  lois  morales  et 
math^matiques  ressemblent  un  peii  k  cette  n^cessite 
antique  qui,  «elon  le  paganisme,  gouvernait  Dieu, 
rhomme  et  les  mondes. 

Quant  k  Thomme,  Fourier  le  con^idfere  en  se  pla- 
cant  &  trois  points  de  vue  divers  :  comme  en  rapport 
avec  le  monde  materiel  par  ses  sens;  comme  en  rap- 
port avec  ses  semblables  par  ses  affections ;  comme  en 
rapport  avec  Dieu  par  une  aspiration  constanto  k  6ta- 
blir,  dans  la  sphfere  de  son  activity,  un  ordre  corres- 
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pondant  k  celui  qui  existe  dans  la  creation.  De  \k  des 
passions  sensitives,  affectives,  distributives.  Les  pas- 
sions sensitives  correspondant  aux  sens :  la  vue,  Touie, 
Fodorat,  le  goAt,  le  toucher.  Fourier  veut  que  toutes 
les  passions  qui  correspondent  aux  cinq  sens  et  qu'il  re- 
sume dans  un  seul  mot,  la  passion  du  luxe,  trouvent 
une  pleine  et  entifere  satisfaction.  Mais  il  est  juste  d'a- 
jouter  qu'il  ne  pretend  pas  renfermer  rhomme  dans  la 
sphfere  des  jouissances  mat6rielles.  II  veut  que  les  pas- 
sions aifectives,  qu'il  resume  dans  un  seul  mot,  la  ten- 
dance au  groupe,  et  qu'il  ramfene  i  quatre  types  :  I'a- 
miti6  qui  nous  rapproche  de  nos  semblables;  I'ambi- 
tion  qui  les  met  sous  notre  direction;  I'esprit  de  famille 
qui  nous  unit  h  ceux  de  notre  sang,  et  I'amour,  trou- 
vent aussi  leur  satisfaction. 

Outre  les  cinq  passions  sensitives  et  les  quatre  pas- 
sions aflFectives,  Fourier  en  reconnait  trois  autres,  qu'il 
appelle  distributives  :  celle  qui  nous  fait  trouver  un  vif 
plaisir  k  tout  ce  qui  est  bien  coordonn6,  surtout  lorsque 
des  616ments  nombreux  et  divers  viennent  se  fondre 
dans  un  harmonieux  ensemble,  il  I'appelle  la  composite 
ou  la  coincidente ;  celle  qui  nous  fait  trouver  un  vif  plai- 
sir dans  un  succes  collectif,  obtenu  en  commun  avec 
I'association  dont  nous  faisons  partie,  contre  une  as- 
sociation rivale,  il  Tappelle  la  cabaitste  ou  la  dissideiite; 
celle  qui  nous  fait  trouver  un  vif  plaisir  dans  le  change- 
ment,  c'est,  dans  son  dictionnaire,  la  papillone  ou  Val- 
temante. 

Ainsi  les  passions  sensitives  aboutissent  k  un  seul 
voeu,  le  d^sir  du  luxe;  les  quatre  affectives  k  la  tendance 
au  groupe ;  les  distributives  ont  besoin  d'une  s6rie  de 
groupes  qui  puissent  6tre  exalt^s  par  la  composite,  mis 
en  rivalit6  les  uns  avec  les  autres  par  la  cabaliste,  eten- 
gren^s  les  uns  avec  les  autres  par  la  papillone.  A  ces 
douze  passions,  qui  composent  le  clavier  de  I'^me  hu- 
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maiiie,  Fourier  donne  une  risultante.  L'amour  du  luxe, 
qui  n'est  guere  au  fond  que  Famour  de  soi,  Famour  du 
^roupe  et  de  la  serie,  qui  son!  au  fond  des  combinai- 
sons  de  Tamour-propre  avec  Famour  d  un  plus  ou 
moins  grand  nombre  de  nos  semblables,  viennent  abou- 
iir  h  Famour  de  Fhumanite  ou  k  Funit^isme,  qui  est 
Faspiration  i  Funion  et  au  bonheur  de  Fhumanite  ra- 
men6o  a  un  ordre  conforme  aux  volont^s  do  Dieu. 

On  voit,  en  mettant  de  c6te  F6tranget6  des  termes, 
que  ce  systfeme,  envisage  dans  sa  th^orio,  ne  manque 
point  de  grandeur.  Seulement,  au  rebours  de  la  raison 
catholique  qui  fait  monter  au  ciel  Fhomme  purifi^, 
Fourier  fait  descendre  le  ciel  sur  une  terre  souillee. 
Avec  des  6l6ments  imparfaits,  il  pretend  crier  une  so- 
ci6t6  parfaite,  tandis  que  la  raison  catholique  concoit 
qu'on  ne  pent  former  une  sociiti  parfaite  qu'avec  des 
616ments  parfaits.  C'est  Ik  Ferreur  perp6tuelle  du  phi- 
losophe  utopiste,  son  perpStuel  sophisme.  II  a  le  senti- 
ment de  la  grandeur  de  la  destin6e  humaine,  mais  il  se 
miprend  sur  les  conditions  de  cette  grandeur. 

Ici  se  pr6sente  la  question  contre  laquelle  vient  tou- 
jours  se  heurter  Futopie,  la  question  d'application,  la 
pratique.  Comment  rialiser  Fessor  harmonieux  des  pas- 
sions humaines?  Dans  quel  milieu  social  les  transpor- 
ter, puisque  la  civilisation  devient  un  anachronisme? 
Fourier  n'a  pas  recul6  devant  cette  question,  toute  dif- 
ficile qu'elle  soit.  II  a  eu  jusqu'au  bout  le  courage  de 
son  utopie.  II  a  b&ti  par  Fimagination  son  phalanstfere, 
et,  16gislateur  imaginaire,  il  a  donni  des  lois  aux  jus- 
ticiables  fantastiques  dont  il  a  peuple  la  cit6  de  ses  rfeves. 
Nous  nigligeons  le  garantisme  et  le  sociantisme,  qui 
ne  sont  que  des  transitions  pour  passer  de  la  civilisa- 
tion'k  un  elat  plus  parfait;  nous  cntrons  en  pleine  har- 
monie. 

L^harmonie,  c*est  cet  itat  social  dans  lequel  les 
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hommes,  instruments  aujourd*hui  discords,  accord^s 
selon  les  principes  de  la  r^v^lation  nouvelle,  joueront 
leur  partie  dans  le  concert  univereel.  Chose  remarqua- 
ble  chez  un  commer^ant,  Fourier  a  compris  que  la  pre- 
miere de  toutes  les  industries  6tait  Tagriculture,  qui 
produit  ces  richesses  naturelles  dont  toutes  les  autres 
richesses  ne  sont  que  Timage,  et  son  phalanstfere,  qui 
est  sa  commune,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  son  unit6 
harmonienncy  est  avant  tout  une  association  agricole. 

II  suppose  que  dix-huit  cents  personnes  sont  r^unies 
dans  un  Edifice  common  pour  exploiter  une  masse  do 
terres  agglom^r^es,  et  il  ^tablit  que  le  revenu  sera  di- 
vis6  en  trois  parts,  affect^es  au  capital,  au  talent  et  au 
travail  :  le  premier  recevra  quatre  douziemes,  le  se- 
cond trois,  le  troisifeme  cinq;  formule  ing^nieuse  et 
nouvelle,  sup^rieureaux  autres formules  utopistes.  Mais 
par  qui  sera  fait  ce  partage?  C'est  ici  le  moment  d'ex- 
poser  Torganisation  du  phalanstere. 

Le  phalanstere  se  subdivise  en  phalanges,  elles- 
m^mes  form^es  de  series,  qui  se  dScomposent  en  grou- 
pes.  Le  groupe  se  compose  de  sept  ou  neuf  personnes, 
les  groupes  se  forment  d*eux-m^mes,  sous  Tempire  des 
passions  motrices,  tant6t  Tamiti^,  tantdt  Fint^rftt,  tan- 
t6t  Tamour^  tant6t  Tambition,  tantdt  I'esprit  de  famille. 
On  voit  que  Fourier  61ude  le  problfeme  de  I'organisa- 
tion,  en  disant  qu'elle  se  fera  d'elle-m^me. 

Chaque  fois  que,  dans  un  groupe,  il  y  a  lieu  k  con- 
ftrer  un  grade  ou  un  titre,  on  y  procbde  par  Tfilection. 
Tous  les  membres  du  groupe  ont  voix  d6lib6rative.  Les 
series  se  forment  comme  les  groupes,  par  Tattraction 
passionn^e.  Fourier  ajoute  seulement  que,  dans  chaque 
groupe,  comme  dans  chaque  s6rie,  il  y  aura  un  type, 
r^sumant  en  lui  les  propri^t^s  caract^ristiques  de 
Torganisation  harmonique  dont  il  deviendra  le  pivot, 
de  m^me  que  le  lion  est  le  type  des    quadnipfedes 
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carnassiers,  le  ch6ne  le  type  de  la  famille  des  quer- 
cen6e8.  Les  .aulres  individus  du  groupe,  les  autres 
groupes  de  la  s^rie,  seront  des  gradatious  ou  transitions 
ascendantes  et  descendantes,  qui  serviront  k  rattacher 
le  groupe  k  d'autres  groupes,  les  series  k  d'autres  series. 
Ces  types  ou  ces  pivots,  titulaires  et  dignitaires  des 
groupes,  sont  ^galement  d6sign6s  par  I'Slection.  II  faut 
de  vingt-quatre  k  trente-deux  groupes  pour  former  une 
s6rie.  Toutesles  series  r6unies  constituent  la  phalange, 
dont  r^lection  est  aussi  appel6e  k  nommer  les  titulaires 
et  les  dignitaires. 

Le  conseil  de  r6gence  se  forme  de  tons  les  titulaires 
et  dignitaires  61us  dans  les  series ;  c'est  lui  qui  partage 
le  produit  annuel  entre  les  series,  en  tenant  compte  du 
capital  et  en  ^valuant  le  travail  et  le  talent.  Le  conseil  61u 
de  la  s^rie  le  partage  entre  les  groupes,  en  faisant  les 
m^mes  Evaluations ;  le  conseil  6lu  du  groupe  le  partage 
entre  ses  membres,  toujours  d*aprfes  les  m^mes  princi- 
pes.  La  part  du  capital  se  rfegle  d'elle-m^me,  la  part 
du  travail  se  rhgle  par  les  heures,  la  part  du  talent  ap- 
partient  aux  dignitaires. 

Comme  le  travail  manufacturier  vient  s'enter  sur  le 
travail  agricole,  et  que  le  travail  domestique,  commer- 
cial, d'enseignement  et  d*art,  fait  partie  des  travaux  du 
phalanstfere,  chacun  pent  varier  ses  occupations,  et  c'est 
cette  vari6t6  qui,  suivant  Fourier,  rend  le  travail 
attrayant,  si  attrayant,  que  tons  ceux  qui  s'y  d^robent 
aujourd*hui,  les  oisifs,  les  hommes  du  monde,  les  en- 
fants,  les  scissionnaires,  nom  poli  que  Fourier  donne 
aux  voleurs,  aux  vagabonds  et  aux  mendiants,  le  re- 
cherchent  en  Harmonie.  Un  Harmonien  fait  done  sue- 
cessivement  partie  de  plusieurs  groupes;  il  est  tour  k  tour 
agriculteur,  vigneron,  musicien,  jardinier,  po^te,  m6- 
canicien,  architecte,  p6cheur,  ce  qui  emp^che  la  rivaliti 
des  groupes  de  d6g6n6r6r  en  hostility,  et  rinf^rioritE 
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momentanee  de  riadividu  en  souffranoe,  car  olle  dovion- 
dra  superiorite  tout  k  Fheure. 

Le  travail,  on  Ta  vu,  aura  la  plus  large  part  du  pro- 
duit.  En  outre,  on  divisera  le  travail  en  trois  genres  : 
travaux  de  n6cessit6,  travaux  d'utilit6,  travaux  d'agr6- 
ment.  Les  premiers  seront  les  plus  r^tribu^s,  les  troi- 
siemes  le  moins.  Vous  reconnaissez  Tutopiste  d6mo 
crate,  contrastant  avec  Tutopiste  aristocrate  que  vous  a 
montr6    Saint-Simon.   Chez  celui-ci,    les  sup6rioril68 
s'affirmaient,  et  elles  r6glaient  tout  arbitrairement,  la 
capacity,  les  oeuvres,  par  consequent  le  salaire.  Chez 
Fourier,  les  sup6riorit6s  sortent  de  F^lection ;  le  travail 
a  une  part  privil6gi6e,  et  le  travail  le  plus  rude,  le  tra- 
vail manuel,  le  travail  populaire,  la  plus  large  part. 

II  est  bien  entendu  que,  sous  Fempire  de  la  loi  d'at- 
traction,  des  liens  s'^tabliront  entre  les  phalanges, 
comma  ils  se  sont  6tablis  entre  les  groupes,  c'est-k-diro 
passionn^menty  puis  entre  les  s6ries.  Ce  rapprochement 
des  phalanges  produira  la  ville  provinciale.  Le  rappro- 
chement de  ces  centres  provinciaux  produira  des  royau- 
mes  et  des  empires.  Le  rapprochement  de  x^es  royaumos 
et  de  ces  empires  produira  la  construction  d'une  m6- 
tropole  universelle,  dont  Fourier  indique  Templacement 
sur  le  Bosphore.  L'unit6  de  cette  hi6rarchie  s'exprimera 
par  les  grandes  armies  industrielles,  form^es  de  tons 
ceux  qui  excellent  dans  les  beaux-arts,  les  sciences, 
Findustrie,  et  qui  concourent  h  tons  les  grands  travaux 
du  globe.  Les  titres  de  souverainet6  s'^chelonneront 
depuis  Vunargtie,  qui  commande  une  phalange,  jusqu'ft 
Vomniarque  qui,  plac6  sur  le  treizieme  degr6  ascendant, 
est  Fempereur  du  globe,  en  passant  par  le  dttarquCy  qui 
commande  k  quatre  phalanges,  le  triarque  k  douze,  le 
t4trarque  k  quarante-huit. 

Commander  est  un  mot  fort  impropre,  on  le  com- 
prend,  dans  une  society  od  tous  les  fonctionnaires  sont 
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61u8,  et  oil  chacun  fait  ce  qu'il  veut,  u'obiit  qu'k  ses 
passions,  oix  r^ducation  est  la  mftme  pour  tous,  oh  tons 
peuvent  arriver  &  tout,  oix  les  femmes,  les  enfants  sui- 
vent,  comme  les  hommes,  leurs  penchants. 

C'est  ici  le  cas  d'exposer  la  th6orie  de  Fourier  sur 
trois  points  :  sa  morale,  sa  psychologie,  sa  cosmogonie. 
Sa  morale  est  situ6e  k  Topposite  de  la  morale  civilis6e, 
surtout  de  la  morale  chr^tienne.  Celle-ci  enseigne  k 
rhomme  k  se  vaincre;  Fourier  pose  en  principe  que 
rhomme  doit  c6der  k  tous.ses  penchants.  Gependant  il 
6tablit,  entre  les  douze  passions  dont  il  compose  le  cla- 
vier de  Ykme  humaine,  une  bi6rarchie  qui  ne  laisserait 
pas  d'i-niirmer  sa  doctrine,  s'il  ne  la  mettait  pas  aussit6t 
de  c6t6  :  les  passions  aflfectives  sont  sup6rieures  aux  pas- 
sions sensitives ;  les  passions  rectrices,  aux  passions  af- 
fectives. 

On  apercoitla  contradiction.  Si  les  passions  rectrices 
conduisent  Thomme  dans  un  sens  et  si  les  passions  sen- 
sitives ou  aflfectives  Tentralnent  dans  I'autre,  it  quelle  im- 
pulsion c6dera-t-il?  Est-ce  k  Timpulsion  la  plus  vive? 
Alors  la  hi6rarchie  n'existe  plus.  Est-ce  k  la  passion 
hi6rarchiquement  sup6rieure?  Alors,  malgr6  la  techno- 
logic nouvelle,  nous  revenons  k  la  morale  ancienne. 
L'homme,  par  la  puissance  intelligente  et  morale  de  sa 
volont6,  redevient  litre ;  il  triomphe  de  lui-meme  et 
pr6f^re  Dieu  k  Thumanit^,  Thumanit^  k  lapatrie,  la  pa- 
trie  k  la  famille,  lafamille  k  sa  propre  vie.  Les  martyrs 
confessent  J^sus-Christ  devant  les  nations  idol4tres,  et 
meurent  pour  attester  la  v6rit6  de  leur  temoignage ;  R6- 
gulus  va  livrer  son  corps  aux  tortures  des  Carthaginois ; 
d'Assas  meurt  en  criant  :  «  A  moi,  d'Auvergne,  voici 
I'ennemi !  »  Saint  Vincent  de  Paul  se  vend  pour  rache- 
ter  un  captif  tunisien.  II  n'y  a  rien  de  net,  rien  de  sa- 
tisfaisant  sur  ce  point,  dans  la  morale  de  Fourier.  II  veut 
qu'on  donne  un  d6veloppement  immense  aux  passions 
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qui  r^pondent  aux  cinq  sens ;  mais  qui  ne  sail  que  le 
d^veloppement  de  ces  passions  produit,  chez  rbomme, 
una  espfece  de  vertige  physique,  qui  trouble  les  facult^s 
intellectuelles  et  corrompt  les  vertus  affeciives?  Quand 
ons*adonne  aux  parfums,  &  la  bonne  ch^re,  k  toutes  les 
passions  sensitives,  on  6nerve  son  ftme,  on  altfere  sa 
constitution  physique,  et  Ton  perd  toute  espfece  de  d6- 
licatesse  de  sentiment,  comme  le  prouve  Thistoire  des 
nations  asiatiques. 

Au  fond,  la  morale  de  Fourier,  pour  6tre  consi- 

quente,  est  contrainte  d'6ter  leurs  noms  aux  vices.  II 

n'y  aura  plus  de  manquement  aux  devoirs,  parce  qu'il 

n'y  aura  plus  de  devoirs.  «  II  n'y  aura  plus  de  mendiant, 

dit-il,  parce  que  tout  membre  de  I'association  aura  un 

minimum,  qu'il  travaille  ou  qu'il  ne  travaille  pas.   » 

Mais,  s'il  ne  travaille  pas,  ce  sera  toujours  un  men- 

dianty  pr6venu  par  Taumdne  sociale,  qui  ira  le  cher- 

cher  au  lieu  de  Tattendre.  —  «  II  n'y  aura  plus  de 

meurtre,    dit-il,   parce  qu*il  n'y  aura  plus  de  motifs 

de   colfere  et  de   haine.    »   Et  rin6galit6   de  m^rite, 

de  beauts,  de  force,  de  sant6,  de  succfes,  a-t-on  Tespoir 

de  la  faire   cesser?  Pouvez-vous  empfecher  que  deux 

hommes  soient  rivaux,  qu'ils  aspirent  aux  m&mes  hon- 

neurs ;  qu'il  y  ait  des  gagnants  et  des  perdants  au  jeu ; 

que  la  satisfaction  donn6e  aux  passions  sensuelles  aille 

jusqu'&  rivresse?  Comment  dfes  lors  supprimer  la  colfere, 

la  haine,  Tenvie,  le  meurtre? 

La  psychologic  de  Fourier  ne  doit  ^ire  mentionn6e 
que  pour  m6moire.  II  croit  k  Texistence  et  meme  h 
rimmprtalitS  de  TAme ;  mais  il  Joint  a  cette  croyance 
TopiniondelamStempsycose.  Selonlui,  les  Ames  trans- 
migrent  do  corps  en  corps,  et  meme  de  monde  en 
monde.  Chaque  planfete  a  une  eLme  qui  ira  animer  une 
autre  plan^te  sup6rieure,  en  emportant  avec  elle  les 
ftmes    des  hommes  qui  I'auront  habitue.    C'est  ainsi 
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qu^avaiit  la  fin  de  notre  planfete^  qui  doit  durer  quaire- 
vingt  et  un  mille  ans,  les  4mes  humaines  auront  en  mille 
six  cent  vingt  existences,  et  auront  ainsi  v6cu  cinquante- 
quatre  mille  ans  dans  une  autre  plan^te,  vingt-sept 
mille  dans  celle-ci. 

n  n'y  a  point  k  discuter  ces  fantaisies,  que  nous  ne 
mentionnons  que  comme  une  indication  des  tendances  dc 
Tesprit  de  Fourier. 

Sa  cosmogonie  n'est  ni  moins  r£veuse  ni  moins 
arbitraire.  Le  monde,  selon  lui,  doit  avoir  une  dur6e 
de  quatre-vingt  mille  ans;  quarante  mille  ans  de  pro- 
grfes,  quarante  mille  ans  de  decadence.  Le  monde  est  k 
peine  adulte,  il  a  sept  mille  ans.  Apr^s  avoir  traverse 
la  p6riode  maladive  de  son  enfance,  il  va  passer  dans 
la  p6riode  de  sajeunesse,  puis  dans  la  maturity,  point 
culminant  du  bonheur,  pour  arriver  k  la  decrepitude. 
Quant  k  la  creation,  Dieu  fit  seize  espfeces  d*hommes. 
neuf  sur  Tancien  continent,  sept  en  Am^rique  :  on  voit 
que  Fourier  existait  dans  une  ^poque  oil  les  preuves 
physiques  qui  6tablissent  Tunitd  de  Tespece  humaine 
n'avaient  pas  encore  6t6  misesen  lumifere,  commeelles 
Tout  ete  depuis.  En  errant  le  monde  actuel,  Dieu  se 
r6serva  d'en  changer  la  face  par  des  creations  successi- 
.  ves.  Ces  creations  sont  au  nombre  de  dix-huit.  -Toute 
creation  s'opfere  par  la  conjonction  du  fluide  austral  et 
du  iluide  boreal.  Jusqu'ici  il  n'y  a  eu  qu  une  creation  ; 
les  autres  attendent  un  autre  milieu,  un  milieu  d'har- 
monie.  Alors  les  hommes  cultiveront  la  terre  jusqu'au 
soixantifeme  parallMe,  et  les  orangers  fleuriront  dans  la 
Sibirie.  Une  couronne  bor^ale,  anneau  sembUble  k 
celui  de  Saturne,  apparaitra  sur  lep6le  nord,  dissoudra 
ses  glaces  et  rendra  ses  mers  navi gables.  En  m6me 
temps,  une  decomposition  subite  des  eaux  deTOcean  en 
degagera  le  sel,  de  sorte  queFeau  de  mer  deviendra  une 
boisson  agr^able  et  assez  semblable  k  la  limonade.  Des 
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animaux  nouveaux  parattront  alors  siirle  globe,  et  se- 
ronl  employes  parrhomme  k  des  usages  utiles  ;  ces  ani- 
maux seront  cr^6s  par  la  conjonction  des  astres  avec 
notre  planfeie.  C'estainsi  que  nousaurons  Tanti-baleine 
trainant  les  vaisseaux  dans  les  calmes,  Tanti-requin  ai- 
dant k  traquer  les  poissons,  Tan ti-hippopo tame  trainant 
les  bateaux  dans  les  riviferes.  Vers  la  m^me  ^poque, 
notre  globe,  6tant  enfin  organist  en  harmonie,  pourra 
verser  au  soleil  les  aromes  qu'il  lui  doit  et  qui  font  d6- 
faut  kcet  astre.  Ge  deficit  actuel  d'aromes  vient  de  ce 
que  la  terre  a6t6  atteinte,  dans  le  travail  de  sa  premifere 
enfance,  d'une  fifevre  putride  qu'elle  a  communiqu6e 
k  la  lune  qui  en  est  morte.  Mais  la  terre  organisie  en 
harmonie  ressuscitora  la  lune,  et  alors  I'harmonie  r^- 
tablie  entre  toutes  les  planfetes  de  notre  systeme  r6agira 
sur  Tunivers  entier. 

Ce  sont  \k  des  rfeves.  Fourier  en  fait  lui-m^me  assez 
bon  march^.  II  a  dit :  «  Qu'importent  ces  accessoires  k 
Taffaire  principale,  qui  est  Tart  d' organiser  Findustrie 
combin^e,  d'oti  naltront  le  quadruple  produit,  les  bonnes 
moeurs,  I'accord  des  trois  classes,  riche,  moyenne  et 
pauvre,  Toubli  des  querelles  de  partis,  la  cessation  des 
pestes,  des  revolutions,  de  la  p^nurie  fiscale  et  Funit^ 
universelle?  Les  d^tracteurs  se  d^noncent  eux-mfemes 
en  m'attaquant  sur  les  sciences  nouvelles,  cosmogonie, 
psychogonie,  analogie,  qui  sont  en  dehors  de  la  th6o- 
rie  de  Findustrie  combin^e.  Quand  il  serait  vrai  que  ces 
nouvelles  sciences  seraienterron^es,  romanesques,  ilno 
resterait  pas  moins  certain  queje  suis  le  premier  et  le 
seul  qui  ait  donn^  un  proc6d6  pour  associer  les  in6ga- 
lit^s  et  quadrupler  leproduit,  en  employantles  passions, 
caractferes  et  instincts,  tels  que  la  nature  les  donne. 
C'esl  le  seul  point  sur  lequel  doit  se  fixer  Fattention, 
et  non  pas  sur  des  sciences  qui  ne  sont  qu*annon- 
c^es.  » 
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D  faut  toujours  accepter  le   terrain  de  discussion 
choisi  par  ceux  dont  on  expose  les  doctrines.  Nous  n'a- 
vons  cit6  la  genese  fouri6riste  que  pour  faire  connaltre 
Tensemble  des  id6es  de  ce  philosophe  utopiste,  et  pour 
mieux  faire  comprendre  les  theories  moins  transcen- 
dantes  dans  lesquelles  il  demande  que  le  d6bat  soit  cir- 
conscrit.  La  m^taphysique  d'un  homme,  sa  thfiologie, 
sa  cosmogonie,  influent,  plus  qu'on  ne  croit,  sur  toutes 
les  autres  families  de  ses  id6es.  Les  id6es,  comme  les 
eaux,  descendent  des   cimes.  II  est  remarquable  que, 
malgr^  toutes  les  bizarreries  et  toutes  les  arabesques 
dont  Fourier  brode  le  problfeme,  il  en  prend  la  donn^e 
au  christianisme  :  Thomme,  Thumanit^,  le  mondesont 
d6chus,  ils  ont  besoin  d'etre  r^habilit^s,  ils  le  seront. 
La  maladie  de  la  terre,  la  mort  de  la  lune,  les  anti-re- 
quins,  les  anti-baleines,  ce  ne  sont  Ik  que  des  particula- 
rit6s,  des  accessoires ;   le  fond,  c'est  qu'il  y  a  eu  d6- 
eh^ance,  c'est  qu'il  y  a  un  d6sordre,  c'est  qu'il  doit  y 
avoir  rehabilitation.  Fourier  lo  voit,  comme  Joseph  de 
Maistre  I'a  vu.  Quelque  chose  de  plus:  Fourier  emprunte 
encore  au  christianisme   cette  grande  id^e,  que  la  d^- 
ch6ance  de  la  terre  tient  k  la  d^ch^anco  de  Fhomme, 
et  que  la  rehabilitation  de  celui-ci  r^habilitera  celle-lk. 
Cette  parole  est  dans  r^vangile ;  c'est  quand  I'homme 
sera  relev6  de  sa  chute  que  Ton  verrade  nouvelles  terres 
et  de  nouveaux  cieux.  £nfin  il  indique,  mais  pour  Ta- 
bandonner  presque  aussit6t,  I'id^e  que,  dans  la  society 
harmonienne,  la  hi6rarchie  entre  les  passions  sera  r6ta- 
blie  :  les  passions  rectrices  passeront  avant  les  passions 
affectives,  celles-ci  avant  les  passions  sensitives.  C'est 
encore  une  id6e  chr^tienne  :  la  raison  gouvernant  la 
volonte  qui  gouverne  les  sens,  I'harmonie  r^tablie  non- 
seulement  dans  I'homme,  mais  entre  les  hommes,  le  dS- 
vouement    de  chacun  k  tons,  le  d6vouementde  tous  a 
chacun,   le  minimum  de  subsistance  assure  k  tous  les 


FOURIEK.  SA  VIE  ET  SA  DOCTRINE.  61 

membres  de  Tassociation,  ce  son!  toujours  des  id6es 
chriliennes.  Bien  des  sifecles  avant  que  Fourier  ^crivit 
son  livre,  la  charity  chr6tienne,  venant  au  secours  de 
Tagonie  du  monde  romain,  assurait  le  minimum  de  la 
subsistance  aux  pauvres,  qui  se  multipliaient  sur  ses 
debris. 

Oil  est  done  le  c6le  nouveau  des  opinions  de  Fourier? 
C'est  leure6W  erron6.  Au  lieu  d'attribuer  rimperfection 
de  la  society  k  Timperfection  de  Thomme,  ilattribue,  on 
Ta  vu,  rimperfection  de  Thomme  k  celle  de  la  80oi6t6.  II 
ne  dit  point  comme  le  christianisme  :  «  Perfectionnons 
rhomme,»  etiln'apercoitpas  que leperfectionnement so- 
cial s'ensuivra,  eomme  il  s*en  est  suivi,  en  eflFet,  depuis 
I'fere  chrilientfe  ;  ildil  :  «  Perfectionnons  le  milieu  oil  il 
se  trouve.  »  Or  ce  perfectionnement  oonsistera  a  placer 
rhomme  dans  un  milieu  ou  il  cfede  a  tous  ses  instincts, 
comme  les  planfetes  cedent  aux  attractions  qui  gouver- 
nent  leur  marche  dans  les  champs  de  Tinfini.  Deuxfaits 
lui  6cbappent.  II  ne  voit  pas  que  Tliomme  est  double, 
que  si  ITiomme  physique  siibit  des  attractions  sensibles, 
rhomme  spirituel  a  des  aspirations  intcUectuelles  et 
morales.  II  ne  voit  pas  cette  force  int6rieure  qui  rend 
rhomme  responsable  parce  qu'il  est  libre,  la  volonte. 
Paries  sens,  Thomme  physique  est  attir6  vers  les  choses 
sensibles;  I'liomme  spirituel  aspire  k  Dieu,  qui  a  fait 
VkitiG  humaine  k  sa  ressemblance  etlui  a  donne  la  notion 
du  droit  et  du  devoir.  II  n'y  a  done  pas  harmonie  dans 
rhomme,  ilyad6bat ;  dans  Thomme,  ily  a  deux  hommes. 
cc  Jeconnaiscethomme-lJi ! »  s'6cria  tristement Louis  XIV 
en  sortant  d'un  sermon  de  Bourdaloue,  qui  avait  pr6ch6 
sur  ce  sujet.  II  n'y  aura  harmonie  quelorsque  la  hi6rar- 
chie  des  passions  sera  retablie,  comme  Fa  entrevu  Fou- 
rier, mais  pour  Toublier  aussit6t,  c'est-a-dire  quand  les 
passions  sensibles  serontgouvernies,  iTaide  dece  scep- 
tre int^rieur  qu'on  appelle  la  volont6,  par  les  pa3sions 
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morales,  elles-mSmes  gouveni^es  par  la  raison  unie  k 
son  auteur.  G'est  le  paradis.  Si  nous  en  6tions  Ik,  nous 
serious  au  ciel,  car  le  ciel  seraii  en  nous.  Fourier  fait 
descendre  le  paradis  surla  terre,  mais  son  Harmonieest 
un  paradis  oil  Ton  entre  sans  vertu,  c'est-k-dire  sans 
Mre  dans  les  conditions  du  paradis,  car  la  vertu  des 
Harmoniens  ne  consistequ'k  c6der  h.  tons  leurs  instincts ; 
or  ces  instincts  sont  non-seulement  divers,  mais  contra- 
dictoires,  et  Thomme  pent  descendre  jusqu'k  la  bSte, 
comme  il  pent  s'61ever  jusqu'k  Tange. 

Ce  n'est'pas  Thomme  qu'il  faudrait  introduire  dans 
Tharmonie,  c'est  Tharmonie  qu'il  faudrait  introduire 
dans  rhomme.  Quand  Fourier  r6pond  qu'elle  sera  r6- 
tablie  d^s  que  Thomme  ob^ira  k  toutes  ses  attractions, 
il  ne  risoutpas  leproblfeme,  il  enm^connait  lestermes, 
puisque  les  attractions  sont  souvent  oppos6es,  et  que  la 
volont6  est  le  pouvoir  de  choisir  entre  ces  attractions, 
de  leur  c6der  en  connaissance  de  cause,  ou  de  leur  r6- 
sister  par  des  motifs  d'un  ordre  sup^rieur  et  au  prix  de 
la  souflFrance  et  du  sacrifice.  On  amfene  a  Scipion  une 
belle  captive,  comme  sapart  du  butin  aprfes  une  grande 
victoire ;  sa  grandeur  d'Ame  prend  le  dessus,  il  se  r6siste 
k  lui-m6me,  la  respecte  et  la  rend  k  son  mari,  qui  de- 
vient  Tami  d6vou6  du  peuple  romain.  Scipion  a-t-ilc6de 
k  ses  instincts  sensibles?  Non,  il  lesa  vaincus.  II  n'est 
done  pas  vrai  que  toutes  nos  attractions  soient  divines. 
II  y  a  eu  combat,  il  ya  eu  effort,  il  y  a  eu  sacrifice,  el 
c'est  la  beauts  de  Taction,  c'est  par  la  qu'elle  est  vrai- 
ment  humaine.  Le  fameux  monologue  d'Auguste,  dans 
Cinna  de  Corneille,  nous  montre  Tempereur  lultant 
longtemps  contre  lui-meme,  avant  de  se  resoudre  au 
parti  de  la  cl6mence.  Ce  n'est  qu'apres  avoir  vaincu  les 
mouvements  de  colere  qui  s'6Ievent  dans  son  kiae 
qu'il  pent  prononcer  ces  belles  paroles  qui  ne  nous 
6meuvent  si  profond^ment  que  parce  qu'elles  repon- 
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dent  profonddment  aux  sentiments  de  la  nature  hu- 
maine  : 

Je  sais  maitre  de  moi  comine  de  Tunivers. 

On  voit  ici  le  vice  radical  des  id6es  de  Fourier.  II 
s*est  tromp^  sur  rhomme.  II  Ta  concu  comme  il  n'est 
pas.  II  a  cr66  un  homme  imaginaire,  pouvant  toujours 
ob6ir  k  la  fois  a  ses  attractions  sendbles  et  k  ses  aspi- 
rations morales,  conciliant  des  choses  contradictoires, 
le  plaisir  sans  mesure  et  le  devoir  dans  toute  son  6ten- 
due,  r6goisme  et  le  d6vouement  absolus,  ne  refusant 
rien  aux  sens,  et  cependant  donnant  tout  au  coeur  et  res- 
tant  soumis  k  Fordre  g6n6ral,  c'est-Ji-dire  k  la  raison, 
et,  pour  cet  homme  imaginaire,  il  a  cr^^  unesoci6t6 
chim6ri<]^ue,  dans  laquelle  Thomme  r^el  ne  pent  trouver 
place.  Dans  cette  soci^t^  chim6rique,  oil  toutes  les  pas- 
sions physiques,  morales,  intellectuelles,  seraient  tou- 
jours violemment  surexcit6es  sans  s'entre  -  choquer 
jamais,  la  production  et  la  consommation  de  ces  hom- 
mes  imaginaires  seraient  naturellement  pouss^es  k  leur 
apogee,  ce  qui  permet  au  philosophe  utopiste  d'^lever 
k  des  sommes  fabuleuses  les  richesses  de  son  phalaiis- 
tere.  En  outre,  comme  Fourier  admet  que  des  passions 
si  diverses,  surexcit6es  chez  tant  d'hommes,  d'&ge,  d'hu- 
meur,  de  goAt  diflf6rents,  au  lieu  de  produire  in6vita- 
blement  des  chocs,  des  luttes,  comme  on  I'a  vu  jusqu'ici, 
produiront  in^vitablement  Tharmonie,  il  les  fait  vivrc 
dans  ce  qu*ilappelle  «  le  manage  soci^taire  »,  c'esl-&- 
dire  avec  T^conomie  de  Texistence  en  commun,  appr6- 
ci6e  par  tons  ceux  qui  ont  6tudi6  les  merveilles  de  la 
vie  conventuelle,  ce  qui  ajoute  aux  richesses  nouvelles, 
acquisesen  plus,  les  richesses  d^pens^es  en  moins,  et 
il  trace,  de  la  vie  phalanst6rienne,  un  tableau  s6dui- 
sant,  ohf  k  travers  quelques  indications  ing6nieusGS  et 
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applicables  des  ameliorations  que  peut  produire  le  prin- 
cipe  de  Tassociation,  on  rencontre  les  reves  d'une  ima- 
gination echauff^e. 

Fourier  n'oublie  qu'une  chose,  c'estque,  si  lesavau- 
tages  de  Tassociation  sont  incontestables,  Texp^rience 
est  d'accord  avec  la  raison  pour  6tablir  que  Tassociation, 
fondle  sur  le  manage  commun,  n'a  pu  accomplir  de 
grandes  ceuvres,  n'a  pu  meme  exister  qu'i  deux  con- 
ditions :  le  renoncement  de  Tindividu  k  lui-m6me,  sa 
soumission  h  Tautorit^.  Quelles  sont  les  deux  associations 
de  ce  genre  qui  ont  6te  les  plus  puissantes  dans  ce  monde? 
Le  convent  et  Tarm^e.  Quel  a  toujours  6t6  le  nerf  du 
convent?  La  regie.  Et  le  nerf  de  rarmee?La  discipline. 
Nous  voyons,  danslemoyen  Age,  de  vastes  associations 
s'6tablir  dans  les  campagnes  incultes,  et  ces  campagnes 
so  couvrir  pen  k  pen  de  moissons,  les  richesses  de  ces 
etablissements  s'accroitre  d'ann^e  en  ann^e,  et  lespau- 
vres  recevoir  le  minimum  de  subsistance  revendiqu^ 
en  leur  faveur  par  Fourier.  Mais  quelle  est  la  loi  de 
Texistence  do  ces  Etablissements  ?  Tu  d6sob6iras  k  tes 
passions  pour  obeir  k  Dieu,  tu  plieras  tes  penchants  ^la 
rfegle  au  lieu  de  leur  c6der,  tu  te  vaincras  toi-mSme.  Ces 
phalanstferes  chr6tiens  sont  des  monastferes  oil  Ton  la- 
bourela  terre,  oil  Ton  va  chanter  les  louanges  de  Dieu 
dans  Teglise,  oil  Ton  rentre  dans  la  cellule  pour  ytra- 
vailler  de  ses  mains,  oil  Ton  se  quitte,  oil  Ton  se  re- 
Irouve,  oil  Ton  se  Ifeve,  oil  Ton  se  couche,  oil  Ton  mange, 
oil  Ton  prie,  oil  Ton  prend  la  pioche,  oil  Ton  parle,  oil 
Ton  se  tait,  oil  Ton  m^dite,  non  en  suivant  son  gout,  sa 
fantaisie,  mais  en  suivant  la  rfegle,  et  ce  sont  des  hom- 
mes  mortifies  dans  leurs  sens,  morts  k  leurs  volont^s 
propres,  abattant  leurs  passions  par  le  jedne,  leur  or- 
gueil  par  rhumilite,  qui  produisent  ces  merveilles  dela 
vie  commune  et  d'une  association  passionnEe.  Fourier 
prepense  d'arriver  au  m&me  r^sultat  par  la  route  diam^ 
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tralemeni  oppos^e.  Qu*est-ce  que  son  phalanstfere  ?  G'est 
un  couVent,  moins  la  rfegle  et  la  yertu.  Tout  le  inonde 
y  commande  et  personne  n'y  ob^il ;  chacun  y  suit  son 
penchant,  y  satisfait  ses  passions,  ses  goilts,  ses  capri- 
ces, etle  novateursemble  avoir  prisau  s^rieux  lajoyeuse 
abbaye  de  Th6teme,  pr^conis^e  par  Rabelais. 

Ainsi  sa  donn^e  industrielle  elle-mfime  tombe,  parce 
qn*elle  repose  surune  fausse  donn6e  morale  de  Thomme. 
Pourr^aliser  le  pbalanstfere,  il  faudrait  des  hommes  qui 
ne  fussent  point  des  hommes,  qui,  au  lieu  d'avoir6t6 
tr66s  par  Dieu  avec  une  intelligence  capable  de  la  con- 
naissance  du  bien  et  du  mal,  avec  cette  liberty  de  cboi- 
sir  entre  les  deux,  qu'on  appelle  la  volont^,  avec  des 
devoirs  et  des  d^sirs  souvent  contradictoires,  etune  vo- 
lont6  pervertie,  depuis  Adam,  par  une  premiere  d^- 
chiance,  eussentau  contraire  6i6  cr^^s  comme  des  agents 
purement  physiques,  avec  des  propri6t6s  matirielles, 
des  attractions  aveugles  et  irr6sistibles,  de  manifere  k 
venir  se  combiner  fatalement  dans  un  ordre  arr&t6 
d'avance.  Disons  le  mot :  si  les  atomes  6taient  des  hom- 
mes, le  monde  physique  dont  les  lois  ont  616  indiqu^es 
par  Newton  n'existerait  pas  ;  si  les  hommes  ^taient  des 
atomes,  gouvern^s  par  leurs  seules  attractions,  il  n'y 
auraitpasde  monde  moral.  On  ne  pourrait  r^aliser  la 
soci^t^  r4v6e  par  Fourier  qu'avec  des  hommes  m^cani- 
ques;  I'intelligence  et  lavolont6,  absentes  de  Toeuvre, 
ne  se  retrouveraient  que  dans  Touvrier. 

Ce  fut,  on  Ta  vu,  dans  la  Thiorie  des  quatre  mouve^ 
merits  J  publico  en  1808,  que  Fourier  d^posa  les  prin- 
cipea  de  sa  th^orie.  Pendant  les  quatorze  ann^es  qui 
suivirent,  il  garda  le  silence,  esp^rant  que  quelqu^un  se 
pr6senterait  pour  Taider  k  tenter  Tessai  de  son  pha- 
lanstfere.  Yivant  d'un  emploi  subalterne  dans  une  mai* 
son  de  commerce,  il  se  consolait  de  rhumilit6  de  sa 
situation  par  la  magnificence  de  ses  r<^ves,  et  suivait  du 
11.  R 
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regard,  gr&ce  au  mirage  produit  dans  son  imagination 
par  la  contemplation  opini4tre  de  ses  id^es,  ses  bien- 
aim6s  harmoniens,  peuplant  de  leurs  innombrables pha- 
langes Tunivers  embelli  et  remeublS  par  ses  soins. 
Peut-Stre  livrait-il  k  Constantinople  la  grande  bataille, 
klsi  fois  pacifiqueetculinaire,  destin^e  kr^gler  le  difiK- 
rend  des  nations  civilis^es  sur  la  manifere  d'accommoder 
les  petitsp&tSsS  pendant  que  les  nations  europ^ennes 
se  heurtaient  dans  ces  combats  gigantesques  qui  ensan- 
glantferent  les  derni^res  ann6es  de  I'Empire. 

Son  attente  avait  6i6  vaine.  £n  1822,  il  fit  parattre 
son  Traits  de  fassociatioti  domestique  et  agricole^  auquel 
ses  disciples  ont  restitu6  le  tiire  qu^il  n' avait  os6  lui  don- 
ner  :  Traite  de  Cuniti  universelle.  C'est  \h.  surtout  que 
Fourier  a  expose  les  principesfondamentauxdeson  sys- 
t^me  arriv6  k  sa  dernifere  expression  :  Thumanit^  etle 
monde  physique  ramen^s  k  la  loi  de  Tanalogie  par 
la  correspondance  qui  existe,  selon  lui,  entre  Tattrac- 
tion  mat^rielle  qui  r^git  Tunivers  physique  et  I'atirac- 
tion  passionn^e  qui  r^gitle  monde  moral,  et  toutes  les 
passions  Irouvant  place  dans  Torganisation  des  soci6t6s 
humaines,  oomme  tons  les  astres  dans  Torganisation 
sid^rale. 

Ses  autres  ouvrages,  le  Nouveau  Monde  mdustrkl, 
qui  parut  en  1829,  le  Pamphlet  centre  Saint-Simon  et 
Owen^  la  Faiisse  Industrie,  qui  date  de  1835,  enfin  ses 
articles  dans  le  Phalanstere,  ne  sont  que  les  d6veloppe- 
ments  d'une  th^orie  d^sormais  complete. 


I.  OauB  le  Bystime  de  Fourier,  les^uerres  doivenl  £>tre  remplac6es 
par  des  luttes  industrielles  ou  gastronomiques,  et  en  c^l^brant  la  graode 
bataille  des  petits  pAt^s  il  critique,  h  9a  mani^re.  left  luttes  sanglantef 
de  TEmpire. 
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DiVELOPPEMEXT  DS  L'ACOLE  PHALANSTiRIENME. 
LA   PRALA5GE.  —  LA  D^MOCRATIB  PACIFfQlTE.  —  M.  VICTOft  CONSIDiftANT. 

Les  derniers  eflForts  de  Fourier  ne  r^ussirent  pas 
mieux  que  les  premiers.  Les  civilises,  comme  il  les  ap- 
pelait,  ne  mordirent  point  h  Thamecon  de  ses  utopies. 
Les  espritsles  plus  progressifs  deTancien  camp  liberal 
eommencaient  h  s'alarmer  pour  Tordro.  Les  utopistes 
des  autres  ^coles  le  regardferent  comme  un  comp^ti- 
teur.  Le  saint-simonisme,  qui  luiavait  fait  cependant  bien 
des  emprunts,  le  repoussa,  et,  h  Tepoque  de  ses  succfes 
6ph6mferes,  refusade  le  reconnaltre,  comme  ces  fils par- 
venus qui  passent  la  t^te  haute  devant  leur  vieux  pfere 
qui  s'est  ruin6  Meur  profit.  Robert  Owen,  quifondaiten 
Angleterre  ses  soci6t6s  cooperatives,  ripondit  avec  d6- 
dain  k  une  ouverture  de  Fourier. 

Celui-ci,  qui  sentait  sa  superiority,  prouvapar  son 
pamphlet  combien  il  avait  6t6  bless^  de  ce  proc^de.  II 
rencontrait,  dans  le  monde  de  Tutopie,  cette  concurrence 
dont  il  a  taut  d^plor^  les  consequences  dans  le  monde 
civilise  :  chaque  chef  d'ecole  comprenait  qu'il  n'y  a 
qu'un  certain  nombre  d'esprits  disposes  k  accueillir  les 
ideesnouvelles,  etil  regardaitles  autres  utopistes  comme 
des  usurpateurs  qui  lui  derobaient  ses  sujets.  Cependant 
Charles  Fourier  avait  peu  h  peu  rallie  i  ses  idees  un 
petit  nombre  de  disciples.  Dfes  1814,  M.  Just  Muiron 
les  avait  embrassees,  el  avait  inutilement  cherche  i  fon- 
der, d'aprfes  son  systfeme,  un  comptoir  commercial  k 
Besancon.  Ce  ne  fut  que  vers  la  Revolution  de  1830 
qu'il  fit  une  conquSte  importante  dans  la  personne  de 
M.  Victor  Considerant,  ancien  eifeve  de  Tficole  poly- 
technique,  puis  capitaine  du  genie. 

Avec  Tardeur  de  son  caractfere  jointe  k  celle  de  son 
Age,  M.  Victor  Considerant  chercha  h  propagerles  nou- 
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velles  doctrines,  surtout  par  leur  c6t6  industriel.  On 
ouvrit  k  Paris  des  conferences  dans  lesquelles  Fourier 
exposa  quelques  parties  de  son  systfeme,  et^.  Consid^- 
rant  fit  k  Metz  un  cours  pnblic  sur  Tensemble  de  la  th6o- 
rie  fourieriste.  C'6tait  pr6cis6ment  Tinstant  oil  le  saint- 
simonisme,  cette  nouveaut^  qui  avaitvieilli  sivite,  s'e- 
croulait  apres  avoir  fait  un  peu  de  bruit.  Plusieurs 
membres  de  T^cole  saint-simonienne,  k  qui  leur  utopie 
manquait  sous  les  pieds,  se  rattachferent  k  Tutopie  fou- 
rieriste, dont  ils  proclamferent  la  sup6riorit6,  qui  dii 
reste  6tait  incontestable.  MM.  Jules  Lechevalier  et  Abel 
Transon  furent  du  nombre.  Le  premier  fit  un  cours  h 
Paris,  et  le  publia  par  livraisons.  Le  second  fit  insurer, 
dans  la  Bevue  encyclopediquCj  deux  articles  r^sum^s  de 
la  loi  societaire.  Presque  en  m^me  temps,  M.  Victor 
Consid6rant  publiait  la  Destinh  sociale^  les  Conside- 
rations sur  farchitectonique  f  la  Debdcle  politique  en 
France ;M..  Just  Muiron,  les  Transactions  de  Virtomnius; 
M"*  Clarisse  Vigoureux,  les  Paroles  de  la  Providence; 
M.  Morize,  les  Dangers  de  la  situation  actuelle  de  la 
France. 

La  doctrine  de  Fourier  6tait  dans  son  mouvement 
ascendant.  Pour  accel^rer  ce  mouvement,  on  fonda  un 
journal,  le  Phalanstere,  et  M.  Baudet-Dulary,  alors  mem- 
bre  de  la  Chambre  des  deputes,  prfetant  un  puissant 
concours,  on  crut  que  le  jour  de  tenter  la  realisation 
pratique  du  phalanstere  6tait  arriv6.  MM.  Baudet-Du- 
lary et  Devay  frferes  mirent  en  commun,  k  Condi-sur- 
Vesgres,  de  vastes  propriet^s  pour  essajer  d'y  6tablir 
une  phalange.  Les  disciples  de  Fourier  ont  souvent  de- 
plore cet  essai,  quails  declarent  avoir  et6  fait  avec  des 
moyens  d'execution  incomplets  et  des  fonds  insuffisants 
pour  en  assurer  la  reussite.  On  se  separa  sans  avoir 
mAme  b&ti  le  phalanstere. 

Cet  essai   malheureux  fut   aocueilli  par  le    public 
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comme  une  6preuve  decisive,  et  la  foi  phalanstfirienne 
fut  m^me  6]^ranl£e  dans  plusieurs  membres  de  Tficole, 
qui  la  quitiferent  pour  se  jeter  dans  les  luttes  ardentes 
de  la  politique.  Sous  le  coup  de  cette  impression,  le 
journal  phalanst^rien  disparut.  Ce  ne  fut  cependant 
qu'une  ^lipse.  Quelque  temps  aprfes,  M.' Victor  Consi- 
d^ant  fit  parattre  la  Phalange,  et  les  travaux  de  propa- 
gande  recommencerent.  Toutefois  on  put  remarquer, 
depuis  ce  moment,  que  T^cole  phalansterienne  s*6tait 
modifi^e.  D'abord,  au  lieu  d'aspirer  k  la  realisation  com- 
plete ot  immediate  de  sa  th^orie,  comme  avant  la  d6- 
convenue  de  Cond6-sur-Vesgres,  elle  ^carta  prudem- 
ment  cette  pens6e,  et  la  placadans  un  avenir  lointain  oil 
lous  les  ^l^ments  de  succfes  seraient  r^unis,  ou  T^duca- 
tion  aurait  pr^par^  une  g^n^ration  phalansterienne ;  en- 
suite  elle  insista  sur  la  r^forme  industrielle  contenue 
dans  le  systeme,  et  la  pr^senta  comme  un  remede  aux 
perils  de  toute  nature  dont  la  soci6t6  civilis6e  6tait  me- 
nac6e. 

Telle  6tait  la  tendance  g^n^rale  de  T^cole,  lorsquc. 
le  9  octobre  1837,  Fourier  mourul,  pauvre  comme  du- 
rant  tout  le  cours  de  sa  vie,  mais  entour^  de  disciples 
enthousiastes  et  d^vou^s.  lis  firent  graver  sur  sa  pierre 
tumulaire,  au  cimeti^re  Montmartre,  ou  il  fut  enseveli, 
cette  insoripti  on  qui  resume  les  deux  axiomes  fonda- 
mentaux  de  sadoctrine  :  Les  attractions  sont  proportion- 
nelles  aux  destinies  ;  la  serie  distribue  les  harmonies. 

La  mort  de  Fourier  n'interrompil  point  la  marche 
de  son  icole.  Elle  prit  au  contraire  de  nouveaux  d^ve- 
loppements  dans  les  ann^es  qui  suivirent.  A  mesure 
que  les  esp^rances  exag^rfies  de  r6forme  et  d'ameliora- 
tion,  que  la  Revolution  politique  de  1830  avait  fait  nai- 
Ire,  se  dissipaient  au  contact  de  rexp6rience,  ce  ginie 
siy^re  qui  -marche  derrifere  les  revolutions  en  effeuil- 
lant  les  fleurs  el  les  illusions  qu'elles  ont  semees,  les 
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esprits  amoureux  de  nouveaut6  se  ralliaient  a  rid6e 
d'une  revolution  sociale,  sans  s'accorder  sur  les  princi- 
pes  qui  devaient  pr^sider  k  sa  realisation.  Bientdt  la 
Phalange  ne  suffit  plus  k  Tessor  des  id^es  fourieristes. 
L'^cole  societaire,  qui  s'^tait  constitute  en  corporation 
propagandiste,  fit  paraitre  un  journal  quotidien,  la  De^ 
mocratie  pacifique,  dont  M.  Consid^rant,  devenu  le  chef 
de  r^cole,  prit  la  direction.  Son  th&me  habituel  fut  une 
critique  tantdt  vehemente,  tantdtspirituelleet  maligne, 
de  toutes  les  imperfections  et  de  tons  les  abus  des  so- 
cietes  civilis^es ;  par  ce  point,  il  se  trouvait  en  contact 
avectoutela  presse  de  Topposition.  II  y  ajouta  Texposi- 
tion  des  proc6des  fouri6ristes  les  moins  eioign^s  du 
cours  general  des  idies,  pour  apporter  un  remade  aux 
souffrances  sociales. 

Sans  doute  T^cole  n'abandonnait  point  Tensemble 
des  id6es  du  maitre  ;  elle  constatait,  de  temps  k  autre, 
son  adhesion  k  la  th6orie  gen^rale,  mais  elle  n'insistait 
pas  sur  ce  point  d^licat,  et  elle  se  pr^sentait  habituelle- 
mentpar  ses  cdtes  les  plus  usuels  etles  plus  applicables. 
Elle  avait  soin  de  d^gager  sa  responsabilite  de  toutes  les 
tentatives  faites  en  dehors  d  une  espfece  de  directoire 
phalansterien,  group6autourde  la  DemocraHe  pactfique, 
et  qui  repoussait  surtout,  avec  une  grande  vivacity,  les 
inductions  qu*on  aurait  pu  tirer  de  quelques  essais  d'ap- 
plication,  tenths  contre  son  gre  et  en  dehors  de  son  sein. 
Ainsi,  quand  un  Anglais,  passionn^  pour  la  thiorie  de 
Fourier,  voulut  installer  une  association  domestique 
agricole  dans  le  monastfere  de  Giteaux,  entreprise  qui 
echoua  au  bout  de  pen  de  temps,  ce  directoire  eut  soin 
de  declarer  que  Tecole  societaire,  d^positaire  des  ma- 
nuscrits  du  maitre,  etait  demeuree  compietement  etran- 
gfere  k  cette  tentative  avortie. 

Cette  ecole,  qui  disposait  de  deux  instruments  de  pu- 
blicity, un  journal  quotidien,  la  D4mocratie  padfique,  et 
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une  revue,  Xd^Phatange^  avail  en  outre  organist  unevaste 
correspondance ;  elle  avail  form^,  sur  plusieurs  points, 
des  associations  d'adh^rents  qui  se  cotisaient  pour  sou- 
tenir  la  propagande  de  leurs  id^es.  Enfin  elle  envoyait 
des  missionnaires  dans  les  d^partements.  G'est  ainsi 
qu*en  mars  1847  M.  Victor  Hennequin,  qui  avait  em- 
brass^  les  id6es  de  Fourier  et  public  plusieurs  ouvrages 
dans  ce  sens,  entre  autres  une  brochure  intitul6e  :  Feo- 
daliti  ou  eissociaiion,  k  propos  de  Tardente  pol6mique 
soulev6e,  k  cette  ^poque,  par  Tunion  des  grandes  com- 
pagnies  pour  Fexploitation  des  houillferes  du  bassin  de 
la  Loire,  et  une  autre  brochure  dans  laquelle  il  traitait 
de  la  morale  phalanst^rienne,  fit,  k  Besancon,  une  ex- 
position sommaire  de  la  th^orie  de  Fourier  en  sept 
stances  ^  C'est  Ik  qu'on  trouye  la  dernifere  expression 
des  id6es  phalanst^riennes,  sous  le  gouvernement  de 
Juillet. 

On  est  frapp^  des  efforts  que  fait  F^cole  pour  se  dega- 
ger  de  la  partie  des  id6es  de  son  fondateur  qui  avait 
attir6  a  son  systfeme  ces  sarcasmes  spirituels  presque 
toujours  mortels  en  France.  Elle  ecarte  la  cosmogonie, 
la  m^taphysique,  et,  jusqu  a  un  certain  point,  la  morale 
du  maltre.  Le  missionnaire  va  m^me  jusqu'&  refuser  le 
nom  de  fouri^riste  :  «  Je  me  suis  attache,  dit-il  k  ses 
auditeurs,  k  vous  presenter  ce  qu  il  y  a  d'6vident,  de 
ddmontr6  et,  en  m^me  temps,  de  pratique  dans  les 
id^es  phalanst6riennes ;  mais  je  n'aceepte  pas  le  nom 
de  fouri6riste,  il  impliquerait  une  aveugle  foi  dans  les 
paroles  d*un  homme ;  or  je  n*enseigne  et  je  n'admets 
des  id6es  de  Fourier  que  celles  dont  ma  raison  touche  hi 
preuve.  Je  me  fais  gloire  au  contraire    du  litre   do 


1.  Le  coura  de  M.  Uennequin  a  6U  public  ia  mdme  annt&e,  a  Bt>- 
san^D,  sous  ce  tilre :  TMorie  de  Charles  Fourier,  Expavtinn  fnite  h  Be- 
xnnfon,  en  mnm  1847,  par  M,  Vir/or  Hennequin.     . . 
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phalanst6rieD  y  c'estrii*dire  de  partisan  de  Tasftociation 
domestique,  agiucole,  industrielle ,  r^alisde  dans  une 
commune  module.  Gelte  realisation  est  lebut  n6cessaire, 
le  denouement  providentiel  de  toutes  les  philosophies, 
de  toutes  les  politiques,  de  tous  les  efforts  de  Thumanite. 
Le  phalanstfere  combine  et  perfectionne  ces  elements 
d'association,  ^pars  aujourd'hui  dans  la  crfeche^  la  salle 
d'asile,  les  boulangeries  et  les  boucheries  communales, 
les  fruiti^res  ^  Quel  est  celui  qui  pourrait  ofiHr  aux 
generations  un  autre,  un  meilleur  ideal  ?  » 

S'agit-il  de  religion,  I'ecole  use  de  la  m^me  pru- 
dence, disons  le  mot,  de  la  m^me  dissimulation.  Son 
missionnaire  s'ecrie  :  «  Je  n'ai  pas  k  me  prononcer 
pour  tel  ou  tel  culte.  La  theorie  societaire  ne  pretend  pas 
faire  regner  exclusivement  soit  le  catholicisme,  soit  le 
protestantisme,  soit  telle  ou  telle  religion  philoso- 
phique.  »  Dans  un  autre  passage,  il  essaye  de  faire 
accepter  Fourier  comme  un  «  envoye  secondaire ,  un 
homme  comme  nous,  qui  a  deeouvert  les  moyens  de 
realiser  toutes  les  promesses,  de  pratiquer  tous  les 
enseignements  du  Christ,  cet  envoye  du  ciell  »  II 
renvoie  h  Tavenir  la  licence  de  la  morale  phalans- 
terienne  qui  faisait  scandale  dans  le  monde  civilise, 
et  laisse  subsister  provisoirement  le  mariage.  Le 
syst&me  se  fait  humble  et  petit  pour  passer.  II  semble- 
rait  qu'il  ne  s'agit  plus  que  d*une  association  domes- 
tique, agricole  et  industrielle  qui  laissera  subsister  la 
religion,  la  morale,  les  gouvernements,  les  lois. 


1.  La  fruitiere,  dont  parle  ici  M.  Henneqoin,  est  un  dtablistement  en 
usage  dans  les  yillnges  comtois ;  chaque  paysan  y  apporte  la  quanUU  de 
lait  dont  il  peut  disposer,  et  Ton  y  prend  note  de  la  quantity  foumie 
pendant  I'ann^e  par  chacun.  Avec  ces  masses  de  lait  ainsi  r^unies,  le 
fromage  se  fabrique  mieux  et  k  moins  de  frais  que  chez  Tindividu.  La 
vente  en  est  faite  ensutte  par  des  agents  spicianx  qui,  plus  tard,  en  rt- 
partissent  le  produit  k  chaque  paysan,  proportionaeUemeni  Jk  la  quw^ 
tit*  de  lait  qu  il  a  livr^e  h  la  frmtiere. 
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II  y  a  lit  un  pi6ge.  Si  la  tSte  de  la  doctrine  passe, 
tout  le  corps  passera.  Le  venin  du  systfeme  est  dans  son 
principe.  Si  Ton  admet  (jue  toutes  les  attractions  de 
rhomme  sont  bonnes,  sont  divines ,  qu'il  doit  y  c^der, 
au  lieu  de  les  juger  avec  sa  raison,  de  les  r^gler  et,  au 
besoin,  deles  dominer  par  sa  volenti,  il  n'y  a  plus  de 
christianisme,  plus  de  soci6t6  chr6tienne,  plus  de  gou- 
vemement,  plus  d'autorit^,  plus  d'ob^issance ,  plus  de 
devoir,  plus  de  droit,  car  il  n*y  a  plus  d'homme,  c'est- 
a.-dire  plus  de  cr6ature  libre,  jugeant  ses  penchants,  se 
jugeant  elle*m6me,  gouvemant  ses  d^sirs  au  lieu  d'etre 
gouvem^e  par  eux,  les  domptant  et  substituant,  par  le 
sacrifice,  I'ordre  moral ,  c'est  le  rfegne  du  devoir,  k 
Fordre  passionnel,  c'est  le  regno  des  disirs,  des  instincts, 
qui  n'ont  d'autre  rfegle  que  la  satisfaction. 

Cela,  sans  doute,  ne  d^truit  pas  le  m6rite  de  quel- 
ques  riformes  6conomiques  indiqu^es  par  Fourier  et 
qu'on  peut  6tudier,  pour  voir  jusqu'k  quel  point  elles 
sont  r6alisables.  On  doit,  autant  que  possible,  am6liorer 
le  sort  de  Thomme  ici-bas ;  mais  il  faut  ajouter  que 
plus  la  religion  et  la  morale ,  dont  la  religion  est  la 
source,  6iendront  leur  empire,  plus  le  levier  de  Tasso- 
ciation  sera  applicable  et  puissant.  On  associe  des 
d^vouements  ;  comment  associer  des  6go'ismes  ? 

La  doctrine  de  Fourier,  dans  les  demiers  temps  du 
gouvemement  de  Juillet,  avait  une  grande  part  au 
succfes  g6n6ral  des  doctrines  utopistes  qui  pr6sentaient 
a  la  soci6t6  un  nouvel  id6al.  La  litt6rature  courante 
devenait  son  auxiliaire.  Le  feuilleton-roman ,  on  le 
verra,  I'adoptait,  et,  missionnaire  plus  influent  et  plus 
6cout6,  la  faisait  p6n6trer  dans  un  monde  oil  Tutopie 
dogmatique  ne  p6nfetre  pas. 
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IV 


nUMANlTAIRES  DE   M.   LEROUX.  —  COMMUNISTES.  —  IGARIENS 
DE  M.    CABET.  —  SOPHISTIOUE  DE  M.  PROUDHON. 

Le  saint-simonisme  et  le  fouri^risme  furent,  non  pas 
les  seules,  mais  les  deux  principales  utopies  qui  pr6oc- 
cupferent  les  esprits  pendant  le  gouvernement  de  Juillet, 
le  premier  au  d^but,  le  second  sur  la  fin,  avec  un 
succ^s  plus  tardif,  mais  plus  durable  et  plus  ^tendu. 

n  y  a  eu,  de  tout  temps,  des  utopies  et  des  utopistes; 
il  y  en  a  eu  d'illustres  :  Platon  a  fait  sa  R^publiqucj 
Thomas  Moms  son  Utopicy  F6nelon  sa  Salente ;  bien 
d'autres  esprits  moins  ^minents  ont  essay6  de  placer, 
par  la  pens^e,  Thomme  arriv6  i  une  perfection  chim6- 
rique  dans  un  milieu  different  des  formes  sociales 
existantes.  C'est  un  mirage  qui  prouve  encore  la  gran- 
deur deFdme  humaine,  incapable  de  se  contenter  d'un 
idSal  mediocre.  Mais  il  n'y  a  que  dans  les  soci^t^s  od  le 
sentiment  religieux  s'est  affaibli  chez  un  grand  nombre, 
et  oil  les  institutions  ont  6t6  profondiment  ^branlies, 
qu'on  prend  au  s6rieux  les  utopies  et  les  utopistes ;  ils 
se  pr^sentent  alors  devant  des  intelligences  chez 
lesquelles  la  soif  du  progrfes  a  6t6  excit^e  sans  6tre  satis- 
faite ,  et  qui  ont  ^t^  pr^par^es,  par  une  critique  tr^s- 
Vive  de  Tordre  de  choses  existant  et  une  subversion  par- 
tielle,  i  un  changement  plus  radical.  C^est  pour  cela 
que  les  revolutions  sociales  marchent  souvent  derri^re 
les  revolutions  politiques. 

L'^panouissement  de  tant  d'utopies,  aprfes  la  Revo- 
lution de  1830,  etait  done  tout  k  la  fois  un  fait  logique 
et  un  sympt6me  grave  au  point  de  vue  social,  comme 
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au  point  de  vue  moral  et  intellectuel.  A  cAt6  des  saint- 
simoniens  et  des  phalanst^riens,  d'autres  encore  aspi- 
raient  h  changer  T^tat  social.  M.  Pierre  Leroux,  que 
nous  avons  rencontr6  parmi  les  philosophespanth6istes, 
voulait  introduire  ses  id6es  dans  le  domaine  des  fails 
et  devenait  le  chef  de  la  secte  des  humanitaires. 

G'6tait  une  secte  qui ,  autant  qu'on  peut  juger  le 
systfeme  de  Tauteur  a  travers  le  voile  n^buleux  d'une 
phras^ologie  abstruse  dans  laquelie  lapens6e  se  d^robe, 
aspirait,  sinon  k  d^truire,  au  moins  k  changer  profond6- 
ment  les  conditions  de  la  famille,  de  la  propri6t£  et  de 
lasoci6t6  politique.  M.  Pierre  Leroux,  dontTintelligence 
s'exaltait  sous  Tempire  d'une  esp^ce  de  mysticisme  pan*- 
th^iste,  voulut,  pour  parler  son  langage,  que  la  famille, 
la  propri6t^  et  la  patrie  cessassent  d'etre  constitutes  k 
r^tat  de  castes;  or  cela  signifiait,  selon  lui,  que,  dans  le 
nouvel  6tat  social,  la  famille  ne  devait  pas  cr6er  Vheri" 
tier  J  la  patrie  le  sujety  la  propri6t6  le  propri4taire, 

Ici  le  systfeme  humanitaire  touche  de  bien  prfes  au 
communisme,  et  la  famille,  la  propri6t6,  T^tat  humani- 
taire ressemblent  au  relatif  et  au  pai*ticulier  de  la  doc- 
trine panth^iste,  engloutis  dansFinfini,  dans  I'absolu  *. 
On  est  d'autant  plus   en  droit  d'interpr6ter  ainsi   le 


I.  Quelqaes  annies  plus  tard,  M.  Pierre  Leroaz,  devenu  repr6sen- 
laut  du  peuple,  essaya  de  formuler  aes  id^es  humanitaires  dans  un  pro- 
jet  de  constitution.  Ce  document  fut  dlstribu6  &  TAssembl^e  consti- 
tuante  de  1848,  sous  ce  iiire:  Projet  cT une  constitution  dimocratique  etso- 
dale  fondie  sur  la  hi  m^me  de  la  vie.  Quoiqae  cq  document  soit  entachS 
de  rob8Curit6  qu*on  retrouve  dans  toules  les  oeuvres  dogmatiques  de 
M.  Pierre  Leroux,  et  que  I'autcur  ait  en  outre  adouci,  autant  que  pos- 
sible ,  sa  pens^e  par  Texpression,  k  cause  des  craintes  et  des  repulsions 
qu*excitait,  k  cette  ^poque,  le  socialisme^  il  est  clair  que,  la  propriety  et 
r^ducation  itant  inscrites  au  n ombre  des  droits  du  eitoyen,  la  g^rance 
sociale  et  la  representation  national e  de  neuf  cents  membres  que 
M.  Pierre  Leroux  charge  de  Texercice  de  la  souverainete,  devraient  res- 
tretndre  la  propriety  de  ceux  qui  ont^  pour  doter  ceux  qui  n*ont  pas. 
D'aitlears,  dans  cette  constitution,  il  n'est  nulle  part  question  du  droit 
iTIfefHter  et  de  tester. 
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syal^me  humanitaire  de  M.  Pien*e  Leroux,  que  la  famiUe 
actuelle  lui  semble  un  mal,  parce  que  le  pfere  y.com- 
mande  au  fils;  la  pairie  actuelle  un  mal,  parce  que  les 
citoyen3  y  ob^issent  aux  poUvoirs  sociaux;  la  propri^t^ 
actuelle  un  mal,  parce  que  le  propri^iaire  en  jouit,  h 
Texclusion  de  ceux  k  qui  elle  n'appaptient  pas. 

On  voit  qu  ici  I'anarchie  des  mots  couvre  ranarchie 
de3  choses.  La  dissolution  de  la  soci6t6,  celle  de  la 
famille,  et  la  destruction  de  la  propri^t^  priv^e,  sont  le 
r^sultat  n^cessaire  de  cos  principes  pos6s  par  M.  Pierre 
Leroux.  Qu  est-ce,  en  eflFet,  qu'une  soci6t^  ouper^OAUe 
il*ab6it,  une  famille  ou  tout  le  monde  commaiide^  et 
une  propri6tS  dont  tout  le  monde  jouit?  C^est  la  fin  de 
toute  famille,  de  toute  propri6t6,  de  toute  soci6t6.  En 
vain  Tauteur,  qui  excelle  k  ddrouter  la  discussion^  en 
cachant  sa  pens6e  dans  la  nuit  mystdrieuse  de  son  style, 
6paissit  les  voiles  sur  le  fond  de  son  systfeme  :  il  y  a  dea 
moments  oti  son  secret  lui  ^chappe.  Ainsi  il  dit  en 
propres  termes  qu'en  fait  de  propri6t6  on  ne  saurait 
admettre  que  celle  «  qui  ne  d^truit  pas  la  communion 
de  rhomme  avec  Tunivers  et  avec  ses  semblables  »;  et 
il  ajoute  aussit6t  qu'un  des  moyens  de  d^truire  cette  com- 
munion, «  c'estde  diviser  la  terre,  ou,  en  g^n^ral,  les 
instruments  de  production ,  d'attacher  les  homn>es  aux 
ohoses,  de  subordonner  Thonune  a  la  propri^td,  de  faire 
de  rhomme  un  propri^taire.  »  Plus  loin  il  complete 
sa  pens^e  en  disant :  «  Toute  division  de  la  propriety 
qui  constitue  la  propri6t6,  et  par  consequent  Thomme  k 
part  de  la  communion  avec  tout  Tunivers,  est  ^galement 
immorale  et  produit  n^cessairement  Timmoraliti  et  le 
mal  ' .  » 

A  o6te  du  communisme  plus  ou  moins  latent  con- 
tenu  dans  la  doctrine  de  M.  Pierre  Leroux,  d*autres  6cri- 

1.  De  tHumamte,  pages  l7o/l7i>,  182,  190.  
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vains  plus  hardis  professaient  un  communisme  moind 
circonspect.  Ceux-li  ^taient  en  r6alile  issus  de  Babeuf, 
ei  leurid^al  4itait,  peut-etre  k  leur  insu,  puis6  dans  son 
plan  d'organisation  de  la  Ripxiblique  des  tlgaux  *. 
M.  Cabet,  Tauteurd'an  Voyage  en  IcariCj  d^veloppa  sans 
aucun  d^guisement  ce  systeme,  dans  lequel  F^tat  est 
propri6taire,  prStre,  ag^riculteur,  industriel,  marchand, 
mSdecin.  En  Icarie,  le  lever,  le  coucher,  le  travail,  les 
repas,  les  plaisirs,  tout  est  r£gl6  par  la  loi,  et  Thomme 
n'est  plus  gufere  qu'une  aiguille,  mue  sur  un  cadran  par 
un  ressort  int^rieur.  A  la  m^me  ^poque,  M.  Proudhon 
comnien<;ait  k  6crire.  Ce  Sieyes  au  petit  pied  du  socia- 
lisme,  auquel  on  devait  accorder  trop  d'atlention ,  se 
demandait  k  samanifere  :  «  Qu'esl-ce  que  la  propri6t6?  » 
Ce  k  quoiil  r^pondait  :  ((Tout!  »  Puis  il  se  demandait 
encore  :  e  Que  doit-elle  etre  ?  »  Et  il  se  rfipondait  : 
«  Rien ! » 

Ainsi  le  rationalisme  arrivait  k  ses  demiers  excfes. 
La  dialectique  devenait  Tart  de  tourner  le  raisonnement 
contre  la  raison ;  et  la  science  sociale,  Tart  d'inventer 
des  soci6t6s  impossibles  contre  la  soci^t^  possible  et 
r6elle.  Ces  esprits  infatu^s  d'orgueil  et  enivr^s  de  leur 
propre  force  ramenaient  pen  k  peu  les  intelligences  k 
la  situation  oil  on  les  avait  vues  en  firfece,  lorsque  les 

I.  Dans  le  Manifeste  des  igaux,  tM\%^  par  SylFain  Mar^chal,  «  I'§- 
g.ilit^  lie  fait »  ^tait  proclaoa^e,  d*apr^8  Gondorcet,  comme  le  dernier  but 
de  Tart  social.  «  Le  lien  commun  ou  la  communauU  des  biens;  la  ierre 
h  personne;  les  fruits  It  tout  le  monde;  plus  de  differences,  pnrmi  les 
hommeSy  que  celles  de  fdgeet  du  sexe;  la  md/ne  Education,  la  mdme  nour* 
riture  pour  tons,  »  \o\\h.  les  principes  pos^e  daus  ce  manifeste.  Dans  un 
autre  document  intitule  :  Analyse  de  la  doctrine  de  Babeuf  proscrit  par 
le  Directoire  exicutifpour  avoir  dil  la  v(friU,  les  principes  ^noncds  dans 
le  manifeste  sont  r^dig^s  en  articles  dans  une  esp^ce  de  cbarte  de  I'^r 
galit^.  II  e«t  dtt  en  propres  termes  :  «  Nul  u*a  pu,  sans  crime,  s'appro- 
prier  exclosivement  les  biens  de  la  terre  et  de  Tindustrie  :  les  travaux 
et  let  jouis8aDce«  doivent  6tre  communs ;  les  ricbes ,  qui  ne  veulent 
pas  renoncer  au  superflu  en  faveur  des  indigents,  sont  les  ennemis  du 
peupttB.  » 
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sophistes  d'Ath^nes  proposaient  k  tout  venant  de  prou- 
ver  k  la  fois  les  deux  contraires,  T^tre  et  le  n^ant, 
Texistence  et  la  non-existence  de  Tftme,  Texistence  et 
la  non-existence  de  Dieu,  Tidentit^  du  bien  et  du  mal, 
de  la  lumifere  et  de  la  nuit. 

Sans  doutecette  d^mence  intellectuelle,  consequence 
funeste  des  doctrines  utopistes,  n'^tait  pas  g6n6rale, 
mais  eependant  elle  avait  de  graves  inconv^nients  :  elle 
r^pandait  le  trouble  dans  les  id^es,  elle  s^duisait  un 
certain  nombre  d'imaginations  qui  se  laissaient  prendre 
aux  channes  d^cevants  de  la  sophistique;  un  plus  grand 
nombre,  en  voyant  que  Ton  pouvait  tout  prouver,  se 
sentaient  disposes  k  ne  plus  rien  oroire.  L'autoritS  de 
la  raison  se  trouvait  done  dbranl^e,  et  la  liberty  de  la 
pens^e  et  celle  de  la  parole  devenaient  moins  pr£- 
cieusesy  aux  yeux  de  bien  des  gens,  par  Titrange  abus 
qu'on  en  faisait. 

Ceux-1&  mSmes  qui  ne  se  laissaient  point  aller  k  ces 
reveries  ^prouvaient  cette  esp^ce  demauvaise  influence 
que  ressentent  les  meilleures  sant^s  dans  les  temps 
d'^pid^mie  ;  ils  ^laient  sous  Tempire  de  la  constitution 
m^dicale  du  moment,  selon  Texpression  consacr^e. 
L'atmosphfere  intellectuelle ,  troubl^e  par  tant  de 
sophismes  et  ^chaujff^e  par  tant  de  r&ves ,  alt^rait  plus 
ou  moins,  dans  les  meilleurs  esprits ,  le  sentiment 
de  la  r^alite.  Ils  ne  pouvaient  s'empScher  de  payer 
tribut  & r^pid^mie  r^gnante,  par  une  esp^ce  d'exaltation 
et  de  fievre  d'id^es  et  de  sentiments  dont  ils  n'avaieni 
pas  la  conscience.  Le  style  de  la  plupart  des  ^crivains 
de  ce  temps  s'en  ressentit,  et  presque  toutes  les  branches 
de  la  litt^rature  ^prouvferent  la  contagion  plus  ou  moins 
directe  de  ces  utopies.  Le  mysticisme,  la  subtilit^, 
Fobscurite  sibylline,  Temphase  m^taphysique ,  Tabus 
des  mitaphores  ambitieuses,  le  besoin  panthiiste  de 
parler  de  toutes  ohoses  k  propos  de  chaque  chose  en 
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particulier ,  remplacent  trop  souvent  la  clart6,  la  pr6- 
cision,  la  profondeur  du  sens,  la  sobri^t^  et  la  propri^te 
de  TexpressioDy  ces  qualit^s  francaises. 

En  meme  temps,  et  c'6tait  \k  encore  Feffet  le  plus 
pemicieux  de  cette  perturbation  jet^e  dans  les  intelli- 
gences par  Tutopie  et  la  sophistique,  les  imaginations 
populaires  s'habituaient  k  la  pens4e  qu'en  dehors  des 
libert^s  sagement  r^glees  par  les  lois  et  offrant  k  Tini- 
tiative  des  facult^s  individuelles  un  essor  mesur6 ,  en 
imposant  k  chacun  la  responsabilit^  de  ses  actes,  il  pou- 
vait  y  avoir  un  6tat  social  qui ,  par  un  chef-d'oeuvre 
d'organisation  m^canique,  donnerait  aux  olasses  les 
plus  nombreuses  des  droits  sans  devoirs,  des  jouissances 
sans  efforts,  etlalibre  expansion  de  leurs  instincts  et  de 
leurs  app^tits,  sans  responsabilit^  legale  ni  morale. 

En  effet ,  tous  ces  novateurs  et  tons  ces  utopistes, 
divis^s  sur  la  forme,  se  rencontraient  dans  cette  pensSe 
commune  :  tout  le  monde  doit  faire  le  pouvoir,  le  pou- 
voir  doit  tout  faire  pour  tout  le  monde.  La  liberty 
disparaissait  ainsi  du  monde  intellectuel  et  moral, 
sympt6me  mena^ant  pour  le  monde  politique,  et,  sous 
Tinfluence  des  doctrines  panth6istes,  I'anarchie  et  le 
despotisme,  ces  deux  monstres  qui  s'engendrent  et  se 
d^vorent  perp^tuellement ,  faisaient  leur  av^nement 
dans  le  monde  des  id^es. 
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Les  £v6nements  de  1830  vinreDt  saisir  la  France  au 
plus  fort  de  son  mouvement  po^tique ;  dans  ces  6y6ne- 
mentSy  qui  parurent  d'abord  k  la  po6sie  un  aSranchis- 
sement,  il  n'y  avail  rien  qui  pAt  Tarr^ter.  Les  sillons 
commences  ne  s'interrompirent  done  pas,  et  d'autres 
se  creusbrent.  La  po^sie  lyrique,  qui  avail  d^ployi  ses 
ailes  avec  tant  de  vigueur  sous  le  regime  precedent, 
coniinua  son  vol;  T^pop^e  philosophique,  h^rolque  ou 
domestique  fut  teniae  :  un  nouveau  genre ,  enlrevu 
par  deux  enfants  de  Marseille,  la  satire  politique,  dans 
laquelle  MM.  Barth^lemy  et  M6ry  avaient  d^ploy^  plus 
de  verve,  de  facility,  d'imagination  et  de  colore  po^ti- 
que  que  d'indignation  vraie,  prit  tout  k  coup  un  essor 
impr^vu,  sous  Finfluence  des  circonstances  nouvelles 
qui  ouvraient  k  la  liberty  du  po^te  satirique  une  car- 
rifere  plus  vaste,  et  imprimaient  aux  ftmes  des  Amotions 
profondes  dont  il  pouvait  devenir  TinterprMe.  Du  sein 
des  trois  journ^es,  M.  Auguste  Barbier  sortit  arm^  de 
ses  lambes  vengeurs. 

L'action  g^n^rale  que  cette  Revolution  exer^a  au 
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debut  sur  la  poesie  fut,  du  reste,  identique  a  celle  qu'clle 
exerga  sur  toules  les  branches  de  la  litt6rature.  L'esprit 
d'utopic  qui  etait  partout  entra  chez  lespoetes,  naturel- 
lement  plus  disposes  que  d'autres  k  le  recevoir.  Les  ima- 
(^inations  ne  connurent  plus  de  frein,  et  presque  tous 
les  navires  qui  floUaient  sur  cette  grande  mer  de  la 
poesie  jeterent  de  leur  lest.  M^me  chez  la  plupart  des 
esprits  qui,  avant  cette  6poque,  acceptaient  le  joug  sa- 
lutaire  de  la  regie  catholique,  le  principe  de  Tautorite 
fut  ebranle.  II  semblait  que  ceux  qui  exercaient  cette 
^redoutable  puissance  de  la  pens6e,  les  poetes  comme 
les  orateurs,  les  philosophes,  les  journalistes,  les  histo- 
ricns,  les  critiques,  les  dramaturges,  les  romanciers 
fussent  saisis  d'une  commune  ivresse.  Le  rationalisme, 
sous  les  formes  les  plus  diverses,  p^netrait  en  vain- 
queur  dans  les  intelligences.  Chaque  auteur,  devenu  sa 
propre  rfegle  et  sa  propre  fin,  ne  s'arretait  devant  au- 
cune  barriere.  Cette  commotion  intellectuelle  imprima 
d'abord  au  mouvement  poetique  un  6lan  qui  ne  se  ra- 
lentit  que  dans  les  derniers  temps  de  la  p^riode  des 
dix-huit  ans,  apr^s  avoir  tout  ^puise,  Tideal  comme  le 
r^el. 

On  a  vu  que,  sous  Finfluence  des  circonslances  nou- 
velles,  les  liens  qui  r6unissaient  les  616ments  des  diver- 
ses 6coles  litt6raires  tendirent  k  se  rompre;  chaque 
poete  s'isola  done  dans  ses  efforts  et  ses  tendanceiTindi- 
viduelles.  Le  romantisme  eut  un  pen  le  sort  de  Ticlec- 
tismeet  du  lib6ralisme ;  on  put  voir  quece  qu'on  avait  pris 
pour  une  6cole  n'etait  guere,  comme  Tavait  dit  Henri 
de  Latouche,  qu'une  camaraderie.  La  camaraderie  lit- 
teraire  se  partagea  en  coteries.  La  politique  exer^a  une 
action  dissolvante,  par  les  divisions  qu'elle  jeta  entre 
ceux  qui  melerent  des  occupations  publiques  et  admi-' 
nistratives  k  leurs  6tudes  litteraires  et  ceux  qui   de- 
meurerent  dans  Topposition,   soit  que  ccux-ci  appar-^ 
II.  6 
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tinsscnt  aux  id6es  traditionnelles,  soil  qu'ils  profes- 
sassent  les  opinions  de  la  nuance  plus  avanc^e  du 
parti  d6mocratique.  Puis,  comme  M.  Saintc-Beuve  Ta 
dit  dans  ses  vers  et  prouv6  dans  sa  prose,  les  enthou- 
siasmes  se  refroidirent,  les  rivalit^s  et  les  dissensions 
vinrent  avec  les  ann6es ;  chacun  des  arbres  qui  avaient 
grandi  dans  la  p^pinifere  voulut  6largir  sa  place  aux!  d6- 
pens  de  son  voisin ;  les  amities  litt6raires  se  briserent, 
et  chaque  rayon  aspira  k  devenir  centre  i  son  tour. 

Cette  espece  de  dissolution  des  6coles  litt6raires, 
sous  la  double  action  de  la  politique  et  du  temps,  ajoute 
une  difficult^  de  plus  aux  difficult^s  d6ji  considerables 
que  rencontre  Thistorien  de  la  litt^rature.  La  pens^e 
d'ensemble  Schappe  aumilieu  de  tant  d'apartes  po^tiques : 
CO  tableau  finit  par  se  composer  de  portraits.  Cepen- 
daut,  au  milieu  de  cette  confusion,  il  est  encore  possible, 
surtout  au  d6but,  d*indiquer  quelques  traits  generaux. 


II 


AKCIENNC   tCOLE  CATflOLIQUE   ET  MONARCfllQUE   : 
60UMET,   GUIRAUD,   BEAUCUESNE,  REBOUL,   TCRQUETTY,   ETC. 

On  retrouve  dans  la  po6sie  un  clan  fidele  de  Tecole 
catholique  et  monarchique  de  laRestauration;  Chateau- 
briand en  est  le  chef  litteraire  :  par  son  Genie  du  Chris- 
iianisme^  avec  les  deux  Episodes  i'Atala  et  de  Benej 
par  ses  Martyrs,  ce  fonds  commun  oil  toute  cette  6cole 
puise,  il  est  comme  THomfere  du  dix-neuvifeme  sifecle. 
Quelqucs-uns  cependant,  rompant  le  faisceau  ou  refu- 
sant  de  s'y  rattacher,  n'acceptent  plus  que  Tid^e  reli- 
gieuse  pour  muse,  ot  prennent  leurs  inspirations  dans 
le  cercle  de  leurs  impressions  personnelles. 


SOUMET,  GUIRAUD,  DESCUAMPS.  83 

Soumet,  sans  abandonner  le  th6&tre  od  il  a  obtenu, 
sous  le  regime  prSc^dent,  de  beaux  succfes,  entreprend 
une  ceuvre  trop  grande  pour  rattention  de  son  temps, 
6parpill6e  sur  mille  sujets  divers,  et  trop  pesante  pour 
lui-mfime ;  il  veut  donner  k  son  siecle  une  6pop6e.  Ce 
n'est  point  un  ^v^nemcnt  national  ou  europ^en  qui  de- 
vient  le  sujet  de  son  poeme;   c'est  Tuniversalitfi  des 
6tres,  Dieu,  Thomme  et  le  monde,  et  la  consommation 
comme  la  raison  des  choses,  car  les  poetes  de  cette 
6poque  aspirent  k  tout  6puiser.  La  Divine  Epopie^  dont 
la  premiere  id6e  est  dans  le  poeme  du   Dante,  veut 
donner  le  mot  de  tons  les  probl^mes  divins  et  humains 
qui  tourmentent  notre  intelligence,  sujet  redoutable 
dans  lequel  la  th6ologie  du  poete  n'a  pas  6t6  toujours 
au  niveau  de  ses  bonnes  intentions.  Son  poeme,  en  effet, 
trop  catholique  pour  les  lecteurs  qui  n*accepteut  point 
les  id6es  rev616es,  ne  Test  pas  assez  pour  les  hommes 
de  foi,  car,  sur  plusieurs  points  importants,  il  blesse 
involontairement  les  principes  de  Torthodoxie.  On  y 
retrouve,  it  un  degr6  61ev6,  les  qualit^s  ordinaires  de 
I'auteur,  la  richesse  de  Timagination,  T^clat,  la  flexi- 
bility et  Tharmonie  un  pen  pompeuse  de  la  langue  po6- 
tique,  toutes  les  ressources  d*un  beau  talent  qui  n'a  pu 
s'6lever  jusqu'au  g^nie,  dans  une  ceuvre  qui  aurait  de- 
mands du  gSnie  pour  prendre  place  auprfes  des  deux 
poSmes  qui  lui  out  servi  de  mo  dele  et  dont  elle  est  Tin- 
g^nieux  et  melodieux  6cho,  la  Divhie  Comedie  du  Dante 
et  le  Paradis  perdu  de  Milton. 

Alexandre  Guiraud,  poete  de  la  mSme  origine,  cceur 
g^n^reux,  esprit  a  la  fois  sinc^rement  liberal  et  vrai- 
ment  monarchique,  continue  k  d6velopper,  dans  la  po6- 
sie  lyrique,  son  talent  vigoureux,  mais  toujours  un 
peu  inculte,  qui  s'61feve  de  plus  en  plus  dans  les  regions 
de  la  philosophic  chr6tienne,  et  qui  ne  perd  aucune 
occasion  de  rendre  t^moignage  k  ses  principes  poli- 
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tiques  *.  11  aborde  eu  meme  temps  la  philosophie  de 
rhistoire  avec  des  id6es  quelquefois  encore  plus  singii- 
liferes  qu'ing^nieuses ;  mais  il  rencontre  des  succfes  le- 
gitimes dans  deux  poemcs  en  prose.  Chaire  est  une 
epopie  psychologique  ou  Ton  trouve  le  germo  du 
Jocelyn  de  M.  de  Lamartine,  mais  d'un  Jocelyn  plus 
orthodoxe  et  moins  romanesque,  et  le  germe  du  carac- 
tfere  de  VAmaury  de  M.  Sainte-Beuve,  qui  lui  a  em- 
prunt6  sa  dernifere  scfeno  tout  entiere,  mais  d'un  Amaury 
moins  sensuel  et  moins  impur;  c'est  Thistoire  des  com- 
bats d'une  4me  chr6tienne  qui  traverse  trois  etapes,  la 
faute,  le  repentir,  Texpiation.  Cesdogmes,6minemment 
eatholiques,  sont  le  pivot  sur  lequel  roulent  presquc 
tous  les  ouvrages  du  po^te ;  ils  torment  le  fond  des 
MachabieSy  de  Chaire^  du  Comte  Julien^  comme  de 
Flavien.  On  pent  lire  Thistoire  de  Flavien  et  de  sa  tou- 
chante  N6od6mie,  et  suivre  Thumanite  de  Rome  au  de- 
sert, meme  aprfes  les  Martyrs  de  Chateaubriand,  que 
cette  ^pop^e  de  reflet,  destin^e  k  peindre  la  derni^re 
6poque  de  la  decadence  romaine  sous  les  Gordiens,  a 
cependantle  tort  de  rappeler  sans  les  6galer,  Alexandre 
Guiraud  doit  6tre,  du  reste,  place  au  nombre  des  hom> 
mes,  malheureusement  rares  dans  ce  siecle,.  qui  mirent 
Tart  au  service  de  la  v6rit6,  et,  au  lieu  d'on  faire  un 
metier,  en  iirent  une  mission. 

A  c6t6  d'Alexandre  (niiraud,  M"'  Tastu,  cette  muse 

i.  Dons  rode  qui  a  pour  litre  CowHi§e,  M.  Guiraud  s^expriiue  ainsi : 
Sus  done,  grands  et  petits,  debout  I  le  temps  aienace. 
Voyex  h  riiorixon  ce  point  noir  qui  graudit, 
La  demi^re  incur  d'un  jour  sombre  s'efface ; 
Le  vent  siffle  et  la  vague  en  mugissant  bondit. 
L'ceil  fixe  sur  le  m&t,  la  main  sur  les  cordagei^t 
A  manoeuvrer  sans  ordre  apprdtons  nos  courage!< : 
Des  hamacs  desccudus  couvrons  lout  le  vaisseau } 
Sur  le  ponl,  sans  pdiir,  atlendons  la  rafale; 
Le  danger  de  plus  pr6s  nous  suit  h  fond  de  cale  : 
I^  d^ja  noni^  sonimes  sous  Venn, 
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honnfite  et  pure  du  foyer  domestique,  entrem^lesesvers 
k  des  travaux  plus  s6rieux;  les  deux  Deschamps,  ifimile, 
talent  aimable,  Antony,  talent  plus  m^lancolique  etplua 
accentu6,  se  servant  chretiennementdesa  raison  retrou- 
vee  aujourd'hui  pour  pleurer  sur  sa  raison  perdue  hier,  et 
qui  s'obscurcira  peut-etre  encore  demain,  continuent 
fraternellement  leur  sillon ;  M.  Ancelot,  toujours  fidele 
a  la  litt^rature  dramatique,  iente  le  roman  et  r^ussit 
dans  des  Apitres  familih^es^  brillantes  d'esprit  et  do 
malice,  ou  il  raille  les  travers  de  son  temps/ Plusieurs 
do  ces  poetes,  manquant  de  centre  depuis  que  M.  Hugo 
avait  quitt6  ses  anciennes  voies  et  ses  anciens  amis, 
aimaient  k  se  r^unir  dans  un  des  rares  salons  litt^rai- 
res  de  T^poque,  chez  un  h6te,  poete  aussi  k  seslieures, 
Bl.  Jules  de  Ress6guier.  Li  on  voyait,  k  cdt6  de  ceux 
que  nous  venous  de  nommer,  Jules  de  Saint-F^lix, 
M.  de  Saint-Val6ry,  M.  Belmontet,  fidele  a  d'autres 
souvenirs,  el  qui,  dans  des  tournois  a  armes  courtoises, 
rompait  des  lances  poetiques  pour  la  gloire  napol6on- 
nienne,  tandis  que  M.  de  Beauchesne  tenait  pour  les 
fleurs  de  lys. 

Fidfelo  aux  trois  principes  de  la  Bretagne,  sa  province 
natale,  la  religion,  la  monarchie  et  la  liberte,  M.  de  Beau* 
chesne  pause  les  plaies  morales  de  son  opinion  avec  do 
beaux  vers,  et,  sans  Mre  encore  en  possession  de  tout  son 
talent  quelquefois  inegal  et  incorrect,  il  s'^l^ve  quelque- 
fois  aux  grands  accents  de  la  po^sie.  C'est  en  parlant  de 
celles  de  ses  compositions  marquees  de  ce  caractfere  que 
Nodier  a  pu  dire  avec  raison  de  lui :  «  G'est  un  partisan 
des  classiques  entralne  par  une  sensibilite  ardente ;  c'est 
un  ami  des  romantiques  retenu  par  un  gout  pur.  »  Le 
souffle  ardent  des  passions  fait  de  temps  a  autre  fr^mir 
les  cordes  de  sa  l}Te ;  mais  ses  inspirations  sont  ordinai- 
remeiit  plus  s^rieuses.  Toutes  les  pr6occupations  qui 
agitent  les  hommes  de  cette  ^^n^rtction  retentissent  dans 
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ses  vers.  II  est  do  cette  6cole  k  la  fois  lib^ralc  et  monar- 
chique  qui  s'est  form^e  h  la  lumifere  et  k  la  chaleur  des 
Merits  de  Chateaubriand,  qu'il  reconnalt  pour  maitre.  Son 
vers  tour  k  tour  m^lancolique,  indigni  et  consolateur  se 
souvienty  maudit  et  espbre.  Cepo^te  aimable  et  modeste, 
traitant  les  hautes  renomm^es  de  spn  temps  de  disciple  k 
maitre,  trouve  des  chants  m^lodieux  pour  rappeler  Victor 
Hugo  qui  s'en  va  * ,  pour  retenir  Chateaubriand  que 
B6ranger,  le  rival  d'Horace,  comme  il  le  dit,  attire  au  bruit 
d'une  chanson,  et  pour  convier  Lamartine  k  demeurer 
sur  les  cimes  de  la  po^sie  et  k  ne  pas  descendre  dans  les 
sentiers  humains.  Dans  ce  talent  aiFectueux  et  sans 
aucune  trace  de  pretention  et  d'envie,  quality  rare  dans 
tons  les  temps,  plus  rare  encore  dans  cette  6poque,  on 
sent  palpiter  un  coeur  aimant  et  tendre,  enthousiaste  des 
nobles  choses,  capable  d'admiration  et  de  sympathie, 
fiddle  au  malheur,  ouvert  k  Tamiti^,  impitoyable  pour  la 
fortune,  mais  trop  indulgent  pour  la  gloire.  M.  de  Beau- 
chesne,  qui  a  des  louanges  sincferes  pour  tons  les  poetes 
^minents  de  son  temps,  Soumet,  Brizeux,  Victor  Hugo, 
Lamartine,  Chateaubriand,  et  dont  les  vers  n'oublient 
point  le  chemin  d'Holyrood  et  de  Buschtierad,  apporte 
son  tribut  k  la  l^gende  bonapartiste.  Trop  jeune  pour 
avoir  senti  le  poids  de  TEmpire,  il  en  admire  k  distance 

1.  Oh  I  que  tu  m'os  tromp6,  jeune  homme  au  cceur  de  flamme, 
£toile  qui  si  tAt  touches  k  ton  d^clln, 
Chanteur  qui  dans  les  plis  de  la  vieille  oriflamme 
Ber^ais  le  royal  orphellnl 

Ainsi  done  plus  d^amours,  plus  de  ces  chants  fiddles, 
Que  ta  prodigue  enfance  a  consaci^s  &  Dieu ; 
S^raphio,  les  m^chants  font  coup6  les  deux  ailes; 
Au  ciel  ils  te  font  dire  adieu. 

Moi  dont  le  cceur  bondlt  quand  le  monde  te  loue, 
Je  pleure  en  te  voyant  tacher  ton  blanc  cimier, 
Et  souffleter  la  France,  et  trainer  dans  la  boue 
Le  manteau  de  Francois  Premier. 
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la  grandeur.  Quelques-uns  de  scs  plus  beaux  vers  ont  etc 
inspires  par  ce  sentiment,  quoique  son  coBur  reviennc 
toujours  k  ses  esp^rances,  qui  sont  oolles  de  la  Bretagne, 
sa  patrie  * . 

Tout  un  clan  de  poetes  brctons  s'essayait,  en  m&me 
temps,  h  la  poesie.  M.  de  La  Villemarqu6,  k  la  fois  poete 
ol  6rudit,  mettait  en  lumiere  les  vieux  chants  de  FArmo- 
rique,  6crits  dans  cet  idiome  simple  et  vigoureux  qui  va 
pen  k  pen  s'^teignant  comme  toutes  les  vieilles  choses,  el 
qui,  traversant  la  mer,  relie  cependant  encore,  par  la 
eommunaut^  de  la  langue  et  celle  de  la  race,  les  Bretons 
de  France  el  les  Gallois  d'Angleterre.  M.  Jiiles  de  Fran- 
cheville,  un  de  ces  jeunes  hommes   devant  lesquels 


1.  Dans  la  pi^ce  iutitul^e  VHoroscope,  on  trouve  les  strophes  sui- 
vantes,  qui,  poor  la  forme  et  le  fond,  peuyent  soutenir  la  comparaison 
avec  les  plas  beaux  vera  de  MM.  de  Lamartine  et  Victor  Hugo  : 

Ah !  ce  n*est  point  ainsi  qa'un  empire  se  fonde, 
Qu*aux  murs  de  Saint-Denis  on  gogne  son  tombeau  : 

n  fant,  pour  commander  an  uiondc, 
Une  Toix  plus  sonore,  il  faut  un  nom  plus  beau ! 
n  faut  que  d'un  grand  coup  la  terre  soit  frapp^e ; 
Q'un  homme,  tourment^  d'un  glorieux  courroux, 
Se  dise  :  «  J'ai  vingt  ansl  le  monde  est  fait  pour  nous!  » 

Et  qu'il  parte  en  tirant  T^p^e ; 

Qu'aux  pieds  du  Saint-Bernard  son  cheval  caracole 
Pour  franchir  d'un  seul  bond  tout  Tempire  romain; 

Qu'il  plante  sur  I'arche  d'Arcole 
Le  drapeau  qui  du  monde  apprendra  le  chemin. 
Qu'il  rende  d'un  regard  les  hommes  intr^pides, 
Qu'il  montre  k  ses  soldats  dont  la  force  est  h  bout, 
Pour  juger  leur  valeur,  trente  si6cles  debout 

Sur  les  hauteur)<  des  Pyramides ; 

Que  cet  homme,  aper^u  de  Tun  k  I'autre  p61e, 
Porte  k  son  firont  sacr^  quelque  signe  de  Oieu, 

Et,  comme  Atlas,  sur  son  dpaule 
Mette  un  monde  vieilli  dont  se  rouille  Tessieu ; 
Que  la  foule  ^bahie  k  son  aspect  s'^carte ; 
Qu'il  porte  dans  sa  main  le  glaive  flamboyant ; 
Qu'il  courbe  le  Midi,  le  Nord  et  I'Orient, 

Et  qu'il  s'appelle  Bonaparte. 
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(Vhonorables  scrupules  fennferent,  ea  1830,  toutes  les 
oarriferes,  sentait  son  eceur  s'ou\Tir  ci  la  po6sio,  en  regar- 
dant, des  fenelres  de  son  castel  de  Truscat,  la  mer  du 
Morbihan,  avec  ses  eaux  sombres,  ses  rochers  Keriques 
et  ses  souvenirs  des  guerres  civiles :  Quiberon,  le  Champ 
des  Martyrs,  et  le  grand  Oe6an,  dont  les  vagues,  venant 
deferler  sur  le  rivage,  h  quelques  toises  de  Sarzeau, 
rooevaient,  au  temps  des  guerres  h^roKques  de  TOuesl, 
une  population  pieuse  qui,  ne  pouvant  plus  prier  son 
Dieu  sur  la  terre,  entourait  de  ses  barques  la  barque  con- 
sacreo  sur  laquelle  un  pr^tro  proscrit,  elevant  la  sainle 
hostie,  faiskit,  k  Theure  do  minuit,  descendre  le  Sauveur 
du  monde,  pendant  que  les  ^toiles  scintillaient  au  firma- 
ment, comme  les  lampes  mystdrieuses  du  sanctuaire,  et 
que  les  vents,  comme  un  orgue  eternel,  grondaient  au 
loin  siir  les  eaux.  tidouard  Turquetty,  bien  digne  de 
figurer  dans  ce  cycle  po6tique  de  la  Bretagne,  s'indi- 
gnait  de  voir  la  po^sie  de  son  t^mps  s'egarer  dans  do 
mauvaises  voies;  il  cssayait,  comme  le  missionnairo 
po6lique  du  catholicisme  (c'est  ainsi  qu'il  s'appelle),  de 
la  retremper  dans  les  piscines  sacrSes  de  la  Bible  et  de 
TEvangile,  ou  il  trouya  plus  d'une  fois  de  gi^andcs  inspi- 
rations*. Le  comte  de  Peyronnct,  un  des  pilotes  nau- 
frag^s  de  la  Restauration,  qui  vint  demander  aux  lettres 
upo  consolation  et  un  refuge,  appartient  au  mSme 
groupe,  comme  M.  Nibelle,  comme  Violeau,  qui  s'6tu- 
die  k  verser  la  manne  po6tique  aux  classes  populaires, 
et  surtout  et  avant  tout  Reboul,  ^Tai  poetc  sorti  du  peuple 
avec  un  hymne  dans  la  voix,  un  rayon  sur  le  front,  et 
qui  chante  la  famille,  la  religion  et  la  royaut^,  chferes  aux 
populations  meridionales,justement  enorgueillies  de  voir 
ce  talent  s'elever  de  leur  soin  sans  quitter  leui*s  rangs. 


i,  Une  de  sea  plua  bellei%  pieces  est  la  Course  de  In  ntort,  empreinle 
de  beautes  vrniinent  hihliqueti. 


CYCLE  DE^  POETES  BRETONS  :  BRIZEUX.     89 

et  r6v61er  ainsi  la  noblesse  chr^iienne  d'une  4me  assez 
sens6e  pour  allier,  sans  faste  stoique,  le  travail  des  mains 
qui  fait  vivro  au  talent  qui  illustre,  et  montrer  Tintelli- 
gence  pratique  des  choses  de  la  vie,  en  meme  temps  que 
les  dons  naturels  d'une  intelligence  vive  et  spontan^e. 
Cette  po^sie,  d6bris  encore  beau  de  T^cole  catlioli- 
que  et  monarchique  qui  avait  brills  dans  la  p^riode  pr6- 
c6dente,  fut,  il  faut  le  rappeler,  I'aliment  d'une  partie  de 
la  g^n6ration  de  ce  temps.  Sauf  de  rares  exceptions,  cir- 
conscrite  par  la  nature  m^me  de  ses  inspirations  dans  un 
cercle  de  lecteurs  d6vou6s  aux  m^mes  croyances  et  aux 
m6mes  id^es,  elle  consolait  leurs  souiFrances  morales, 
nourrissait  leurs  souvenirs  et  dounait  des  ailes  k  leurs 
csp^rances.  II  semblait  k  ceux  qui  suivaient  les  chants  de 
cette  tribu  harmonieuse  que  c'6taient  leurs  propres  sen- 
timents qui  s'exhalaient  dans  cos  vers. 


Ill 


AUOrSTK  BRIZEUX, 

II  est  difficile  de  marquer  une  place  a  Brizeux  dans 
une  dos  ^colos  de  cette  ^poque.  Ce  Breton  se  s6pare  du 
cycle  po^tique  de  son  pays  par  son  indifference  en 
matiferc  d'opinion  politique.  II  a  dos  liens  avec  Tecole 
catholique  par  le  sentiment  religioux  qu'il  a  puise  dans 
son  education  el  dans  TatmosphJire  de  foi  et  de  fervour 
oil  il  a  vecu;  mais  il  eut  aussi,  au  moins  pour  un'tomps, 
des  liens  avec  Tecole  philosophique  ot  liberale  par  quel- 
ques'unes  de  ses  aspirations  intellectuellos.  Avant  lout, 
ropondant,  il  marche  dans  son  ind6pendance  et  dans 
son  originality,  et  il  apporte  son  inspiration  indivi- 
iluollo,  intime  et,  pour  ainsi  parlor,  locale  dans  lo  tour- 
billoii  pootiquo  do  1830. 
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Auguste  Brizoux,  n6  k  Lorient  en  1802,  6tait  de  la 
meme  province,  de  la  mSme  ville,  presque  du  m6me  4ge 
qu'Alcide  de  Beauchesne,  qui,  aprfes  avoir  lu  son  doux 
pogme  de  Marie,  lui  adressa  ces  beaux  vers  : 

Que  je  V0U8  rende  gr&ce  au  nom  de  ma  patrie, 
Que  je  vous  rende  gr&ce,  k  yousI  j'ai  lu  Marie; 
J'ai  hi  cet  amour  pur»  primiUf,  matinal, 
Get  amour  de  quinze  ans,  n6  sous  le  ciel  natal. 
J'ai  Tu  que  ma  Bretagne,  en  courage  f^conde, 
Pouvait  donner  encor  sa  po^sie  au  monde ; 
Que  vous  6tiez  choisi  pour  attacher  encor 
A  son  front  maternel  un  diad^me  d'or. 

Ces  61oges  n'ont  rien  d'excessif,  Auguste  Brizeux 
les  a  ni6ril6s.  Elev6  dans  une  paroisse  rurale,  il  s'^prit 
de  bonne  heure  pour  la  beauts  s6v^re  du  paysage  breton, 
et  une  de  ces  affections  d'enfant,  qui  laissent  dans  le 
coBur  des  traces  d'autant  plus  profondes  qu'elles  sont 
venues  s'icrire  sur  cette  page  encore  blanche  que  nous 
portons  en  nous  avant  que  les  passions  ardentes  de  la 
jeunesse  et  les  6preuve8  de  la  vie  Taient  noircie,  devint 
la  meilleure  de  ses  muses.  Sa  Beatrix  se  nommait  Marie. 
EUe  avait  douze  ans  quand  il  en  avait  quinze;  c'^tait  uno 
humble  paysanne  des  environs  de  Lorient.  II  ne  faui 
point  essayer  do  refaire  le  portrait  de  Marie  apr^s 
Brizeux  : 

Oh  I  quand  venait  Marie  et  lorsque  le  dimanclie, 
A  vdpres,  je  voyais  briller  sa  robe  blanche, 
Et  qu'au  has  de  T^glise  elle  arrivait  enfin, 
Se  cachant  &  demi  sous  sa  cotffe  de  Itn, 
-  Voloatiers  j*aurais  cru  yoir  la  Vierge  immortelle, 
Ainsi  qu*elle  appel^e  et  bonne  aussi  comme  elle. 

La  peinturc  de  ce  penchant  naif  qu'eprouvent  deux 
enfants  Tun  pour  Tautro,  au  sein  d'une  nature  calme  el 
repos6e  comme  leurs  coeurs,  est  la  source  d'oii  jaillissent 
plusieurs  petits  poemes,  gracieusos  ^glogues,  fraiches 
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pastorales,  et  bienl6t  plainiives  Elegies,  relives  par  la 
peosSe  commune  qui  les  a  fait  naitre,  et  que  le  poete  a 
publiees  sous  le  nom  de  Marie. 

Cette  idylle  dura  ce  que  durent  les  idylles.  Taudis  que 
Marie  est  retenue  au  village,  le  po^te  est  appel6  k  la  ville 
par  le  besoin  d'apprendre,  puis  par  le  d^sir  de  voir  et 
de  connaltre  et  peut-6tre  d*6tBe  connu.  Le  souffle  du 
siecle  I'a  touchy.  II  a  paru  un  moment  aux  demiferes 
reunions  littiraires  du  petit  c6nacle  romantique  a  la  fin 
de  la  Restauration ;  il  a  rencontr6  Victor  Hugo,  Beau- 
chesne,  Alfred  de  Vigny  surtout,  avec  lequel  il  a  nou6 
une  amiti^  littSraire  qui  survivra  a  la  circonstance  qui  Ta 
fait  naitre.  L'autcur  A'Eloa  est  plus  capable  qu'un  autre 
de  comprendre  I'auteur  de  Marie.  Mais  Brizeux  s'est 
trouv6  d^fendu  contre  Tesprit  de  systfeme  et  contre  la 
mani^re  qui  commence  h  dominer  T^cole  romantique, 
par  Toriginalit^  de  son  esprit  et  Tind^pendance  un  pen 
farouche  de  son  caractfere.  Seulementles  id6es  de  liberty 
ind^finie  qui  agitent  cette  g^n^ration  ont  trouble  son 
esprit.  La  Revolution  de  1830  I'a  compt6  au  nombre 
de  ses  admirateurs ;  il  a  c616br6,  dans  des  vers  sympa- 
thiques,  Farcy,  cet  6crivain  du  Giobe  dont  la  pierre  tumu- 
laire  se  dressa  pendant  quelques  ann6es,  comme  un  sou> 
venir  et  comme  une  menace,  sur  la  place  du  Carrousel 
ou  il  6tait  tombi  le  29  juillet  1830,  le  jour  de  Tattaque 
du  Ch&teau.  On  pent  pr6sumer  qu'a  cette  6poque  le 
sentiment  religieux  fut  aussi  ^branlS  dans  T&me  de 
Brizeux  :  c'6lait  le  temps  oti  M.  Cousin  rfevait  la  philo- 
sophie  si  belle  que  les  jeunes  esprits,  charm6s  de  cette 
apparition,  fille  de  la  raison  humaine,  croyaient  qu'elle 
allait  remplacer  la  religion,  cette  fille  du  ciel. 

Brizeux  avait  quitt^  son  Eden  breton,  sa  douce  Marie, 
dont  la  figure  paisible  n'apparaissait  plus  que  de  loin  en 
loin  dans  ses  rfeves  pour  les  rass6r6ner;  il  c^dait  aux 
attractions  de  son  temps ;  los  horizons  do  sa  pens^e  8'6- 
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tendaient,  mais  devenaient  plus  vagues  et  plus  incerlains. 
Le  monde,  comme  Milton  Ta  dit  en  parlant  des  deux 
oxil6s  de  Fliden,  s'ouvraii  devant  lui. 

Ces  heures  d'^garement  fiirent  courtos.  Pendant  que 
los  ardentes  illusions  de  sa  jeunesse  sc  dissipaicnt  au 
I'ontaet  des  faits,  Ics  belles  el  pures  esperances  de  son 
adolescence  s!6taient  6vanouies.  Un  jour,  il  revint  en 
Bretagne^  et  il  retrouva  Marie,  la  compagne  de  son  en- 
fance,  marine  i  un  m6tayer -simple  et  religieux  commo 
elle.  II  voulut  voir  si  elle  6tait  heureuse  et  toujours  belle ; 
la  rencontre  eut  lieu  dans  uno  foire,  et  les  vers  dans  Ics- 
quels  le  poete  la  raeonte  sont  au  nombre  des  plus  doux  de 
son  poSme : 


Devout  I'uu  des  niarcLands  bienU^t  trois  jeunes  Olies, 
Se  tenant  par  la  main,  rougissantes,  geniilles, 
Dons  leurs  plus  beaux  habits,  s^en  vinrent  toutes  trois 
Acheter  des  rubans,  des  bagues  et  des  croix. 
J*approchai.  Faible  cceur!  6  cceur  qui  bat  si  vite, 
Que  la  peine  et  la  jote  et  tout  ce  qui  Tezcite 
Arrive  d^sormais,  puisque  dans  ce  moment 
Tu  ne  t'es  pas  brisd  sous  quelque  battement ! 
Marie !  ah  I  c'^tait  elle,  6I6gante,  par^e ; 
De  ses  deux  soeurs  enfants,  soeur  prudente^  entour^e ; 
Belle  comme  un  A*uit  mi^r  entre  deux  jeunes  fleuns. 
Le  pass^,  le  present,  le  sourire,  les  pleurs, 
Tout  cela  devant  moi!  Qu*elles  ^taient  riantes, 
Ces  deux  soBurs  de  Marie,  k  ses  c^^l^s  pendantes ! 
C'^tait  Marie  enfant ! 


Au  premier  coup  d'ojil,  le  poete  reconnait  Mario, 
qui,  elle,  ue  reconnatt  son  ancien  ami  d'enfance  que 
lorsque  celui-ci  lui  a  adress6  la  parole  en  breton  : 


«  Mon  Dieu!  c'est  lui,  »  dilrelle  en  me  prenant  la  main. 

Et  nous  pleurions.  Bient6t  j'eus  appris  son  histoire  : 

Un  mari,  des  enfants,  c'^tait  tout.  Comment  croirc 

A  ce  tnste  roman  qu'ensuite  je  contai? 

Ma  mftre  et  mon  pays,  que  j'avais  tout  quitt^, 

Que  dans  Paris,  si  loin,  ri^vant  dc  i^a  chaurai^re, 
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Je  pensais  a  Marie,  elle,  pauvre  feriuiere! 
II  fallut  86  quitter  :  alors  aux  deax  enfants 
J*acbetai  des  velours,  dea  croiz,  de  beaux  rubaD0, 
Ei  pour  tons  les  trois  una  bague  de  cuirre 
Qui,  b^oite  k  Kemper,  de  tout  mal  youb  d^livre. 
£t,  tremblant,  je  passai  les  bagues  k  leurs  doigts. 
Les  deux  petitee  sceurs  riaient;  Ijrjeune  femme, 
Tranquille  et  sans  rougir,  dans  la  paix  de  son  Ame, 
Accepta  mon  present ;  ce  modeste  tr^sor, 
Aux  yeux  de  son  ^poux,  elle  le  porta  encor ; 
L*<^ponx  est  sans  soupQon,  la  femme  sans  niystire ; 
L'un  n*a  rien  k  sayoir,  I'autre  n'a  rien  k  taire. 


Ces  vers  sont  toute  une  biographie  inicUcetuelle  et 
morale.  On  voit  quelle  est  Torigine  de  cetto  m^lancolie 
profonde  qui  est  le  fond  du  talent  de  Brizeux.  Cette 
m^lancolie,  le  souvenir  de  Marie,  Tamour  de  laBretague, 
le  sentiment  des  beaut^s  de  la  nature,  celui  des  beaut^s 
de  Tart,  voil&  les  sources  ou  son  talent  puisera  ses  meil- 
leures  inspirations. 

Le  premier  poeme  de  Brizeux  parut  en  1832,  sous 
CO  titre  modeste  :  Maricy  roman.  Si  pres  encore  de  la 
r^alit^,  le  poete,  par  un  sentiment  de  pudeur  morale, 
cherchait  a  cacher  au  lecteur  qu'il  ouvrait  devant  lui  un 
fouillet  de  Thistoire  de  sa  vie.  A  cette  epoque,  les  pas- 
sions publiques  6taient  dans  toute  leur  chaleur,  la  luttc 
des  partis  et  des  ^coles  dans  toute  sa  violence.  La  guerre 
civile  eclatait  dans  les  provinces  de  TOuest  et  k  Paris ; 
on  appr^hendait  la  guerre  6trangere.  Enm^me  temps,  les 
Scoles  utopistes  proclamaientla  rehabilitation  de  la  chair, 
ci  le  thi^tre  retentissait  des  orgies  de  la  muse  roman- 
tique.  Le  temps  n'etait  done  ni  aux  eglogues  ui  aux 
elegies.  Quelques  &mes  d*^lite  rcspirferent  les  parfums 
de  cetto  simple  et  charmante  fleur  des  champs,  qui,  pour 
le  plus  grand  nombre,  resta  inapercue.  Mais  si  le  poeme 
de  Brizeux  n'eut  pas  le  retentissement  qu'il  aurait  eu 
dans  une  6poque  moins  troubl(5e,  ce  n'en  est  pas  moins 
une  de  ces  ceuvi'es  durables  qui  sun'ivent  aux  circon- 
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stances.  La  renommfie  du  doux  poeme  de  Marie ^  au  lieu 
de  diminuer,  n'a  fait  qu'augmenter  avec  le  temps.  Bri- 
zeux  excella  dans  un  genre  particulier,  Tidylle,  la  buco- 
lique,  r^glogue,  r61egie,  dans  la  peinture  ordinairement 
grave,  quelquefois  joyeuse,  mais  toujours  fralehe,  naive 
et  vraie  des  beaut^s  de  la  nature  et  des  moeurs  de  la 
Bretagne. 

Les  mSmes  qualites  se  retrouvent  dans  un  second 
poeme,  moins  doux  et  moins  suave  que  celui  de  Marie y 
mais  plus  6nergique  et  d'un  souffle  plus  puissant,  ks 
Bretons.  Cette  6pop6e  rustique  n'est  au  fond  qu'une 
longue  6glogue  mM6e  d'6l6gies ;  mais  on  peut  dire  que,  si 
la  Bretagne  disparaissait,  on  la  retrouverait  tout  entifere 
dans  le  beau  poeme  de  Brizeux,  avec  ses  id6es,  ses 
eroyances,  ses  joies,  ses  tristesses,  ses  jeux,  ses  moeurs, 
ses  coutumeSy  et  jusqu'kses  susperstitions,  que  le  chris* 
tianisme  n'a  pu  compl^tement  d^raciner.  Ce  poSme  est 
rOdyss^e  de  la  Bretagne,  ot  le  peinire  a  eu  lui-m^me 
le  sentiment  de  la  fidelity,  de  la  ressemUance  et  de  T^- 
nergique  verity  de  son  tableau.  En  decrivant  les  fund- 
railles  du  vieux  fermier  Hoel,  il  songe,  avec  cette  tendance 
melancolique  de  son  esprit  qui  vient  s'ajouter  k  la  tris- 
tesse  naturelle  k  ceux  de  son  pays,  que  la  Bretagne  aussi 
doit  un  jour  mourir.  Le  flot  du  progres  materiel  monte, 
les  distances  se  rapprochent,  les  barriferes  tombent,  et 
les  traits  distinctifs  de  la  physionomie  de  sa  province 
natale  vont  bientdt  s'eflfacer.  Alors  son  coeur  s'dmeut,  il 
mene  les  fundrailles  de  la  Bretagne  en  menant  cdles  du 
fermier  Hoel,  et  il  s'6crie  en  s'adressant  k  son  pays : 


Comme  ce  vieux  Breton  qu*un  tertre  va  couvrir, 
Si  ton  heure  est  sonn^e  et  si  ta  dois  mourir, 
Vols  avec  quel  amour  j'6panehe  de  ma  verve 
Ce  miel  de  po^sie,  Arvor,  qui  te  conserve  I 
Commo  autour  de  ton  corps  je  construis  un  tombeau 
Plus  rempli  de  parfums,  plus  solide  et  plus  beau 
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Q*au  fond  des  bols  stcrts,  poor  sa  chtoe  ViTMne, 
N'en  ^leTa  Merlin,  ce  grand  oMltre  en  arcane. 
Si  ton  jour  est  Teno,  comme  tes  Tienx  biros, 
Dans  leur  aage  de  pierre  itendas  snr  le  doe, 
Bretagne,  dors  en  paix ;  j'ai  ripandn  rarome, 
Le  miel  dc  poisie,  6  mire !  qui  Vembaume. 

II  y  eut  done  deux  inspirations  dans  la  vie  litt^raire 
de  Brizeuxy  d^abord  Marie,  ensuite  la  Bretagne.  Au  com- 
mencement, c'est  la  premiere  figure  qui  domiue ;  puis  peu 
a  peu,  quand  les  ann^es  deseendent  plus  pesantes  et 
plus  graves  sur  le  front  du  poete,  la  douce  image  de  sou 
amie  d'enfance  se  transfigure  dans  Timage  plus  impo- 
sante,  mais  aussi  chfere,  de  la  Bretagne,  sa  bien-aim6e 
patrie.  Brizeux  est  essentiellement  Breton,  et  quand  il 
sort  du  sanetuaire  de  cette  double  inspiration,  il  devient 
un  poete  ordinaire ;  il  n'est  remarquable  que  dans  un 
genre,  mais  dans  ce  genre  il  est  excellent. 


IV 
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On  ne  saurait  fermer  ce  cycle  po^tique  sans  parler 
d'un  homme  qui,  quoique  s'en  dislinguant  par  plusieurs 
de  ses  qualites  et  de  scs  d^fauts,  s'y  rattache  par  un  lien 
qu'il  n'a  jamais  brise  :  il  s'agit  de  M.  Alfred  de  Vigny, 
ami  de  Beauchesne  et  de  toute  Ticolo  religieuse  et 
monarchique,  appr^ciateur  6clair6  et  bienveillant  auxi- 
liaire  des  premiers  debuts  de  Brizeux.  Devancant  dans 
les  voies  de  la  littirature  la  plupart  des  poetes  dont  il 
vient  d'etre  parli,  il  avait  dejk,  sous  la  Restauration, 
atteint  une  renomm^e  plus  g6n6rale  et  plus  haute,  qui  le 
placait  un  peu  en  arriere,  il  est  vrai,  mais  non  loin 
cependant  de  M.  de  Lamartine  ct  de  M.  Victor  Hugo. 
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M.  Alfred  de  Vijfuy,  ce  poeto  des  esprils  cultives  el 
des  &ines  choisies,  subit,  dans  la  haute  sphere  oii  il  6tait 
plac^,  rinfluence  des  id^es  qui  amen^rent  la  Revolution 
de  1830  etlui  surv^curent.  Les  sentiments  de  ee  poete, 
qui  avait  eu  Thonneur  de  porter  T^p^e  dans  la  garde 
royale,  sous  Louis  XVIII  et  Charles  X,  ^taient  d'unc 
nature  trop  61evee  pour  qu'il  se  laiss&tentrainer  acom- 
mettre  desactes  ou&publierdcsouvrages  encontradictiou 
flagrante  avcc  ses  premieres  id6es.  II  y  a,  dans  ce  talenl, 
une  noblesse  morale  qui  r^pugne  aux  choses  mals6antes; 
mais,  a  partir  de  ce  moment,  on  sent  vaciller  en  lui  la 
lumiere  de  la  lampe  qui  avait  jusque-l&  6clair6  Ic  geuic 
du  poete  ;  la  certitude  religieuse,  comme  la  conviction 
politique,  sont  ^videmment  ^branlSes  dans  Tintelligencc 
de  M.  do  Vigny,  et  la  premifere  expression  du  doute,  cet 
bote  dangereux  auquel  il  vient  d'ouvrir  la  porte,  c'est 
Stello. 

SleliOf  dont  M.  de  Vigny,  tente  un  moment  par  les 
succes  du  thiAtre,  mit  un  des  Episodes  les  plus  navranls 
sur  la  scbne  \  tient  de  la  philosophie  par  le  fond,  du 
roman  par  la  forme,  de  la  po^sie  par  Tinspiration  qui 
en  anime  toutes  les  pages.  G'est  un  dialogue  ouvert 
entre  Tesprit  du  pofite  inclinant,  avec  son  temps,  au  ratio- 
ualismo,  et  les  facult^s  intuitives  de  son  &me  ;  un  duel 
entre  Tanalyse,  qui  vent  sonder  par  la  deduction  tons  les 
mysteres  au  milieu  desquels  Thomme  chemine,  et  la 
synthfese,  qui  doune  les  principes  et,  k  Taide  de  I'intui- 
tion  6clair6e  par  une  lumifere  d'en  haut,  arrive  en  trois 
pas  aux  conclusions  que  I'analyse  cherchera  6temellc- 
ment.  Stello,  c'est  un  type  plus  moderne  et  plus  familit^r 
de  la  grande  famille  des  Faust,  des  Werther,  des  Reue. 
des  Manfred.  L'6chafaudage  des  accessoires  sumaturels 
dont  Tavait  entour^  Gcethe,  le  grandiose  th^fttral  de  la 

I.  ChftttertoHf  repr^sente  au  Th^tre-Fran^is. 
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sc^ne  oti  Tavait  jet^  Byron,  et  les  perspectives  lointaines 
at  romantiques  dans  lesquelles  Tavait  encadr^  Chateau- 
briandy  ont  vieilli ;  c'est  nohchalamment  dtendii  sur  un 
elegant  canape,  dans  son  salon  ^tincelant  du  luxe 
modeme,  que  Stello  devisera  de  toutes  choses  ;  mats  le 
type  est  rest6,  le  type  du  doute  amer,  de  Tironie  dou- 
loureuse,  de  Torgueil  rationaliste,  qui  pr^f^re  douter 
avec  souffrance  et  chercher  avoc  d^sespoir  que  croire 
avec  humilito  et  ignorer  avec  foi.  Paurguoi?  Voili  le 
ddveloppement  de  tout  ce  livre,  Bilas!  telle  en  est  la 
conclusion ;,c'est-ii-dire  un  cri  d'interrogation  curieuse 
et  une  exclamation  de  douleur.  II  faut  y  ajouter  cepen- 
dant  un  6lan  d'orgueil  bless6  qui  affecte,  malgr^  taut  de 
m^comptes,  d'avoir  foi  en  lui-m&me.  En  effet,  le  docteur 
noir  trouve  Stello  sans  reponse  &  ces  paroles  qui 
contiennent  toute  la  th^orie  du  livre :  «  L'analyse  est  la 
destin^e  de  T^temelle  ignorante,  FAme  humaine.  L'ana- 
lyse  est  une  sonde  jet^e  profond^ment  dans  rOc6an ; 
elle  6pouvante  et  d^sespfere  le  faible,  mais  elle  rassure 
et  conduit  le  fort,  qui  la  tient  fermement  dans  sa  main.» 
On  sait  combien  elle  Ta  rassur6  dans  notre  temps,  et  Ton 
voit  oti  elle  Ta  conduit. 

II y  a,  dansStelio,  deux  r^voltes :  larevolte^de  laraison 
humaine  centre  les  ^nigmes  philosophiques  dont  elle  est 
entour^e ;  la  rSvolte  de  la  raison  individuelle  centre  les 
enigmes  du  monde  social,  qui  ne  sent  au  fond  que  la 
consequence  pratique  de  ces  autres  Enigmes,  plac6es  dans 
une  sphere  sup6rieure,  celle  de  Tid^e.  L'.auteur  arrive  jus- 
qu'i  poser  cet  axiome  qui  contient  en  germe  toutes  les 
revolutions  et  qui  donne  raison  h  toutes  les  utopies  : 
«  L'homme  a  rarement  tort,  et  Tordre  social  toujours.  » 
Cette  pens^e  se  d^veloppe  dans  trois  poemes,  k  la  fois  dra- 
matiques,  el^giaques  et  satiriques,  qui  semblent  trois  ma- 
ledictions du  genie,  ecrites  en  traits  sanglants  au  front  des 
societes  humaines,  Gilbert,  Chattecton,  Andre  Chenier. 
If.  7 
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M.  Alfred  de  Yigny  excelle  k  meitre  ainsi  en  aetion  ses 
theses  philosophiques,  et  il  faut  convenir  que,  lorsqu'on 
supprime  la  tradition  religieuse  qui  explique  TorigiQe 
du  mal  dans  lea  soci^t^s  humaines  et  enseigne  la  gran- 
deur morale  de  la  sou&ance  et  Futility  de  la  douleur, 
I'esprit  humain  demeure  sans  r^ponse  centre  ces  ana- 
themes.  Toutes  les  tristesses  et  toutes  les  amertumes 
dont  r^me  du  poSte  est  remplie  se  r^vfelent  par  le  choix 
de  ces  trois  lam^ntables  Episodes  qui,  avec  le  talent  que 
M.  Alfred  de  Yigny  met  dans  ses  <Buvres,  pr^sentaient 
une  nourriture  k  la  fois  attrayante  et  malsaine  aux  imagi- 
nations A6}k  malades,  dans  un  temps  oil  les  sectes  socia- 
listes  commencaient  k  demander  le  changement  radical 
de  toutes  les  institutions  sociales.  L'auteur  de  Cmq" 
Mars  se  retrouve  tout  entier  dans  I'Spisode  d'Andr^ 
Gh^nier  surtout,  oil,  aprfes  avoir  rencontr6  les  touches 
aust^res  et  toergiques  de  Thistorien,  en  poignant  la 
France  sous  la  Terreur,  le  pinceau  qui  a  dessin6  les  sua- 
ves  figures  d'J^loa  et  de  Dolorida  ressaisit  ses  teintes 
les  plus  pures  et  les  plus  douces  pour  peindre,  dans  la 
prison  de  Saint-Lazare,  le  d^vouement  de  M"*  de  Saint- 
Aignan  et  Tinnocente  coquetterie  de  M""*  de  Coigny, 
cette  jeune  captive,  la  muse  des  demiers  vers  d'Andr^ 
Ch6nier. 

Servitude  et  ffratideur  militaires  est  la  conclusion 
philosophique  de  Stello,  conclusion  meilleure,  bien 
qu'aussi  douloureuse  que  les  premisses,  mais  bien  in- 
complete et  bien  imparfaite  cependant.  Dans  Stella j 
M.  Alfred  de  Yigny  avait  jete,  centre  ce  qu'il  appelle  Tin- 
justice  sociale,  trois  de  ces  formidables  cris  qu'Homfere 
place  dans  la  bouche  de  son  Achille,  lorsque,  soriant 
desarm^  de  sa  tente,  il  arrMe  Tarmfee  troyenne  par  le 
seul  retentissement  de  sa  voix.  Ici  il  semble  avoir  te- 
noned k  ces  ^clatants  anath^mes ;  fatigud  par  cette  ana- 
lyse incessante  et  sterile  des  problemes  philosophiques 
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ct  sociaux,  il  essaie  d'espirer  que  Taveiiir  les  r^soudra, 
mais,  en  attendant^  il  se  replie  sur  lui-mSme,  et  dans 
cat  ebranlement  de  toutes  scs  idees  et  de  tons  ses  sen- 
timents, ne  trouvant  plus  de  solide  que  le  sentiment 
de  Thonneur,  qui  n*a  pu  perir  au  fond  de  cette  na- 
ture d'61ite,  il  le  prend  pour  mobile  des  soci6t6s  mo- 
dernes. 

Ainsiy  par  deux  fois,  le  stoicisme,  car  Thonneur  n'est 

que  le  nom  chr^tien  de  cette  vertu  palenne,  devient  le 

refuge  des  4mes  de  choix,  quand  elles  sentent  toutes 

les  bases  chanceler  en  elles  et  autour  d'elles.  Le  respect 

de  soi-^m^me,  ce  souvenir  de  la  dignite  de  Thomme  qui, 

faitii  Timagede  Dieu,  admire  encore  enlui  le  reflet  d'une 

lumiferc  qu'il  a  cess6  de  voir  au  ciel,  Tid^e  du  devoir  pris 

en  lui-meme  et  s6par6  du  principe  auquel  remonte  cette 

id^e,  voil&  la  religion  dans  laquelle  se  r^fugie  le  poete, 

ct  qui  devient  Tftme  de  sa  po6sie.  II  n'y  a  rien  Ik  qui 

puisse    siirprendre.  Au  sortir  du  doute,  quand  on  ne 

veut  pas  se  laisser  enrdler  dans  le  troupeau  d'Epicure 

et  qu'on  ne  s'6lfeve  point  jusqu'k  la  foi  catholique,  on 

ne  trouvo  que  le  stolcisme.  Plus  noble  que  le  premier, 

moins  vrai,  moins  raisonnable  et  moins  sir  que  le  second, 

le  stolcisme  est  le  refuge  des  liommes  g^n^reux  qui, 

ne  pouvant  plus  rien  affirmer,  s'affirment  eux-m6mes  et 

echappent  k  la  corruption  du  coeur,  par  cette  infatuation 

de  Tesprit  qu*on  nomme  Forgueil. 

II  ne  faut  pas  nier  le  stolcisme,  il  est  juste  de  Testimer 
plus  que  I'epicurisme,  car  il  est  plus  noble  et  moins 
funeste  aux  societ6s  humaines ;  mais,  dans  les  ^poques 
sceptiques,  combien  rares  sont  les  stoiciens,  ces  ver- 
tueux  incons6quents,  et  combien  nombreux  les  epicu- 
riens,  ces  6goistes  logiquesl  En  outre,  jusqu'k  quel 
degr^  et  jusqu'k  quel  temps  les  stoiciens  demeureront-ils 
stoiciens?  Grave  problfeme!  Avec  la  faiblesse  humaine 
qui  ne  irouve  chez  eux  que  Torgueil  pour  s'appuyerj 
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sonl-ils  bien  sArs  d'etre  stolciens  k  toutes  les  heures*? 
L'honneur,  pour  parler  le  langage  de  M.  de  Vigny, 
n'aura-t-il  pas  ses  Eclipses,  ses  d^faillances,  ses  capitula- 
tions devant  Tint^rfit,  Fentralnement  des  passions,  les 
tentations  de  Tambition,  celles  de  Tavancement,  pour  le 
marchand  et  le  commercant,  Fami  introduit  dans  le  foyer, 
le  juge  assis  sur  le  tribunal,  Thomme  politique,  le  mili- 
taire?  Cette  vertu  bizarre  qui  existe  au  milieu  des  vices, 
coioame  le  dit  le  poete,  qui  est  sans  avoir  sa  raison  d'Mre, 
ne  sera-t-elle  pas  plus  souvent  6touffee  qu'excit6e  par 
rivraie  au  milieu  de  laquelle  elle  crolt?  Au  d^faut  d'etre 
rare,  cette  religion,  que  M.  Alfred  de  Vigny  donne  k  son 
temps  comme  une  ressource  supreme,  ne  joint-elle  pas 


1.  C'est  k  quo!  M.  de  Vigny  n'a  paa  assez  song6  quand  il  a  4crit  ces 
ligues  :  «  Qui,  j*ai  cni  apercevoir  sur  cette  sombre  mer  nn  point  qui  m*a 
pani  solide ;  je  Tai  vu  d*abord  avec  incertitude,  et,  dans  le  premier  mo> 
ment,  je  n'y  ai  pas  cru.  J'ai  cralnt  de  Vexaminer,  et  j'ai  longtemps  de- 
tourn^  de  lui  mes  yeux;  ensuite,  parce  que  j'Mais  tourmenti  du  sou- 
venir de  cette  premi&re  vue,  je  suis  revenu  malgr^  moi  k  ce  point 
yisible,  mais  incertain;  je  Fai  approch6;  j'en  ai  fait  le  tour,  j'ai  va  sur 
lui  et  au-dessus  de  lui,  j'y  ai  pos6  la  main,  je  Tai  trouv6  assez  fort  pour 
servir  d*appui  dans  la  tourmente,  et  j'ai  M  rassur^.  Ce  n'est  pas  une 
foi  neuve,  un  cnlte  de  nouvelle  invention,  une  pensde  confuse;  c>st 
un  sentiment  n6  avec  noas  et  dans  nous,  ind^pendaot  des  temps,  des 
lieux  et  mdme  des  religions,  un  sentiment  fier,  inflexible,  un  instinct 
d^une  incomparable  beante,  qui  n*a  trouvi  que  dans  les  temps  mo- 
denies  un  nom  digne  de  lui^  mais  qui  d^jk  produisait  de  sublimes  gran- 
deurs dans  Tantiquil^,  et  la  f^condait  comme  ces  beaux  fleuves  qui,  dans 
leur  source  et  leurs  premiers  detours,  n'ont  pas  encore  d'appellation. 
Cette  foi,  qui  me  semble  rester  k  tons  encore  et  rigner  en  souveraine 
dans  les  armies,  est  celle  de  Teoin^EUR.  Je  ne  vois  point  qu^elle  se  soit 
afTaiblie  et  qu'op  I'ait  us^e.  Ce  n'est  point  une  idole,  c'est,  pour  la  plu- 
part  des  hommes,  un  dieu,  et  un  dieu  autour  duquel  bien  des  dieux 
sup^rieurs  sont  tomb^s.  La  cbute  de  tous  leurs  temples  n'a  pas  ^branl^ 
sa  statue.  Une  vitality  ind6finissable  anime  cette  vertu  bizarre,  orgueil- 
leuse,  qui  se  tient  debout  au  milieu  de  tous  nos  vices,  s'accordant  mftiue 
avec  eux  au  point  de  s'accroltre  de  leur  6nergie.  Tandis  que  toutes  les 
vertus  semblent  descendre  du  ciel  pour  nous  douner  la  main  et  nous 
Clever,  celle-ci  poralt  venir  de  nous-m^me  et  tendre  k  monter  jusqu'aa 
ciel.  C'est  une  vertu  tout  humaine  que  Ton  pent  croire  nie  de  la  terre, 
sans  palme  celeste  apvks  la  mort;  c'est  la  vertu  de  la  vie.  «  (Servitude 
et  grandeur  militaireg,  p.  451 .) 
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celui  d*6tre  incertaine  ei  peu  siire?  Yingt-trois  ans  se 
sont  6coul6s  depuis  que  le  po^ie  euseignait  au  dix-neu- 
vifeme  sifecle,  encore  dans  sa  premiere  moitiS,  que  Thon- 
neur  suffisait  aux  soci^t6s  humaines,  et  que  la  conscience 
exalt^e,  le  respect  de  soi-m6me  et  de  la  beauts  de  sa 
vie,  en  un  mot,  Thonneur,  cette  pudeur  virile,  comme 
il  dit  dans  son  beau  langage,  suppl^erait  k  Tabsence 
de  la  morale  religieuse  qui  enfonce  ses  racines  puis- 
santes  dans  les  profondeurs  de  la  th^odic^e  catho- 
lique  :  qu'est-il  advenu  et  oix  en  sommes-nous?  L*his- 
toire  est  sous  les  yeux  du  lecteur  et  les  faits  parlent 
d'eux-m£mes. 

Cependant,  h  tout  prendre,  Servitude  el  grandeur  mi- 
litaires  est  un  progrfes  sur  Stello.  II  y  a  dans  ce  livre  bien 
des  idees  sur  la  perfectibility  ind^finie  des  soci^t^s,  Va- 
bolition  chim6rique  de  la  guerre,  la  reunion  de  toutes 
les  nations  dans  une  sorte  de  r6publique  universoUe,  il- 
lusions qui  tiennent  encore  plus  k  T^poque  qu'&  rhommo; 
quoique  M.  de  Vigny  6vite  avec  une  soUicitude  d^dai- 
gneuse  les  sentiers  fraySs,  il  n'a  pu  se  d^rober  on  effet 
oompl^tement  k  Finfluence  de  I'esprit  de  son  temps. 
Mais  le  poSte,  &  la  faveur  de  I'^paulette  qu'il  portait,  a 
jet*  un  regard  profond  sur  le  problfeme  de  l'arm6e,  «  ce 
colosse  assis,  immobile  et  muet,  au  pied  de  chaque  sou- 
verain,  et  qui  le  g6ne  et  r6pouvante.  »  11  a  eu  le  senti- 
ment de  la  grandeur  qu'il  pent  y  avoir  dans  la  servi- 
tude militaire,  et  il  a  entrevu  par  consequent  cette  v6- 
rit6  chr6tienne,  que  Taccomplissement  du  devoir  est  au- 
dessus  de  la  revendication  du  droit,  et  que  celui  qui  sert 
obscur^ment  la  society  est  au-dessus  de  celui  qui  la 
maudit  61oquemment.  Le  capitaine  Renaud,  un  des  mo- 
destes  h6ros  de  ces  beaux  r6cits  militaires,  dit,  en  ra- 
contant  sa  vie  pleine  de  m^rites  ignores  et  rest^s  sans 
recompense  de  la  part  de  Tempereur  :  «  Dfes  ce  jour,  je 
commen^jai  &  m'estimer  interieurement,  k  avoir  con- 
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fiance  en  moi,  k  senlir  mon  caraclfere  s'ipurer,  se  for- 
mer, se  completer  et  s'affermir.  Dfes  ce  jour,  je  vis  que 
les  ^v^nements  ne  sont  rien,  que  I'homme  int^rieur  est 
tout;  je  me  placai  bien  au-dessus  de  mes  juges;  enfin 
je  sentis  ma  conscience,  je  rSsolus  de  m'appuyer  unique- 
ment  sur  elle,  de  considSrer  les  jugements  publics,  les 
recompenses  6clatantes,  les  fortunes  rapides,  les  reputa- 
tions de  bulletin,  comme  de  ridicules  forfanteries  et  un 
jeu  de  hasard  qui  ne  valait  pas  la  peine  qu'on  s'en  pc- 
cupAt.  »  Que  manque-t-il  k  ce  symbole?  Un  rayon  d'en 
haut  venant  iclairer  cette  conscience,  pour  qu'elle  ne 
reste  pas  livr6e  k  ses  t^n^bres,  el  Dieu,  ce  t^qioin  su- 
blime de  la  vertu  humaine,  dont  il  est  le  bienveillant 
auxiliaire  et  la  plus  digne  fin. 

Du  reste,  cesricits  &la  fois  dramatiquesettouchants, 
oil  Ton  voit  revivre  cette  vertu  de  Tobiissance  passive 
qui  ne  doit  s^arrfeter  que  \k  oh  le  crime  commence, 
comme  s'arr6ta  le  comte  d'Orthez  k  Tfipoque  de  la  Saint- 
Barth61emy ;  ces  vertus  de  m&le  simplicity,  d'obscur  d^- 
vouement,  de  sacrifices,  d'abn^gation,  ces  scrupules 
d'honneur  militaire  dont  le  commandant  de  Thistoire 
du  cachet  rouge,  la  vie  et  la  mort  de  Tadjudant  de  Vin- 
cennes,  la  vie  et  la  mort  du  capitaine  Renaud  ofirent  do 
belles  l^gendes,  6taient  de  nature  k  6lever  et  k  rass6- 
r^ner  les  coeurs  troubles  par  la  plupart  des  poetes  du 
temps.  L'honneur  militaire  se  trouvait  glorifi6  par  ime 
des  voix  les  plus  accreditees  de  la  litt6rature,  k  une 
epoque  oil  il  avail  ^16  profondement  ebranl6  dans  les 
&mes  parTesprit  d'une  revolution  victorieuse,  etM.  Al- 
fred de  Vigny,  dans  ces  paroles  jet6es  i  la  fin  de  ses  r6- 
cits,  semblait  dedier  k  cette  noble  garde  royale,  dans 
les  rangs  de  laquelle  il  avail  eu  Thonneur  de  servir,  ce 
livre  qui  apprend  au  lecteur  k  honorer  le  soldat  et  qui 
apprend  au  soldat  k  s'honorer  lui-m^me  :  «  Si  le  mois 
de  juillet  1830  eut  ses  hiros,  il  eut  en  vous  ses  martyrs. 
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6  mes  braves  -compagnons ;  vous  voilii  tous  k  present 
s^par^s  et  disperses.  Beaucoup  parmi  vous  se  son!  re- 
tires en  silence,  apr^s  Forage,  sous  le  toil  de  leur  fa- 
mille ;  quelque  pauvre  qu'il  fiit,  beaucoup  Font  pr6f6r6 
k  Tombre  d'un  autre  drapeau  que  le  leur.  D'autres  ont 
voulu  chercher  leurs  fleurs  de  lys  dans  les  bruyferes  de 
la  Vend6e  et  les  ont  encore  arrosies  de  leur  sang ;  d'au- 
tres sont  all^s  mourir  pour  des  rois  Strangers ;  d'autres, 
encore  saignants  des  blessures  des  trois  jours,  n'ont 
point  r6sist6  aux  tentations  de  I'^p^e;  ils  Font  reprise 
pour  la  France  etlui  ont  encore  conquis  des  citadelles. 
Partout  m^me  habitude  de  se  donner  corps  et  &me, 
mftme  besoin  de  se  d^vouer,  mdme  d^sir  de  porter  et 
d'exercer  quelque  part  Fart  debien  sou£Friretdebien  mou- 
rir... Gardons-nous  done  bien  de  dire  de  ce  dieu  antique 
de  FHonneur  que  c'est  un  faux  dieu,  car  la  pierre  de 
son  autel  est  peut-^tre  celle  duDieu  inconnu.  L'aimant 
magique  de  cette  pieiTe  attire  et  attache  les  coeurs  d'a^ 
cier,  les  coeurs  forts.  Dites  si  cela  n'est  pas,  mes  braves 
compagnons,  vous  k  qui  j'ai  fait  ces  r^cits,  6  nouvelle  Id- 
gion  Th6baine  I  vous  dont  la  t6te  se  fit  ^eraser  sur  cette 
pierre  du  serment,  vous  tous,  saints  et  martyrs  de  la  reli- 
gion de  FHonneur  !  » 

Cette  6tude  de  la  transformation  des  id^es  de  M.  Al- 
fred de  Yigny  nous  conduit  naturellement  aux  deux 
hommes  qui,  plus  que  tous  les  autres,  avaient  reprSsent^ 
F^cole  catholique  et  monarchique  dans  les  hautes 
spheres  de  la  po^sie,  aprfes  le  r6veil  dont  la  Restauration 
avait^tdle  signal;  nous  voulons  parler  de  MM.  de  La- 
martine  et  Victor  Hugo.  Quelle  fut,  aprfes  1830,  lades- 
tin^e  intellectuelle  de  ces  deux  grands  pontes?  Quelle 
influence  le  mouvement  g^n^ral  des  esprits  exerca-t-il 
sur  leurs  id^es?  Que  devint  M.  Victor  Hugo  qui  com- 
mencait,  dfes  les  demiferes  ann^es  de  la  Restauration,  k 
sentir  chanceler  en  lui  sa  th^odic^e  ehr^tienno  et  ses  con- 
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victions  politiques?  Mais,  d'abord  et  avant  tout,  que  de- 
yint  M.  de  Lamartiue? 


LAMARTINE  :    SECOND  CYCLE    PO^TIQUE. 


Le  grand  type  des  intelligences,  leur  cr^ateur  comme 
leur  modfele  inimitable,  c'est  Dieu.  Seule  Tintelligence 
divine  est  parfaite  et  complete,  6galement  admirable  et 
achev^e  dans  tons  ses  attributs.  L'intelligence  humaine, 
au  contraire,  ne  possfede  presque  toujours  ses  qualit^s 
qa'k  titre  onSreux ;  sa  superiority  mftme,  dans  telle  ou 
telle  partie^ia  constitue  ailleurs  dans  un  6iaX  d'inf^rio- 
rit6 ;  toutes  ses  puissances  sont  compens^es  par  des  fai- 
blesses,  et  il  semble  que  Dieu,  pour  lui  rappeler  qu'elle 
a  616  cr6£e,  ait  voulu  inscrire,  jusque  sur  ses  grandeurs, 
le  cachet  de  son  n^ant. 

L^histoire  de  toutes  les  intelligences  humaines  est 
celle  de  Tintelligence  de  M.  de  Lamartine.  Sa  grande 
faculty  est  une  incomparable  puissance  d'impressions 
il  pense  avec  des  sentiments  encore  plus  qu'avec  des 
id6es.  Gette  faculty,  qui  est  la  source  principale  des  beaut^s 
po6tiques  qui  brillent  dans  ses  premiers  ouvrages,  en- 
tralnait  avec  elle  ses  inconv^nients ;  elle  devint  la  cause 
des  erreurs  et  des  torts  que  Ton  eut  k  reprocher  k  la 
seconde  p6riode  de  sa  vie  litt^raire,  lorsque  Taction 
que  la  situation  g^n^rale  exer^ait  sur  les  intelligences 
livra  la  sienne  k  toute  sa  fougue,  en  I'a&anchissant  de 
la  compression  salutaire  qu'une  situation  plus  r^guli^re 
exerQait  sur  son  esprit. 

Les  sentiments,  dans  la  sphere  intellectuelle,  sont  k 
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peu  prfes  aux  id^es  ce  que  la  langue  musicale  est  h  la 
langue  parl^e  et  ^crite ;  en  d'autres  tennes,  ce  sont  des 
id^es  confuses.  Sans  doute  ce  manque  de  precision 
leur  donne  plus  d'6tendue ;  mais  si  le  regard  du  sentiment 
est  plus  vaste  que  celui  de  Fid^e,  il  est  aussi  plus  vague ; 
s'il  entrevoit  plus  de  choses,  il  voit  moins  bien  les  choses 
qu'il  apergoit;  s'il  soupQonne  plus,  il  sait  moins.  Le  tort 
oule  malheur  deM.  de  Lamartine  fut  d'avoir  m^connu 
cette  dijfference.  II  voulut  appliquer  &  des  choses  exactes, 
positives,  cette  puissance  d'  impressions  dont  il  est  dou6. 
II  voulut  observer  avec  le  sentiment,  raisonner  avec  le 
sentiment,  r^soudre  avec  le  sentiment  des  problfemes 
religieux,  sociaux  et  politiques ;  au  lieu  d'6tudier  les 
questions,  de  les  approfondir  par  la  reflexion,  de  les  r6- 
soudre  par  la  raison  aid^e  des  lumiferes  de  la  foi  \k  oil 
elles  sont  n^cessaires,  il  entreprit  de  les  juger  par  impres- 
sion, non  pas  comme  son  intelligence  les  voyait,  mais 
comme  son  coBur  les  sentait  ou  comme  son  imagination 
les  rAvait.  Le  ,rossignol  reploya  ses  ailes ;  avec  les  notes 
harmonieuses  que  Dieu  lui  avait  mises  dans  la  voix,  il 
voulut  faire  de  la  th^ologie,  de  la  morale,  de  la  politique, 
de  rhistoire,  et  il  tormina  par  une  \hhse  son  hymne 
d6}k  commence, 

Le  Voyage  en  Orient  fut  un  des  premiers  r^sultats  de 
cette  malencontreuse  tentation.  L'Orient,  comme  un  ai- 
mant  dont  la  force  est  in^puisable,  a  toujours  attir6  les 
pontes,  les  hommes  lettr6s,  les  intelligences  d'61ite  : 
Chateaubriand  au  commencement  du  sifecle,  lord  Byron 
quelques  ann^es  jflus  tard,  Tavaient  visit6.  Un  esprit 
aimable  qui  a  le  gout  comme  le  sentiment  des  choses 
litt^aires,  M.  de  Marcellus,  aprfes  avoir  noblement  servi 
la  France,  sous  la  Restauration,  dans  la  diplomatie,  em- 
ploya  ses  honorables  loisirs,  sous  le  gouvemement 
nouveau,  k  retracer  les  souvenirs  qu'il  avait  rapport^s 
d*Orient,  et  son  livre,  ceuvre  d'art,  de  litt6rature  et  d*6- 


106  POfiSIE. 

rudition,  avail  obtenu  un  legitime  sucefes\  M.  de  La- 
marline  subit  k  son  lour  celle  allraclion  commune.  Au 
moment  od  la  R6volulion  de  1830  6clatail,  ce  poete 
s'^lail  61oig^6  de  FEurope,   comme  s'il  avail  voulu 
donner  aux  problfemes  poliliques  le  lemps  de  marcher 
vers  leur  solution.  Jeune  encore,  eslim^  de  tons  les 
parlis,  au  fatle  de  sa  renomm^e  lill6raire,  riche,  heu- 
reux,  il  emmenail  avec  lui  ses  plus  doux  Ir^sors,  sa 
femme  el  sa  fiUe,  sans  pr6voir  que  FOrienl  reliendrait 
une  de  ces  chferes  vies  comme  rauQon.  Toul  en  parcou- 
rani  FOrient  plul6l  en  prince  qu'en  poele,  il  jelail  ra- 
pidoment  sur  un  camel  de  voyage  ses  impressions  el 
ses  id^es.  Cerles,  il  y  a  de  belles  pages  dans  ce  po§me 
en  prose.  Toules  les  fois  que  M.  de  Lamarline  n'est 
que  poele,  il  esl  grand  poele;  mais  aussi,  quand  il  do- 
vienl  l^gislaleur,  lh6ologien,  politique,  il  lombe  souvent 
dans  les  plus  graves  erreurs.  C'en  6lail  une  que  la  pen- 
see  mAme  de  ce  voyage.  M.  de  Lamarline,  so  rendanl 
en  Orienl  non  pour  prier  sur  le  sainl  lombeau ,  mais 
pour  6ludier  el  juger  le  chrislianisme  qui  remplit  le 
monde  de  sa  presence,  ressemblail  k  un  homme  qui, 
voyanl  voler  dans  les  nuages  un  aigle  aux  ailes  ^len- 
dues,  se  dirigerail  k  grand'peine  vers  Faire  oh  il  esp^- 
rerail  Irouver  les  debris  de  la  coquille  donl  le  roi  des 
airs  est  sorli. 

La  Jud^e,  li  jamais  sainle  par  ce  souvenir,  a  616  le 
berceau  du  chrislianisme  enfanl,  une  aulre  crfeche  oii 
la  religion  qui  devail  changer  la  face  du  monde  a  v6cu 
ses  premiers  jours;  mais,  depuis  que  le  Chrisl,  du  haul 
de  sa  croix,  a  altir6  k  lui  loute  la  lerre,  le  chrislianisme 
esl  parloul  oil  Fon   trouve  Fl^vangile.   C'esl  dans  ses 


1.  Souvenirs  de  rOrient,  par  le  Ticomte  de  Marcellas,  2  toK,  1839. 
Le  voyage  de  M.  de  Marcellus,  public  en  1839,  remonte  k  Faunae  1816, 
Apoque  oi\  des  fonctions  diplomatiques  Tappeldrent  en  Orient. 
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dogmes  d'une  hauteur  qui  confond  la  raison,  dans  sa 
morale  d'une  puret6  ineffable,  dans  sa  tradition  qui  re- 
monte  toute  la  longueur  de  la  chaine  des  sifecles,  dans 
cette  autorit6  toujours  pr^sente  et  toujours  infaillible 
de  FEglise,  dans  cette  ob^issance  et  dans  cette  soumis* 
sion  des  plus  grands  esprits  comme  des  intelligences  les 
plus  humbles,  dans  la  soci6t6  modeme  tout  entifere  et 
dans  sa  civilisation  sortie  de  T^vangile,  c'est  dans 
toutes  ces  choses  qu'il  faut  gtudier  le  christianisme,  si 
Ton  veut  le  comprendre.  Un  pfelerinage  en  Orient  est 
une  pieuse  satisfaction  pour  Tftme,  heureuse  do  se  re- 
cueillir  dans  les  lieux  arros6s  par  le  simg  d'un  Dieu  fait 
homme,  mais  ce  n'est  point  une  etude  suffisante  de  la 
philosophie  catholique. 

Le  christianisme,  qui  est  la  loi  des  intelligences,  est 
aussi  le  plus  noble  objet  de  leurs  meditations.  On  ne  sau- 
rait  aborder  ce  sublime  sujet  qu'avec  la  gravity  d*une 
pens^e  s6rieuse,  appliquSe,  et  avec  T^rudition  de  la 
science  ;  car,  si  le  christianisme  est  k  la  port^e  de  tons 
ceux  qui  se  contentent  de  Texercer,  ce  n'est  qu'aprfes  de 
longues  etudes  qu'on  parvient  k  sender  ses  profondeurs. 
II  a  une  partie  scientifique,  c'est  la  th6ologie  ;  une  partie 
historique,  ce  sont  les  monuments  et  la  tradition  ;  une 
partie  legislative,  ce  sont  les  canons  et  la  discipline  ;  une 
partie  d'utilite  pratique,  c'est  la  morale.  Si,  pour  acqu6- 
rir  une  science  humaine,  il  faut  de  longs  et  de  perse- 
verants  efforts,  pense-t-on  qu'on  puisse  deviner  lo 
christianisme  ?  II  est  evident  qu'un  homme  qui  essaio- 
rait  de  resoudre  des  problfemes  de  g6ometrie  avec  ses 
impressions  serait  expose  k  tomber  dans  des  erreurs 
continuelles.  Que  penser  de  celui  qui  se  confierait  k  ses 
impressions  et  k  ses  sentiments  pour  resoudre  les  pro- 
blfemes  de  cette  sublime  geom6trie  qui  mesure  les  rap- 
ports de  grandeur,  non  plus  seulement  des  corps,  mais 
des   intelligences ;  les  problfemes  de  cette   admirable 
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ol^^bre  qui  arrive  k  d^gager  la  grande  et  loute-puissante 
inconnue  qu'on  appelle  Dieu  ? 

Nous  venons  d'exposer,  en  quelques  mots,  les  prin- 
cipales  sources  des  graves  erreurs  dans  lesquelles 
M.  de  Lamariine  est  tomb^  en  ^crivant  son  Voyage  eti 
Orient,  La  vue  des  lieux  saints  lui  a  rappel^  les  grands 
mystferes  qui  s*y  sont  accomplis,  et  trop  souvent  les  con- 
naissances  positives  lui  ont  mauqu^,  quand  il  a  voulu 
parler  de  ces  dogmes  qui  ne  supportent  point  le  vague 
de  rid^e  ou  Tincertitude  de  Texpression.  II  s'est  laiss6 
aller  aux  r6ves  du  po^te,  et  trop  souvent  les  r^ves  du 
po^te  ne  se  sont  pas  rencontres  avec  la  science  du  th^o- 
logien.  II  a  voulu  dogmatiser  avec  des  impressions  et 
des  sentiments,  sans  voir  que  le  dogmatisme  du  senti- 
ment etait  le  pire  de  tons,  parce  qu'il  condense,  pour 
ainsi  dire,  des  nuages  afin  d'en  tirer  la  lumiere.  Les 
dogmes  du  christianisme  sont  les  plus  positifs  et  les 
plus  certains  des  axiomes,  puisqu'ils  ont  6i6  r6v61(^s  d'eu 
haut.  Les  expressions  nuageuses,  les  commentaires  po^- 
tiques  ne  sauraient  done  convenir  pour  aborder  ce  sujet 
profond,  mais  precis,  plus  ^lev^  que  Fintelligence  hu- 
maine,  mais  qui  n'a  rien  de  vague  ni  de  confus. 

G'est  ainsi  que  les  qualit^s  de  M.  de  Lamartine 
devinrent  des  ddfauts.  Sa  puissance  d'impressions  Teui- 
vre,  sa  richesse  de  sentiment  T^gare ;  le  poete  des  M^di- 
iationSf  si  admirable  parce  qu'il  n'6tait  que  poete  et  que 
le  sentiment  chi^tien  animait  ses  poesies,  quand  il  chan- 
tail,  k  la  vue  de  ces  beaux  lacs,  les  merveilles  de  la  crea- 
tion, se  perd  dans  la  nue  quand  il  aborde  la  partie  precise 
et  exacte  du  christianisme,  sur  les  lieux  m^mes  ou  le 
Christ  mourut  pour  les  hommes.  Ce  passage  du  senti- 
ment k  rid6e  estpresque  partout  fatal  &M.  de  Lamartine. 
Ainsi  il  y  a  dans  son  cosur  un  sentiment  plein  d'une 
douce  et  pieuse  bienveillance  :  il  voudrait  que  la  fra- 
ternity de  r^vangile,  cette  pens^e  descendue  du  ciel. 
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recAt  sa  realisation  sur  la  terre.  La  grande  famillo 
humaine  ne  doit-elle  pas  se  rencontrer  et  s'unir  dans  le 
gein  de  ce  Dieu  qui  Ta  form^e  de  ses  mains?  Voilk  le  sen- 
timent dans  son  exquise  puret4  et  dans  sa  tendresse 
toute  chr^tienne.  Mais,  lorsque  M.  de  Lamartine  veut 
faire  de  ce  sentiment  une  id^e,  ce  qu-i  n'^tait  que  tole- 
rance devient  presque  indifference.  Pour  concilier  les 
hommes,  il  confond  les  croyances  oppos^es,  ilm^le^pour 
ainsi  dire,  le  Goran  et  F^vangile  :  parce  que  Dieu  est  le 
Dieu  de  tous  les  hommes,  il  veut  qu'il  soit  le  Dieu  de 
toutes  les  religions,  c'est-k-dire  le  Dieu  de  la  v6rite  et  de 
toutes  les  erreurs.  II  prend  par  la  confusion  pour  arriver 
k  Tunite.  Sans  faire  attention  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
partial  que  cette  impartiality  qui  ^gale  le  culte  descendu 
du  ciel  et  les  mensonges  de  1»  terre,  il  se  laisse  aller 
a  Fentrainement  de  son  ccBur,  et  il  vogue,  k  pleines 
voiles,  vers  les  ^cueils  du  panth^isme,  en  suivant  aveu- 
giement  Timpulsion  d'un  sentiment  que  cependant  il  a 
puise  dans  F^vangile.  On  dirait  que  le  catholicisme  ne 
lui  scmble  plus  assez  vaste  pour  contenir  Thumanite.  11 
veut  agrandir  le  temple,  et  il  ne  s'aper^oit  pas  qu'il  le 
r6tr6cit ;  car  toute  la  place  qu'il  Ate  k  la  v6rite,  il  Fdte 
k  Dieu,  qui  est  la  v^rite  m^me.  Son  pantheon  est  moins 
grossier  quo  celui  du  paganisme  sans  doute,  car  il  n'est 
habite  que  par  un  Dieu,  mais  par  un  Dieu  qui  approuve 
toutes  les  religions,  et  dont  Tunite  contradictoire  admet 
ainsi  la  plurality  des  dieux. 

Tout  le  Voyage  en  Orient  est  ^crit  sous  cette  influence, 
ct,  pour  en  faire  toucher  du  doigt  les  effets,  on  pent  se 
servir  d'uno  pensee  de  M.  de  Lamartine  lui-memc.  EUuit 
amene  k  parler  des  grands  pontes,  il  convient  qu'il  aime 
mieux  les  lire  dans  la  traduction  que  dans  Toriginal, 
a  parce  que,  dit-il,  dans  Toriginal,  ils  n'ont  que  les  beau- 
tes  que  lours  auteurs  y  ont  mises,  tandis  que  dans  la 
traduction  ils  ont  toutes  celles  que  le  locteur  leur  prete.» 
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Eh  bien !  M.  de  Lamarline  en  a  agi  avec  TOrient  commo 
il  veut  qu*0D  en  agisse  avec  les  grands  pontes  ei  las 
grands  po^mes ;  il  lui  a  demands  des  impressions  et  il 
lui  a  ensuite  pr6t6  iouies  les  richesses  de  ses  inspirations 
litt6raires,  touies  les  beaut^s  dont  le  sentiment  s'est 
eveill^  dans  son  &me ;  il  s'est  mis  k  refaire  rOrient^ 
comme,  en  lisant  Homfere^  sans  doute,  il  refait  Vlliade. 
On  dirait  qu'aprfes  avoir  trac6  ces  beaux  paysages  il  lui 
a  r^pugne  de  les  faire  habiter  par  ces  Tares,  corrompus 
avant  d'avoir  6i6  civilises,  doublement  esclaves  du  sabre 
et  du  cordon  quand  ils  regardent  vers  la  terre  et,  s'ils 
viennent  k  lever  les  yeux  vers  le  ciel,  esclaves  de  la 
fatality  du  Goran.  Le  poete  comprend  trop  bien  les 
exigences  de  la  po6sie  pour  admettre  de  pareilles  figures 
dans  ses  d^licieux  tableaux.  La  taciturnity  des  Osmanlis 
deviendra  de  la  gravity ;  leur  insensibilite,  de  la  philoso- 
phie;  le  Goran,  cette  source  ^temelle  de  barbarie, 
puisqu'il  admet  comme  principe  politique  la  force  bru- 
tale,  et  comme  principe  religieux  le  fanatisme,  c'est- 
a-dire  la  force  brutale  encore,  le  Goran  deviendra  un 
livro  plein  de  sagesse  qui  vivra  en  bon  voisinage  avec 
TEvangile. 

Sans  doute  le  poSme  pent  gagner  k  ces  merveilleuses 
creations  du  sentiment ;  mais  la  religion  ?  mais  This- 
toire?  mais  la  science  sociale?  mais  la  politique?  Aussi 
quo  de  beaut^s  I  mais  que  d'erreurs  I  Quelles  richesses 
d'impressions !  mais,  dans  les  observations,  que  d'inexac- 
titudes  !  Quel  brillant  roman,  mais  quelle  mauvaiso  his* 
toire ! 

On  trouvo,  dans  le  poeme  de  Jocelyn^  une  nouvello 
preuvo  des  dangers  qu'entraine  cette  puissance  d'impres* 
sions,  quand  on  veut  aborder  la  partie  precise  et  dog- 
matique  du  christianisme  avec  le  vague  du  sentiment. 
Dans  les  Meditations,  le  poete  avait  laiss6  le  sentiment 
poelique   dans  sa  sphere ;  cc  n'etaient  quo  douces  et 
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pieuses  reveries,  61ans  religieux,  oeuvre  d'une  vive  ima- 
gination, ioute  tremp6e  des  saintes  Amotions  de  TEvan- 
gile.  lei  il  faut  sortir  de  cette  vie  contemplative ;  ce  sont 
des  personnages  qu'il  faut  faire  penser,  parler,  agir,  un 
saint  6v^que,  un  pr^tre.  Eh  bien !  M.  de  Lamartine,  au 
lieu  de  les  faire  penser,  les  fera  rftver  comme  lui ;  au 
lieu  de  les  faire  agir  dans  le  sens  de  leurs  devoirs  et  de 
leur  caractfere,  il  les  fera  agir  dans  le  sens  de  la  po6sie. 
II  condensera ,  pour  ainsi  dire ,  les  nuages  des  Midita- 
tions  et  des  Harmonies,  et  il  en  fera  des  personnages 
po^tiques ;  il  fera  un  6v6que  chim^rique,  un  pr^tre  ima- 
ginaire.  II  leur  mettra  un  roman  dans  la  tete  et  un  poeme 
dans  le  coeur.  Pour  faire  ressortir  la  figure  douce  et 
ind^cise  de  Jocelyn,  il  rembrunira  celle  de  F^v&que ;  au 
lieu  de  se  placer  au  point  de  vue  des  personnages,  il 
restera  au  sien ;  et,  avec  cette  puissance  d'impressions 
dont  nous  avons  tant  parl^,  il  mettra,  dans  la  bouche 
de  TevSque  et  dans  le  coBur  de  Jocelyn,  la  pens6c  et  les 
sentiments  de  M.  de  Lamartine  qui,  n'^tant  ni  6veque 
ni  16vite,  n'a  ni  les  m&mes  connaissances,  ni  les  memes 
lumiferes  pour  s'6clairer,  ni  les  memes  devoirs  k  rem- 
plir. 

II  n'y  aurait  ni  raison  ni  justice  k  nier  les  beaut^s 
litt^raires  de  Jocelyn.  II  est  impossible  de  mieux  appro- 
prier  k  notre  temps  T^pop^e,  descendue  du  genre  h^rolque 
a  un  genre  familier,  et,  pour  ainsi  dire,  domesticjue.  Get 
episode,  oh  le  po^te  a  retract  une  page  de  la  vie  humaine 
dans  notre  4poque,  et  qui  a  pour  sujet  les  combats  int6- 
rieurs  d'un  jeune  homme  61ev6  pour  le  saiictuaire,  et 
auquel  la  nature  ext^rieure,  cette  immortelle  Girc^, 
sourit  avec  ses  enchantements,  est  un  des  tableaux  les 
plus  s^duisants  qui  soient  sortis  des  mains  de  M.  de 
Lamartine;  jamais  peut-Mre  ce  grand  peintre  n'avait 
pousse  plus  loin  le  sentiment  du  paysage,  qui  est  une 
des  sup^riorit^s  do  la  litt^rature  modeme,  quoiqu'il 
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faille  ajouter  qu'on  y  aperQoit  d6}k  des  symptftmes  de 
decadence  litt^raire  dans  la  composition  g6n6rale  du 
po6me,  qui  est  d^fectueuse,  dans  Tabondance  prolixe  des 
details  et  dans  la  negligence  et  rincorrection  de  la  languc 
poMique  succombant  quelquefois  sous  la  prodigality  dis- 
parate des  images.  Mais  si  Ton  vient  k  chercher,  sous  le 
colons  magique  qui  couvre  tous  ces  d^fauts,  le  fond 
m6me  de  Touvrage,  on  comprendles  censures  des  esprits 
s^rieux  et  les  pr^voyantes  alarmes  de  TEglise. 

Sans  doute  Jocelyn  n'est  pas  un  ouvrage  irr^ligieux ; 
c'est  un  Hvre  dont,  au  contraire,  le  christianisme  a  dicte 
les  plus  belles  pages;  mais  c*est  pr6cis6ment  ce  melange 
des  croyances  do  la  religion  avec  les  passions  de  la  terre 
qui  fait  le  danger  de  Jocelyn.  Un  livre  ath6e  ou  immo- 
ral ne  trouve  que  Tath^isme  ou  Timmoralite  pour  lee- 
teurs,  c'estrk-dire  qii'il  ne  corrompt  que  la  corruption 
mfime.  Mais  un  livre  oil  Ton  rencontre  la  volupt^  k  cdte 
de  laprifere,  les  passions  humaines  sous  la  croix  du  Christ, 
cette  fievre  de  TAme  qu'on  nomme  Tamour  k  c6t6  des 
meditations  les  plus  belles  sur  la  Bible  et  sur  FEvan- 
gile;  ce  livre  a  des  inconv6nients  d'autant  plus  graves 
que  la  v6rit6  s'y  trouve  m^lee  k  Terreur,  la  terre  au  ciel, 
la  purete  des  anges  aux  faiblesses  humaines.  Les  Ames 
de  choixy  en  garde  centre  un  pi^ge  grossiferement  tendu 
k  leur  innocence,  r^sistent  moins  facilement  aux  ti^es 
et  moUes  vapeurs  qui  s'^lfevent  de  la  chaude  atmosphere 
de  Jocelyn,  avec  les  nuages  de  Tencens  consacre  et  les 
parfums  de  la  prifere.  La  Nouvelle  Beloise  de  Jean- 
Jacques  a  pu  perdre  plus  de  femmes  que  des  romans 
d'une  morale  plus  rel&chee,  et  cela  par  une  raison  toutt* 
simple,  c  est  qu'on  cstime  Julie,  m6me  apres  sa  chute, 
et  que  Jean-Jacques  a  su  faire  paraitre  en  elle  la  faute 
presque  innocente.  Eh  h\^n\  Jocelyn  est  en  quelque  sorte 
la  Nouvelle  Beloise  des  Ames  choisies.  Sans  doute  il  ne 
trompera  pas  le  pretre,  trop  eclair^  sur  ses  devoirs  pour 
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pouvoir  tomber  par  ignorance;  mais  il  murmurera  de 
dangereuses  paroles  k  Toreille  du  jeune  Invite  qui  se 
destine  au  sanctuaire,  et  il  persuadera  k  la  foule  qu'on 
pcut  porter  dans  son  coBur  une  passion  que  r£glise  r£- 
prouve,  vivre  avec  Tincendie  sans  que  Fincendie  vous 
devore,  et  clever  vers  Dieu,  sans  crime,  un  coBur  rempli 
par  une  creature.  Ainsi,  contre  le  principe  fondamen- 
tal  du  christianisme  qui,  consid^rant  Thomme  avant 
tout,  dans  sa  partie  intellectuelle  et  morale,  lui  de- 
mande  non-seulement  Tinnocence  de  Facte,  mais 
rinnocence  de  la  pens6e,  il  r^sulte  de  Jocelyn  que  le 
pr&tre,  celui  k  la  voix  duquel  Dieu  descend  sur  la 
terre,  n'est  pas  coupable  tant  qu'il  a  pr6serv6  les  droits 
mat^riels  de  la  vertu,  et  que  Thomme,  ce  compost  d'in- 
telligence  et  de  matifere,  pent  ne  rendre  hommage  k 
son  Cr^ateur  que  dans  la  partie  la  plus  infime  de  son 
dtre.  Un  pareil  syst^me  ne  tend  k  rien  moins  qu'&  mat6- 
rialiser  la  morale. 

Quand  done  F^glise,  usant  de  son  droit,  a  condamn^ 
ce  livre,  coijime  lorsqu'elle  a  censur6  le  Voyage  en 
Orient y  elle  n'a  fait  que  inaintenir,  non-seulement  les 
doctrines  invariables  de  christianisme,  mais  la  noblesse 
et  la  grandeur  de  la  civilisation  chr^tienne  que 
M.  de  Lamartine  avait  compromise,  1^  en  la  mettant 
presque  sur  le  m^me  rang  que  la  barbarie  orientale,  ici 
en  faisant  r^trograder  sa  puret6,  toute  morale  et  intellec- 
tuelle, jusqu'k  la  puret6  du  corps  et  k  Tinnocence  de  la 
mati^re.  L'figlise,  avec  son  regard  6clair6  d'une  lumifere 
infailliblc,  a  compris  que  le  Voyage  en  Orient  contenait, 
k  c6t6  d'admirables  morceaux  de  po^sie,  denombreuses 
erreurs  en  religion,  en  pbilosophie,  en  morale;  elle  a 
compris  que  le  po^me  de  Jocelyn  6tait  au  moins  aussi 
dangereux  par  ses  qualit^s  que  par  ses  d^fauts ;  que  ce 

melange  du  sacr6  et  du  profane  6tait  un  p6ril  de  plus ; 

que  la  croix  de  Jdsus-Christ,  plant6e  sur  cette  esp^ce 

II.  8 
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de  palais  d'Armide,  empecherait  les  meilleurs  esprits 
de  se  ionir  en  garde  contre  ses  dangereux  cnchante- 
ments.  Alors  lephare  ^ternel,  allum^  k  Rome  par  la 
main  d'un  Dieu,  s'est  illuming,  et  le  monde  a  6i6  averti 
que,  vers  Tendroit  oti  le  poiissaient  son  admiration  et  ses 
sympathies  pour  M.  deLamartine,  ily  avait  des  ^cueils. 
Le  soupQon  que  le  Voyage  en  Orient  avait  fait  naitrc 
dans  Tesprit  de  plusieurs,  et  que  le  poemedo  Jocelyn  avait 
confirm^,  se  changea  en  certitude  quand  M.  de  Lamar- 
tine  publia  la  Chute  (Tun  ange.  On  vit  clairement  alors 
tons  les  ravages  que  le  rationalisme  absolu,  qui  emportait 
les  intelligences,  avait  faits  dans  cette  &me  ou  dominait 
nagufere  encore  le  sentiment  catholrque,  et  les  plus 
indulgents  et  meme  les  plus  aveugles  comprirent  les 
clairvoyantes  s6verites  de  Tfiglise.  Lc  panth^isme,  k 
dcmi  voil6  dans  le  Voyage  en  Orient^  dechire  son  voile 
dans  la  Chute  dun  ange.  Ce  po^me,  bizarre  et  mons- 
trueux,  est  le  reflet  incoherent  et  confus  des  impressions 
confuses  et  incoh^rentes  jet^es  dans  cette  ^me  par  Tas- 
pect  do  rOricnt,  ce  berceau  de  Tantiquit^  profane  conmie 
de  Tantiquite  sacree,  ce  th6&tre  de  la  passion  du  Christ, 
qui  fut  aussi  le  th^&tre  des  rites  inf&mes  de  Moloch  et 


1.  M.  de  Lauiartine  ayani  publie  une  explication  de  ses  doctrines 
dans  une  seconde  Edition  de  Jocelyn,  un  journal  protestant^  le  Semenr, 
s'cxprinia  ainsi  k  ce  sujet :  h  Qui  nous  expliquera  Texplication  de  M.  de 
Lamartiiie?  Nous  nous  plaignons  d'y  trouver  presque  partout  le  m^me 
Tague  que  dans  son  poeme ;  ici  comme  1&,  en  prose  comme  en  vers, 
l*autenr  enyeloppe  sa  pens^e  dans  un  uuage  qui,  pour  6tre  teint  des 
reflets  les  plus  brillants,  n*en  est  pas  moins  un  nuage.  M.  de  Lamartine 
attribue  aux  dogmes  de  la  religion  un  sens  plus  ou  moins  symbolique ; 
c'est  sur  ce  symbolicisme  pricis^ment,  einon  untquement,  qu'on  lui  fkit 
la  guerre.  On  croit  qu'il  y  a  la  distance  de  Tinfini  entre  son  christia- 
nisme  symbolique  et  le  christianisme  positif ;  on  ne  peut  consentir  aussi 
ais6ment  que  lui  &  ^changer  des  faits  contre  des  embltoiea;  on  sent 
pour  soi-m4me  d*abord,  puis  pour  le  monde  entier^  le  besoin  de  ces 
faits ;  on  proteste  contre  la  substitution.  Parce  que  M.  de  Lamartine  est 
tuinb^  le  premier  dans  le  pi^ge,  il  ne  8*ensuit  pas  que  ce  ne  soit  pas  un 
pi«ge. » 
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des  moUes  volupt^s  d'Astart^.  L'Oi*ient,  avec  ses  influen- 
ces contradictoires,  ses  souvenirs  opposes,  les  fascina- 
tions de  son  climate  est  entr6  dans  Tima^ination,  puis 
dans  le  coeur  du  poete ;  peu  k  peu  il  s'en  est  rendu  mai- 
tre,  et  il  en  sort,  au  bout  de  quelques^  annies,  sous  la 
forme  de  ee  podme  panth^iste  od  Tesprit  et  la  mati^re, 
I)ieu  et  la  nature,  Tideo  et  la  forme,  sont  tour  k  tour  di- 
vinises, mais  dans  Tensemble  duquel  le  sensualisme, 
ce  vieil  ennemi  du  spiritualisme  chr^tien,  fait  sentir  son 
souffle  ardent  et  impur. 

Chose  Strange!  les  chastes  draperies  qui,  dans  la. 
jeunesse  de  Tauteur  des  Meditations,  retombaient  sur 
ses  tableaux,  se  d6chirent,  sous  sa  main,  k  F^poquo  oil 
vicnt  r^kge  mijir;  toutes  les  lignes  sont  voluptueuse-- 
ment  accus^es,  et  les  tons  de  sa  peinturo  deviennent 
plus  chauds.  L*ivresse  des  sens,  le  d^lire  de  Timagina- 
tion  ind^pendante  de  toute  autorit^  et  esclave  de  ses 
propres  r6ves,  le  mirage  de  la  nature  physique  dans  un 
esprit  echauffe  par  les  spectacles  qu'il  a  ens  sous  les  yeux, 
voila  d^sormais  les  muses  de  M.  de  Lamartine.  Le 
mouvement  de  decadence  litt^raire,  d6jk  sensible  dans 
Jocelt/Hy  prend  des  allures  plus  rapides  dans  la  Chute 
trunange.VardenT,  Tinspiration,  la  vigueurnemanquent 
point  dans  ce  poSme ;  mais  c'est  une  ardeur  d^rigUe) 
une  inspiration  sans  frein,  une  vigueur  qui  se  d^pense 
en  excfes.  La  langue  po6tique  devient  de  plus  en  plus 
incoherente  et  incorrectc  ;  c'est  une  lave  qui  roule 
avec  elle  mille  scenes.  Le  po^te,  engage  ^lafoisdans 
tous  les  sentiers  de  la  renomm^e,  philosophe,  orateur, 
politique,  honune  d'Etat  en  esp^rance,  bientdt  his- 
torien,  d^daigne  de  plus  en  plus  le  travail  de  la  re- 
flexion; il  jctte  des  vers,  comme  un  volcan  vomit  les 
matieres  incandescentes  qui  fermentent  dans  son  sein« 
Plein  d'une  hautaine  indifference  pour  la  forme,  il  no 
compose  plus^  il  improvise. 
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Pour  la  premiere  fois  depuis  qu'il  ^tait  entri  dans  la 
vie  litt^raire,  M.  de  Lamariine  6prauva  un  ichec.  On 
n'^tait  point  pr6par6  k  ce  m6pris  pour  la  perfection  des 
details  et  k  cette  incoherence  dans  la  composition;  et 
le  public,  saisissant  Ti-propos  facile  du  titre  de  Tou- 
vrage,  Fappliqua  k  I'auteur  lui-m^me  et  carct^risa  ses 
adieux  au  moins  momentan^s  k  la  po^sie,  en  r6p6tant 
que  c'^tait  16  aussi  la  chute  d'un  ange.  Le  public  ne  sa- 
vait  pas  que,  si  ce  po^me  6tait  le  dernier  mot  de  M.  de 
Lamartine  en  po^sie,  ce  n'^tait  point  son  dernier  mot 
en  litt^rature. 


VI 

VICTOR   HUGO   :   SECOND  CYCLE   POfiTIQUE. 


Tandis  que  M.  de  Lamartine,  aprbs  avoir  quitt^  la 
po^sie  lyrique,  la  meilleure  de  ses  gloires,  traversait 
avec  6clat  T^pop^e  intime,  pour  aller  tristement  se  per- 
dre  dans  r^pop^e  philosophique,  oil  le  panth^ismc,  ce 
s^ducteur  des  plus  hautes  intelligences  de  notre  sifecle, 
Fattendaif,  le  plus  brillant  de  ses  6mules,  M.  Victor 
Hugo,  tout  en  continuant  au  th^fttre  Tipreuve  com* 
menc^e  par  Eemani,  demeurait  fidfele  au  genre  auquel 
il  avait  dii  ses  premiers  succ^s.  II  n'y  a  rien  \k  qui 
puisse  surprendre  :  m&me  au  th6&tre,  M.  Victor  Hugo 
fut  un  poSte  lyrique ;  tant  qu'il  6crivit  en  vers,  Fode  sc 
retrouva  dans  ses  drames  :  quoi  d'^tonnant,  ihs  lors, 
qu'il  eAt  continue  k  cultiver  concurremment  Fode  et  le 
th&&tre?  Mais  cette  vive  intelligence  avait  et6  atteintc, 
comme  celle  de  M.  de  Lamartine  et  meme  k  une  4po- 
que  oil  celle-ci  r^sistait  encore,  par  le  mouvement  ni- 
tionaliste  du  sifecle.  Les  Orientales,  ce  dernier  ouvrage 
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de  M.  Victor  Hugo  sous  la  Restauration,  r^v^laient  un 
developpement  de  son  talent  podtique,  un  progrfes  dans  la 
forme,  mais  un  ^l^^anlementprofond  dans  ses  id^es.  Pour 
un  homme  sensible  au  succfes,  comme  T^tait  ce  poete, 
la  Revolution  de  1830,  qui  semblait  un  coup  d^cisif 
porte  aux  croyances  religieuses  et  aux  principes  politi- 
ques  dont  se  composait  autrefois  son  symbole,  devait 
achever  Toeuvre  i6}k  commenc^e  dans  son  esprit.  Ge 
ne  furent  pas  seulement  ses  opinions  qui  y  p^rirent,  sa 
th6odic6e  catholique  fut  emport^e  dans  le  naufrage. 

La  critique  contemporaine  a  beaucoup  discut6  les  mo- 
tifs du  travail  int^rieur  qui  se  fit  dans  Tesprit  de  M.  Vic- 
tor Hugo  k  partir  des  Orientales,  en  substituant  chez 
lui  la  superstition  de  la  forme  au  culte  de  Tid^e,  et  la 
recherche  des  beaut^s  plastiques  de  la  po^sie  &  celle  des 
beaut6s  intellectuelles  :  la  solution  de  ce  problfeme,  pos6 
sans  6tre  r^solu,  est  \k  toute  enti^re.  La  th^odic^e  de 
M.  Victor  Hugo  6tait  chang^e,  on  plutdt  elle  avait  dis- 
paru  sans  6tre  remplac6e.  La  lampe  qui  6clairait  le 
sanctuaire  oil  naissaient  ses  pens^es  s'^tait  6teinte  au 
souffle  du  scepticisme  du  sifecle;  les  certitudes  que 
donne  le  catholicisme  sur  Dieu,  Thomme,  Funivers,  et 
les  rapports  qui  les  lient,  n'existaient  plus  pour  lui.  Or 
ceux  qui  ont  lu  les  pages  navrantes  oil  Th6odore  Jouf- 
firoy,  racontant  sa  propre  histoire,  a  d6crit  la  mort  d'une 
ftme  qui  perd  la  certitude,  pour  demeurer  livr^e  au  doute 
sur  les  grands  problfemes  qui  agitent  Tesprit  humain, 
ne  s'^tonneront  pas  de  Taffaiblissement  qui  se  fit  sentir 
dans  la  partie  la  plus  intellectuelle  des  cBUvres  de 
M.  Victor  Hugo.  Ce  grand  po&te  n'avaitplus  en  lui  cet 
immortel  rayon  k  la  lumifere  duquel  il  choisissait  sa 
route;  il  avait  perdu  la  force  avec  laquelle  11  dominait 
ses  id^es;  il  s'abandonnait  k  ses  impressions,  k  la  su- 
perstition de  la  forme,  du  rhythme,  de  Timage,  de  la 
rime,  de  tons  les  proc^d^s  litt^raires  qui  sont  de  Tart 
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encore,  mais  qui  forment  la  partie  la  plus  iniime  de  Tart. 
L'obscurit6  et  le  vague  ^taient  entr^s  dans  son  intelli- 
gence, et  lis  obscurcissaient  Tid^e  et  gla^aient  Tinspira- 
tion. 

On  peut  dire  qu'i  partir  de  ce  moment  le  talent  do 
M.  Victor  Hugo  va  devenir  commeun  clairon  sonore,  sus- 
pendusous  un  portique,  et  auquel  tous  les  souffles  puis- 
sants  qui  s'^lfeveront  dans  Tatmosph^re  pr6teront  des  ac- 
cents ^clatants.  II  n'y  a  gufere  qu'un  dementi  donne  k  cetto 
definition  du  talent  du  poete,  tel  qu'il  apparalt  dans  cette 
nouvelle  p^riode  :  ce  dementi,  c'est  dans  les  Fetiilles 
(Tautomne  qu'on  le  trouve.  Cette  exception  s'explique  : 
M.  Victor  Hugo,  dont  la  langue  po^tique  a  rev6tu,  dans 
les  OrienialeSy  sa  forme  la  plus  parfaite,  venait  d'at- 
teindre  cette  6poque  de  la  vie  ou,  arrive  au  falte  de  la 
mont^e  des  annSes,  Thomme  s'arr^te  un  moment  avant 
de  redescendre  la  pente  oppos6e ;  il  a  encore  trop  k  re- 
garder  autour  de  lui  et  derrifere  lui,  pour  regarder  dijk, 
devant  lui,  ce  triste  but  de  toiite  vie  humaine,  attrist^  en- 
core par  la  disparition  des  croyances  qui  consolent  et 
encouragent  notre  foi,  en  faisant  luire  d'immortelles  es- 
perances  au  del&  du  tombeau.  Sans  doute  il  ne  remplit 
point  le  programme  un  pen  fastueux  6crit  au  frontispice 
de  son  oeuvrc,  destin^e  &  chanter  les  joies  de  la  famille 
et  k  enseigner  k  Thumanit^  les  lois  qui  la  r^gissent  et  la 
destin^e  qui  lui  est  assignee ;  mais  il  y  a  eependant  un 
accent  de  v6rit6  dans  cette  po6sie,  parce  que  le  poftto 
chante  ce  qu'il  a  senti,  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  aime  :  sa 
femme,  cher  et  doux  omement  de  son  foyer,  ses  en- 
fants  k  la  t^te  blonde,  les  frais  paysages  dont  les  hori- 
zons fuient  devant  son  regard,  les  sentiers  embaum^s 
des  fleurs  qu  il  a  cueillies,  les  arbres  kTombre  desquels 
il  a  r6vS,  la  montagne  derriere  laquelle  il  a  vu  so  cou- 
cher  le  soleil.  Le  charme  de  ce  volume  des  Feuilles 
(Tautomne,  c'est  d'avoir  ^l&  ecrit  par  un  mari.  par  un 
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pfero,  par  un  amant  de  la  nature  qui  est  un  grand 
po^te,  avec  la  vivacity  de  ses  impressions  r6elles,  1'^- 
nergie  vivante  de  ses  souvenirs.  Le  poete  Ta  dit  lui- 
mdme  :  «  Le  coeur  humain  est  comme  la  terre ;  on  peut 
semer,  on  peut  planter,  on  peut  bfttir  ce  qu'on  veut  h 
sa  surface;  mais  il  n'en  continuera  pas  moins  k  pro- 
duire  ses  verdures,  ses  fleurs,  ses  fruits  naturels;  ja- 
mais pioches  ni  sondes  ne  le  troubleront  k  certaines 
profondeurs;  de  mSme  qu'elle  est  toujours  la  terre,  il 
sera  toujours  le  coBur  humain.  »  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
po^tique  dans  les  Feuilles  (Tautomne^  c'est  done  ce  qu'il 
y  a  de  plus  vrai,  ce  qui  sort  le  plus  directement  du  coeur 
humain,  Taccent  du  pfere  de  famille  chantant  les  joies 
du  foyer*,  Textase  du  jeune  homme  devant  la  beauts 


[•  Lonque  Tenfant  parait,  le  cercle  de  famtUe 
Applaudit  k  grands  cris ;  son  doux  regard  qui  brille 

Fait  briiler  tous  les  yenx, 
Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souill^s  peut-6tre, 
Se  dirident  souvent  k  voir  Tenfant  paraltre 
Innocent  et  joyeux. 

Soit  que  juin  alt  verdi  mon  seuil,  ou  que  novembre 
Fasse  autour  d*un  grand  feu,  vacUlant  dans  la  chambre, 

Les  chaises  se  toucher, 
Quand  renfant  Tient,  la  joie  arrlTe  et  nous  itelaire; 
On  rit,  on  se  rdcrde,  on  Tappelle,  et  sa  m^re 

Tremble  k  le  voir  marcher. 

La  nuit,  quand  Thomme  dort,  quand  Tesprit  r^ve,  k  I'heure 
Oft  Ton  entend  g^mir,  comme  une  voix  qui  pleure, 

L^onde  entre  les  roseaux, 
Si  Taube  tout  k  coup  luit  Ui-bas  comme  un  phare, 
Sa  clart^  dans  les  champs  ^veille  une  fanfare 

De  cloches  et  d'oiseaux. 

Enfant,  tous  6tes  Taube  et  mon  Ame  est  la  plaine 
Qui  des  plus  douces  fleurs  embaame  son  haleine, 

Quand  vous  la  respirez ; 
Mon  ftme  est  la  fordt  dont  les  sombres  ramures 
S'emplissent  pour  tous  seul  de  suaves  murmures 
Rt  dc  rayons  dor^Si 
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chaste  et  pure,  le  sentiment  reconnaissant  dufils,  le  re- 
eueillement  d'un  coeur  qui  oublie  un  moment  qu'il 
n'est  plus  chr6tien  devant  les  oeuvres  de  Dieu,  oil  brille 
un  reflet  de  sa  bont^  ot  de  sa  grandeur. 

Les  Feuilles  (Tautomne  furent  comme  une  halte  de  re- 
cueillement  entre  la  premiere  p^riode  litt^raire.  de 
M.  Hugo  et  la  seconde,  aprfes  les  OrientaleSj  dans  les- 
quelles  il  avait  conquis  la  plenitude  de  sa  langue  po6- 
tique. 

Dans  les  Chants  du  cripmcule  et  dans  les  Voix  inti- 
rieureSf  le  foyer  de  Tinspiration  s'est  refroidi.  Le  poete 
est  devenu  moins  jeune,  les  ann^es  sont  en  memo  temps 
descendues  sur  les  traits  moins  souriants  de  sa  femme 
et  sur  les  tStes  blondes  de  ses  enfants,  de  sorte  que  les 
muses  de  son  foyer  domestique  commencent  k  ne  plus 
murmurer  des  chansons  aussi  douces  k  son  oreille,  et 
que  la  jeunesse,  qui  est  aussi  une  muse,  revfet  d'une  lu- 
mifere  moins  brillante,  k  ses  regards,  les  perspectives 
de  la  nature  et  de  la  vie  :  le  soleil,  le  paysage,  la  na- 
ture, la  vie,  sont  toujours  les  m6mes;  mais  il  ne  les 
voit  plus  des  mfemes  yeux. 

II  faut  aussi  tenir  compte  de  Tinfluence  qu'exer^a 
sur  son  esprit  Tatmosph^re  intellectuelle  et  morale  mal- 
saine  qu'il  respirait,  k  cette  6poque,  en  poursuivant  ar- 
demment,  au  th6&tre,  sa  tentative  d*une  r^forme  dra- 
matique.  II  prenait,  de  plus  en  plus,  Thabitude  de  sub- 
stituer  T^motion  factice  k  T^motion  vraie  et  de  tout 
calculer  en  vue  de  Teffet  k  produire ;  le  point  de  vue  sc6- 
nique  usurpait  une  place  de  plus  en  plus  grande  dans 


Gar  vos  beaux  yeax  sont  pleins  de  doaceurs  infinies, 
Car  vos  petites  maias,  joyeuses  et  b^nies, 

N'ont  point  fait  mal  encor ; 
Jamais  yos  jeunes  pas  n'ont  toucb^  notre  fange, 
T6te  8acr6e,  enfant  auz  cheveux  blonds^  bel  ange 

A  I'aurtole  d*or. 
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son  intelligence  et  dans  ses  ouvrages.  On  ne  vii  point 
impun^ment  avec  des  personnages  comme  Lucr^ce 
Borgia,  Marie  Tudor,  Angelo,  Thisb6,  Ruy-Blas,  Tri- 
boulet,  Guanhumara  et  les  Burgraves;  le  faux  a  une 
influence  contagieuse  sur  Fesprit,  et  un  ^crivain  se  cor- 
rompt  par  ses  propres  ouvrages. 

On  ne  saurait  done  nier  qu'&  partir  des  Chants  du 
cr^pusctUe  il  y  avait  quelque  chose  de  moins  naturel,  de 
moins  vrai,  de  moins  senti  dans  le  talent  de  M.  Victor 
Hugo.  Quoique  les  cordes  vibrantes  qu'on  a  entendues 
dans  les  premieres  odes  et  dans  les  Fetiilies  cPautomne 
se  reveillent  encore  quelquefois^  le  plus  souvent  la 
fonne  est  6clatante,  le  vers  puissamment  cisel6,  Tac- 
cent  sonore,  sans  que  Ton  sente  palpiter,  sous  cette  belle 
forme,  la  vie  d'un  sentiment  vrai,  sous  cette  ciselure, 
rinspiration  d'une  intelligence  convaincue,  dans  les  vi- 
brations de  rinstrument  po^tique,  les  Amotions  d'une 
&me.  L'intelligence  du  poete,  ouverte  comme  un  carre- 
four  k  tons  les  vents  qui  soufflent,  donne  passage  k  des 
chants  contradictoires  comme  les  divers  mouvements 
d'opinion  auxquels  il  faut  r6pondre.  M.  Victor  Hugo  s'est 
compart  lui-m^me  k  un  fleuve  qui  emporte  ce  qui  s'en 
va  et  qui  r^fl^chit  ce  qui  demeure :  cette  definition  de  son 
talent,  pendant  cette  seconde  p^riode,  ne  manque  point 
dejustesse,  etTon  pent  ajouter  que  c'est  la  situation 
mSme  de  son  kme  qui  se  r^vMe  dans  ses  vers. 

Quelques  lignes  jet^es,  comme  une  preface,  en  t6te 
des  Chants  du  cripuscule^  laissent  entrevoir  F^tat  de 
cette  ftme,  entour6e  de  t^nfebres  ext^rieures,  qui  ont 
p^n^tr^  j usque  dans  son  sanctuaire,  en  ^teignant  la 
lampe  int^rieure  qui  Ticlairait  nagufere.  «  Tout,  aujour- 
d'hui,  dans  les  id^es  comme.  dans  les  choses,  dit-il,  est 


1.  Par  example,  dans  la  pi^ce  intitul^e  Date  lUia^  et  dans  celle  ear 
la  clocbe,  sauf  quelques  notes  panth^isles  qui  Tiennent  troubler  lliar- 
monie  du  morceau. 
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k  Y&iBi  de  cr6puscule.  De  quelle  nature  est  ce  cr6pus- 
cule?  de  quoi  sera-t-il  suivi?  Question  immense,  la  plus 
haute  de  toutes  celles  qui  s'agitent  confus6ment  dans 
ce  sifecle,  oh  un  point  d'intetrogation  se  dresse  k  la  fin 
de  tout.  La  soci6t6  attend  que  ce  qui  est  k  Thorizon 
s'allume  tout  k  fait,  ou  s'^teigne  compl6tement.  II  n'y 
a  rien  de  plus  k  dire.  Ce  qui  est  peut-fetre  exprim6  dans 
ce  recueil,  c'est  cet  strange  6 tat  cr^pusculaire  de  F&me 
et  de  la  soci6t6,  dans  le  sifecle  oh  nous  vivons.  De  1&, 
dans  ce  livre,  ces  cris  d'espoir  m616s  d'h^sitation,  ces 
troubles  int^rieurs  qui  remuent  k  peine  la  surface  du 
vers  au  dehors,  cette  crainte  que  toutn'aille  s'obscurcis- 
sant,  et,  par  moments,  cette  foi  bruyante  et  joyeuse  k 
r^panouissement  possible  de  ThumanitS.  Le  dernier 
mot  que  doit  ajouter  ici  Tauteur,  c'est  que,  dans  cette 
6poque  livr^e  k  Tattente  et  k  la  transition,  et  oh  la  dis- 
cussion est  si  achamee  qu'il  n'y  a  gufere  aujourd'hui 
d'6cout6s,  de  compris  et  d'applaudis  que  le  Oui  et  lo 
Non,  il  n'est  ni  de  ceux  qui  nient,  ni  de  ceux  qui  affir- 
ment ;  il  est  de  ceux  qui  espferent .  » 

II  est  manifesto  qu'une  intelligence  si  troubl^e  et  si 
incertaine  dans  ses  voies  ne  pouvait  faire  que  ce  qu'ello 
fit,  chanter  son  trouble  et  ses  indecisions,  et  revfetir  do 
belles  formes  po6tiques  les  mouvements  passionn^s  d'o- 
pinion  qui  s'61evaient  dans  son  temps.  C'est  Ik  desormais 
le  caractfere  des  poesies  de  M.  Victor  Hugo.  Apres  les 
joum6es  de  Juillet  1830,  il  chante,  avec  une  ver\'e  ar- 
dente  et  confuse,  oil  respirent  Fivresse  et  la  perturbation 
des  id6es  du  moment,  les  libert6s  publiques  incontesta- 
bles  et  incontestees,  suivant  lui,  depuis  que  le  vieux  roi, 

1.  Lea  mdmes  id^s  reviennent  dans  le  PrHude  : 


Seigneur,  e«t-ce  vraiment  I'aube  qu'on  voit  ^lore? 
Oh  1  ranxi6t^  crott  de  moment  en  moment  I 
N'y  voit-on  d6j&  plus?  n*y  voit-on  pas  encore? 
Eet-ce  la  fin,  Seigneur^  ou  le  commencement? 


I  Oh  1  ranxi6t^  crott  de  moment  en  moment 

N'y  voit-on  d6j&  plus?  n*y  voit-on  pas  encore? 
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qu*il  n'insulte  pas  cependant,  il  faui  lui  rendre  cette  jus- 
tice, est  parti  pour  Texil :  avec  cette  incoherence  de  sen- 
tim^its  et  d'id6es  qu'il  emjMiinte  k  Topposition  de  quinze 
ans,  melange  hit^rog^ne  de  partis  et  de  passions  con- 
traires,  il  c61febre  en  mfime  temps  I'empereur,  ses  aigles 
hautaines  et  cet  esprit  de  guerre  et  de  conqu^te  qui 
n'avaient  rien  de  commun  cependant  avec  Tesprit  de 
liberty. 

Chose  6trange!  nul  po^te  ne  contribua,  autantque 
M.  Victor  Hugo,  au  progrfes  du  bonapartisme  po^tique, 
en  dissimulant  les  r6alit6s  de  FEmpire  dans  cette  16- 
gende  lyrique  oh  est  all^e  se  perdre  la  veritable  histoire 
de  Napoleon.  II  prend  plaisir  k  draper  cette  grande 
figure  dans  les  plis  vaporeux  d'une  po6sie  th6&tralc ;  il 
mdle  son  h^ros  k  toutes  les  joies,  k  toutes  les  douleurs, 
k  toutes  les  colferes  de  la  grande  ville  oii  il  evoque  son 
image  :  du  haut  de  Fespfece  d'autel  po6tique  que  son 
enthousiasme  impr6voyant  lui  6\hye,  il  le  fait  assister  k 
la  Revolution  de  Juillet  elle-m6me,  que  Thomme  des 
joumees  du  13  vend^miaire  et  du  18  brumaire  aurait 
peu  encourag^e.  Si  la  jeunesse  est  all^e  si  ardemment 
aux  barricades,  c'est  parce  que  le  regard  de  Napoleon 
s'est  autrefois  pos^  sur  elle\ 

C'est  avec  cette  confusion  d'id6es  et  d'images  qu'on 
obscurcit  le  bon  sens  public.  Peu  im^^orte !  M.  Victor 

1.    VooB  lee  enfants  des  belllquenx  lycies, 
L4  YOUB  applaadisaiez  nos  Tictoires  pass^es; 
Tons  Yos  Jeux  B*ombrageaient  dee  plis  d*ua  diendard. 
Sourent  Napolton,  plain  de  grandes  pens^es, 
PajBsant,  les  bras  crois6s,  dans  vos  lignes  press^es, 
Aimanta  vos  fronts  d*un  regard. 

Aigle  qa'ils  deTaient  suiYrel  aigle  de  notre  ann6e, 
Dont  la  plnme  sanglante  en  cent  lieux  est  sem6e, 
Dont  le  tonnerre  nn  soir  s'^teignit  dans  les  floUt, 
Toi  qni  les  a  conv^s  dans  I'aire  patemelle, 
Regarde,  et  sois  joyeose,  et  crie  et  bats  de  Taile  : 
M ^re,  tes  aiglons  sont  §clo8 1 
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Hugo  ne  sera  point  satisfait  tant  que  la  statue  de  Fern* 
pereur  ne  sera  point  r6tablie  sur  sa  colonne,  et  que  ses 
froides  d^pouilles,  revenues  de  Sainte-H^l^ne,  ne  se- 
rent  point  d6pos6es  aux  Invalides.  Ges  id6es  plaisent 
k  son  imagination  qui  aime  le  grandiose  et  le  th6&tral ; 
les  contrastes  de  la  fortune  de  Napoleon,  simple  capi- 
taine  d'artillerie  et  tout-puissant  empereur,  vainqueur 
et  mattre  de  I'Europe,  vaincu  et  prisonnier  de  T Angle- 
terre  &Sainte-H61^ne,  conviennent  k  ce  g6nje  amoureux 
d'anti theses,  et  il  y  trouve  un  sujet  intarissable  d'effets 
po6tiques  heurt^s,  de  vers  largement  scand^s  k  la  ma- 
ni^re  de  Lucain,  dont  il  n'^vite  pas  toujours  TenQure 
et  le  style  contoum6,  une  source  d'images  splendides, 
de  rimes  retentissantes.  Peut-fttre  est-il  s^duit  aussi  par 
ce  brillant  symbole  de  la  superiority  individueUe,  de- 
venue  le  culte  de  la  plupart  des  ^crivains  de  cette  6poque 
rationaliste,  ou  plutdt  Tidol&trie  dont  ils  sont  k  la  fois 
les  prdtres  et  les  dieux.  Mais,  malgr^  tout,  sous  cette 
richesse  des  images,  sous  cette  pompe  du  rhythme,  sous 
cet  ^clat  des  rimes,  sous  toutes  ces  beaut6s  plastiques 
de  la  po6sie,  on  a  trop  souvent  k  regretter  I'absence 
de  ces  beaut^s  int^rieures  et  plus  sublimes,  qui  trou- 
vent  mieux  le  chemin  du  coeur,  le  sentiment  vrai,  la 
pens6e  maltresse  de  la  forme  qui  ne  doit  6tre  que  son 
reflet.  Le  corps  de  cette  po^sie  est  sup^rieur  k  son  &me. 
On  trouverait  un  exemple  remarquable  de  ces  beau- 
i6s  plastiques,  auxquelles  manquent  un  sentiment  vrai 
et  une  pens6e  maltresse  de  la  forme  qu'elle  rev^t,  dans 
deux  odes  inspir6es  par  deux  sujets  bien  divers,  celle 
que  le  poete  consacre  k  maudire  la  Chambre  des  depu- 
tes pour  avoir  pass6  k  Tordre  du  jour,  aprfes  la  Revo- 
lution de  1830,  sur  la  demande  de  quelques  p^ttionnaires 
qui  r^clamaient  le  retour  des  cendres  de  Napol6on,  el 
celle  oh  il  maudit  le  juif  qui  a  trahi,  k  prix  d'argent, 
M"*    la    duchessc    de    Berry.    Dans   cet    entassement 
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damages  gigautesques,  de  stances  ambitieusement  scan- 
d^es,  que  le  poSte  jette  sous  les  pieds  de  Tidole  pour 
qu'elle  regarde  de  plus  haul  «  les  irois  cents  avocats  qui, 
suivant  son  expression,  osaient  chicaner  un  tombeau  a 
sa  cendre  » ,  que  manque-t-il?  Ce  soufQe  d'enthousiasme 
qui  est  la  vie  de  la  po^sie.  H  y  a  quelque  chose  de  labo- 
rieux  dans  cette  admiration,  comme  il  y  a  quelque 
chose  de  p^niblement  recherche  et  d*excessif  dans  cette 
malediction,  savamment  nuanc^e,  qui  rassemble  k  loi- 
sir  toutes  les  formules  du  m6pris,  tons  les  noms  d'op- 
probre  et  toutes  les  hyperboles  de  I'injure,  pour  en 
accabler  le  juif  qui  a  vendu  la  duchesse  de  Berry. 
Le  marteau  s'61feve  et  retombe  avec  une  precision 
mecanique  sur  le  traltre ;  il  est  lourd,  il  est  dur,  il  est 
artistement  ciseld,  mais  on  ne  sent  point  trembler 
d'indignation  la  main  qui  le  tient.  Dans  la  premiere 
piece,  comme  dans  la  seconde,  on  ne  trouve  qu'une  co- 
lore po^tique,  sans  profondeur  malgr^  la  beauts  super- 
ficielle  des  vers,  et  dont  T^clat  6blouit,  mais  dont 
Taccent  n'imeut  pas;  et,  en  outre,  on  est  choqu^,  dans 
la  premiere,  du  d^faut  de  bon  sens  du  poSte  qui  veut 
associer  deux  choses  incompatibles,  Tapotheose  de  Tem- 
pereur  et  celle  de  la  liberty  politique. 

Le  vague  panth^iste  des  id6es  du  poete  se  reflete 
done  dans  ses  compositions ;  cette  muse  prdte  sa  voix 

1.     A  cette  heore  oi!i  les  tiens  t'eatouraient  par  cent  mille, 
Oik,  comme  ee  pressaient  autour  de  Paal-£mile 

Tou8  lee  petite  Romaine, 
Nous,  enfiuite  de  six  ane,  ranges  ear  ton  passage, 
Cherchant  dans  ton  cortege  an  p6re  au  fler  visage, 
Nous  te  battions  des  mains  I 

Oh  I  qui  Vedi  dit  alors,  k  ce  falte  sublime, 
Tandis  que  tu  rdvais  sar  ce  troph^e  opime 

Un  avenir  si  beau, 
Qa*an  jour  k  cet  affront  il  te  faudrait  descendre, 
Que  trois  cents  avocats  oseraient  k  ta  cendre, 

Chicaner  un  tombeau? 
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^claiante  k  tous  les  ^hos  sonores,  parce  que  cette  voix 
n'appartient  h  aucuae  id^o  clairement  d^finie;  elle  est 
teniae  par  tout  ce  qui  retentit,  par  tout  ce  qui  brille; 
elle  croit  h  tout  parce  qu'elle  ne  croit  fermementk  rien, 
ou  plut6t  elle  ne  croit  qu'it  elle-mdme,  it  son  ascendant, 
k  sa  superiority.  G'est  ]k  le  sens  des  demi^res  poesies 
lyriques  publi^es  par  M.  Victor  Hugo,  sous  ce  titre : 
les  Voix  intMeures. 

Les  Voix  intMeures  sont  un  honunage  quo  Ic  poetc 
se  rend  k  lui-mdme,  une  satisfaction  qu'il  se  donne 
pour  expier  le  tort  des  profanes  qui  ont  m^connu  son 
g6nie,  un  hymne  k  sa  divinity.  Dans  cet  Exegi  monU" 
merUum  tantdt  enthousiaste,  tantdt  indlgn^,  iantdt 
plaintif,  qui  ne  remplit  pas  moins  d'un  volume,  la  situa- 
tion de  Tintelligence  de  M.  Victor  Hugo  se  r6vkle  tout 
entifere.  Elle  est  ce  qu'elle  doit  6tre.  II  a  perdu  sa 
croyance  catholique,  et,  depuis  ce  moment,  son  Ame 
est  devenue  comme  une  route  ouverte,  traversie  par 
toutes les id^es  et  tous  les  sentiments  qui,  sans  y  sojour- 
ner, jettent,  en  passant,  un  son  6clatant  ou  m^lodieux. 
Dans  cette  intelligence  oh  la  foi  a  laissO,  en  se  retirant, 
un  vide  profond  que  la  philosophie,  d'ailleurs  ir^s- 
imparfaitement  Otudi^e  par  M.  Victor  Hugo,  n'a  pu 
rcmplir,  Tidolfttrie  rationaliste  de  TOpoque  a  peu  k  peu 
introduit  le  seul  culte  qu'elle  supporto,  celui  de  la  su- 
p6riorit6  :  c'est  la  superiority  du  gOnie  de  Napoleon,  la 
superiority  dc  la  force  populairc,  la  superiority  du  sifecle 
actucl  sur  ses  devanciers,  de  notre  pays  sur  les  autres 
pays,  ot,  enfin,  la  demifere  des  sup6riorites,  voilOe  par 
toutes  les  autres,  la  superiority  individuelle  de^rhommc 
sur  son  temps,  du  poMe  sur  ceux  qui  Tentourent;  car, 
dans  notre  si^cle,  Fhomme  ne  detrdne  plus  Dieu  que 
pour  s'adorer  lui-meme.  La  chute  de  M,  Victor  Hugo 
n'est  pas  sans  analogie  avec  cello  de  M.  de  La  Mennais. 
La  vanite,  plut6t  quo  Torgueil  qui  est  un  sentiment 
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compiet,  el  rirritation,  plutOt  que  la  colfere  qui  est  un 
sentiment  ^nergique  et  vrai,  telles  sont  done  les  sources 
d'inspiration  qui  dominent  dans  les  Voix  mtdrieures. 
Les  fonnes  de  cette  po6sie  sont  belles^  largement 
sculpteesy  quoiqu'un  peu  monotones,  car  sa  phrase  poe- 
tique  affectionne  deux  moules,  Tantith^so  et  le  J^nom- 
brement ;  mais  les  id6es  sont  rares,  les  d^veloppements 
verbeux,  les  images  exub^rantes  et  contradictoires ; 
Texpression  6puise  la  pens^e  et  lui  survit. 

Quoique  le  poeme  de  Notre-Dame  de  Paris  soil  6crit 
en  prose,  c'est  un  poeme,  une  6pop^e  dans  laquelle 
M.  Victor  Hugo  a  voulu  repr^senter  le  moyen  Age.  De 
mSme  que  les  Voix  intirieures  sont  le  dernier  mot  de 
son  talent  dans  la  po6sie  lyrique,  les  Burgraves  dans 
la  po6sie  dramatique,  Notre-Dame  de  Paris ^  publi^e  en 
1833,  est  le  dernier  mot  de  son,  talent  dans  ces  po^mes 
en  prose  oti  il  s'^tait  essaye  en  6crivant  Bug-Jargal^ 
Han  dislande  et  le  Dernier  Jour  dim  condamni.  Si  le 
litre  est  calholique,  la  pens6e  fondamenlale  de  Tou^ 
vrage  est  palenne.  Anankiy  la  n^cessit6,  voilk  le  mot 
fataliste  que  Tauteur  6crit,  non-seulement  au  front  des 
tours  de  Nolre-Dame,  mais  dans  toutes  les  parlies  et 
sur  les  fronts  de  tons  les  personnages  de  son  6pop6e. 
Quasimodo,  le  h^ros  difforme  du  poSme;  Esmeralda, 
la  boh^mienne  qui  en  est  avec  lui  Th^rolne ;  Claude 
FroUo,  lo  diacre  dont  la  passion  coupable  s'exalte  jus- 
qu  au  meurtre ;  Phoebus  de  Ch&teaupers,  le  t3rpe  de  Tin- 
solence  et  de  la confiance  brutale  deUiomme  d'armes ; 
tiiingoire,  la  personnification  grimaoante  de  cette  puis- 
sance de  Fesprit  encore  asservie,  qui  ajoute  au  m^pris 
qu'on  lui  porte  celui  qu'elle  6prouve  pour  elle-mdmo  et 
Irouve  son  refuge  dans  son  avilissement,  sont  autant  de 
personnages,  mus  par  une  force  invincible,  dans  une 
sphere  d'od  ils  ne  peuvent  sortir.  Ce  ne  sont  point  des 
6tres  humains,  car  la  liberie,  qui  est  Thomme  tout  en- 
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tier,  leur  manque;  leurs  passions,  leurs  f antes,  comme 
leurs  soujBfrances,  sont  fatales. 

Dans  ce  livre,  dont  les  broderies  sont  ^tincelantes, 
les  arabesques  d'un  colons  6clatant,  mais  dont  le  fond 
est  sombre,  r^gne  un  souffle  puissant  de  po6sie  pan- 
th^iste.  Jamais  le  sentiment  de  la  confusion  de  la  ma- 
tifere  et  de  Tesprit  ne  fut  pouss6  aussi  loin.  Quelques 
philosophes  font  sortir  Tespfece  humaine  de  la  matiferc, 
pen  k  pen  d^grossie  et  subtilis^e,  et  Vico  lui-m^me  veut 
qu'apr^s  le  deluge  il  y  ait  eu  un  temps  oti  le  sens  moral 
ait  p^ri  dans  le  cobut  de  notre  race,  compos^e  de  b^tes 
fauves  h  face  humaine;  nous  ne  connaissons  rien  de 
plus  efr'ayant  que  cette  id6e,  heureusetnent  condamn^e 
par  Torthodoxie  comme  par  la  raison,  d'une  race  d'hom- 
mes  qui  n'auraient  pas  encore  6X6  des  hommes  ou  qui 
auraient  cess6  de  T^tre.  II  y  a  quelque  chose  de  plus  ef- 
frayant  encore  cependant;*  c'est  la  pens6e  de  M.  Victor 
Hugo,  qui  fait  rentrer  Tesprit  dans  la  matifere  d'oii  d'au- 
tres  ont  voulu  le  faire  ^sortir.  C'est  lit,  en  effet,  Fidie 
myst6rieuse  qui  domine  son  6pop6e  de  Notre-Dame  de 
Paris.  Les  pierres  pensent,  sentent,  soufifrent,  soupi* 
rent  dans  ce  po^me,  dont  r6diiice  de  Notre-Dame  est  le 
personnage  principal ;  les  hommes  gravitent.  L'&me  est 
ainsi  d6plac6e,  elle  quitte  Thonmie  pour  animer  la  pierrc. 

Souvent  la  confusion  est  si  grande,  qu'on  ne  sait 
point  si  Quasimodo  ne  serait  point  une  de  ces  jBgures 
grimagantes,  taill^es  par  le  ciseau  capricieux  des  artiste^s 
du  moyen  &ge  sur  le  portique  de  Notre-Dame,  et  qui 
ne  s'en  est  d6tach6e  qu'&  demi,  tant  ce  personnage, 
entre  la  chair  vivante  et  la  pierre,  entre  Tesprit  et  la 
mati^re,  tient  de  ces  6tres  Equivoques  qui,  places  sur 
les  fronti^res  de  deux  r^gnes  de  lanature,  les  s6parent 
eu  les  confondant.  De  \k  le  sentiment  strange  et  inde* 
finissable  qu*on  6prouve  en  lisant  cette  composition 
pleine  de  beautis  descriptives  du  premier  ordre  qui  fait 


VICTOR  HUtSO.  129 

vivre  la  pierre,  mais  qui  tue  rhomme  en  lui  d^niant  la 
faculty  qui  est  le  cachet  de  sa  grandeur,  le  libre  arbi- 
tre,  et,  avec  le  libre  arbitre,  la  morality  de  ses  actions. 
On  est  entrain^,  de  page  en  page,  par  la  nouveaut^  et 
la  richesse  d'un  style  qui  transporte  dans  la  langue  les 
effets  de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  la  statuaire, 
par  la  pompe  du  spectacle,  T^clat  de  la  mise  en  scfene 
des  moeurs  si  dramatiques  et  si  color^es  du  moyen  kge ; 
mais  on  est  tent^,  k  chaque  instant,  de  se  d^tourner 
pour  dire  :  «  0  hommes !  est-il  bien  vrai  que  vous  soyez 
des  hommes?  Opierres!  fetes-vous  bien  sflres  d'Mre  des 
pierres?  » 

Au  milieu  de  cette  puissante  d^bauche  d'esprit, 
M.  Victor  Hugo  qui,  au  sortir  du  catholicisme,  a  ren- 
contre par  instinct  le  panth^isme,  reste  fidMe  k  cette 
passion  du  contraste  et  de  Tantithfese  qu'on  retrouve  dans 
ses  poesies  lyriques,  et  qui  domine  tout  sT)n  thi&tre.  II 
est  toujours  le  po^te  de  lalaideur,  de  la  difFormit^,  des 
situations  en  dehors  de  la  society ;  il  aime  k  prendre  ses 
dieux  sous  les  pieds  de  ses  lecteurs,  ses  personnages  sa- 
crifi^s  sur  leurs  tfetes.  Le  hideux  Quasimodo,  ce  mons- 
trueux  sonneur  de  cloches,  dont  le  corps  difforme  res- 
semble  k  une  pierre  mal  d^grossie  par  le  ciseau,  et  la 
face,  toute  charg^e  de  vegetations  immondes,  k  ces  figu- 
res grotesques  et  verd^tres,  k  demi  ebauchees  sur  le 
faile  de  Notre-Dame  pour  donner  passage  k  Tecoule- 
mentdes  eaux,regnera,  dansce  po^me,  avec  Esmeralda 
la  bohemienno.  M.  Victor  Hugo  qui,  bien  avant  Eugene 
Sue  et  pen  de  temps  aprfes  B^ranger,  a  entrepris  la  re- 
habilitation de  la  courtisane ;  qui,  dans  le  Dernier  Jour 
dun  condamncy  met  dans  la  bouche  d'une  femme  de 
mauvaise  vie  une  chanson  touchante  en  argot;  qui,  dans 
Marion  de  Lorme^  ceifebre  la  courtisane  heroique  et  re- 
habilitee par  une  a£fection  vraie,  dans  la  Thisbe  dMn- 
geloy  la  courtisane  sentimentale  et  devouee  jusqu'au  sa- 
il. 9 
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crifice,  trace,  dans  la  Esmeralda  de  Notre-Dame  de  Parts ^ 
rid^al  de  la  courtisane  pure  et  virginale.  Les  personna- 
ges  sacrifi6s  sont  Frollo  le  pretre  et  Phoebus  de  ChA- 
teaupers  le  gentilhomme,  les  deux  types  de  la  sup6rio- 
rite  sociale  dans  le  moyen  %e.  Ainsi  Tid^e  syst^matique 
de  Tauteur,  la  hi^rarchie  morale  prise  au  rebours  de  la 
hierarchie  sociale,  cet  id^al  d^mocratique  qui  met  ses 
id^es  litt^raires  sur  la  pente  ou  glisseront  plus  tard  ses 
opinions  politiquos,  se  retrouve  dans  Notre-Dame  de 
Paris,  le  plus  ^clatant  de  ses  po^mes  en  prose,  comme 
dans  toutes  les  pieces  de  son  th^tre.  On  entrevoit  A6jk 
la  dernifere  transformation  du  talent  de  ce  grand  poete. 
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M"^*  DE  GIRARDJN,   DESBORDES-YALMORE,   COLLET, 

KLISA   MERCGEUR. 

A  o6te  du  tal)loau  des  destinies  intellectuellos  des 
pottos  attaches  dans  le  present  ou  dans  le  pass^  a  1  Vcole 
catholique  et  monarchique,  il  convient  de  placer  le  ta- 
bleau des  destinees  des  poetes  qui  prirent  place  dans  les 
camps  divers  entre  lesquels  se  divisa  et  se  subdivisa 
r^colc  oppos^o.  Le  rationalisme  en  eflFet  s'est  scinde,  on 
Fa  vu,  en  plusieurs  philosophies.  II  est  spiritualiste 
6clectique  et  platonicien,  ou  sceptique  avec  une  nuance 
sensualiste,  &la  mani^re  du  dix-huitifeme  sifecle;  utopiste 
on  panth^iste  et  humanitaire,  avec  une  tendance  aVon- 
fondrc  Dieu,  la  nature  et  Thomme  dans  un  chaos  po6- 
tiqiie.  Toutes  ces  tendances  se  retrouvent  dans  la  po^sie 
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de  cette  6poque  qui,  dans  la  premiere  p^riode  du  gou- 
vemement  de  Juillet,  affecte  des  allures  philosophiques. 

Deux  6crivams  surtout,  MM.  Casimir  Delavigne  et 
Beranger,  avaieni  balance  la  reoomm^e  po^tique  de 
MM.  de  Lamartine,  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny,  et 
tous  deux  aussi  avaient  brills  dans  la  po^sie  lyrique,  qui 
sera  une  des  gloires  litt^raires  de  notre  temps.  Casimir 
Delavigne,  dont  le  souffle  po^tique  plus  court  semblait 
£puis4  par  ses  Demieres  Mess^niennes,  ne  travailla  plus 
que  pour  le  th^fttre ;  car  on  ne  saurait  gu^re  mettre  la 
Parisiennej  ce  chant  de  circonstance,  au  nombre  de  ses 
odes.  B6ranger,  sans  entrer  compl^tement  dans  le  si- 
lence, comprit,  avec  cette  sagacity  qui  lui  est  propre, 
que  la  phase  militante  de  son  talent  venait  d'expirer. 

Au  moment  de  la  chute  de  la  Restauration,  la  cible 
surlaquelle  cet  archer  po^tique  avaitvis^  pendant  quinze 
ans  6tant  tomb^e,  ses  flfeches  semblferent  ne  plus  avoir 
de  but,  et  il  s'arrdta  pour  6tudier  Fhorizon.  Cet  esprit, 
plein  d'habilet^  dans  le  management  de  la  popularity, 
r^ussit  cependant  h  garder  son  credit  populaire  par  un 
silence  d'abord  sympathique  au  nouvel  ^tablissement 
politique,  ensuite  d^nigrant  et  dedaigneux,  silence  in- 
terrompu  seulement,  de  temps  k  autre,  par  quelques 
chants  sans  retentissement  6clatant  dans  les  classes 
moyennes,  mais  qui  vibraient  au  coeur  des  masses.  Les 
chansons  politiques  qu'il  publia  pendant  cette  p^riode 
sont  pleines  d'excitations  socialistes  :  c'est  Timpdt  qu'il 
attaque,  ce  sont  les  contrebandiers  qu*il  chante.  II  a, 
par  Ik,  un  trait  de  ressemblance  de  plus  avec  Ic  poete 
populaire  de  Tltlcosse,  Bums  *,  qui  a  moins  de  correc- 


1.  N6  le  25  Janvier  1759,  Burns  mourut  quatre  ans  avant  la  fin  da 
dix-buiti^me  sidcle,  4  I'Age  de  trente-sept  ans.  Linquidtndc,  la  pnii- 
vrct^,  le  chagrin,  avaient  triomph^  de  la  vigueur  de  sa  constitution  et 
de  la  guiet^  naturelle  dc  son  caract^re.  l\  a  dit  de  lni-ni6me,  dans  uno 
Icltre  oA  il  refusait  une  sonsoription  qu'on  Youlnit  ouvrir  en  sa  faveur  : 
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lion,  moins  d'esprit,  mais  plus  de  Qaturel,  plus  de  sin- 
c6ril6  dans  la  passion  et  de  v6rit6  dans  Taccent  que  le 
po^te  frangais,  au  talent  duquel  il  ne  serait  pas  sans  in- 
t^rfet  de  comparer  son  talent. 

Bums,  poete  venu  de  la  charrue,  a  un  tout  autre 
sentiment  des  beaut^s  de  la  nature  que  B6ranger,  po^te 
citadin.  Appartenant  par  sa  position  k  la  grande  famille 
po6tique  des  Ghatterton^  des  Gilbert  et  des  Malfildtre,  il 
a  quelque  chose  de  plus  m4le  que  tons  ces  poetes,  parce 
qu'il  est  moins  en  dehors  de  la  vie  pratique;  il  a  lutt6 
contre  les  difficult^s,  il  a  6ii  fermier,  douanier;  il  n'a 
point  recul^,  comme  le  po&te  frangais,  devant  les  liens 
etles  charges  de  la  famille;  il  est  mari,  il  estpfere.  Le 
cercle  de  ses  Amotions  est  done  plus  etendu.  Get  enfant 
de  la  nature,  bon  et  sensible  au  fond,  mais  impr^voyant, 
fougueux,  ardent,  doming  par  ses  passions  plutdt  que 
conduit  par  ses  calculs,  chemine  dans  les  sentiers  escar- 
p^s  d'une  vie  indigente,  et  s'en  d^tourne,  toutes  les  fois 
que  Toccasion  s'en  pr^sente,  pour  mordre  aux  grappes 
parfum6es  des  ceps  qui  couvrent  les  coteaux.  II  ne  peut 
pas  dire,  comme  le  poete  frangais  :  Jet^  sur  cette  bottle j 
laid^  chitif  ei  souffrant!  II  est  beau,  il  est  jeune,  il  aime 
le  plaisir,  et  sans  songer  k  Boileau,  dont  probablement 
il  n'avait  jamais  lu  YArl  poetique,  il  met  en  pratique  ses 
maximes,  caril  exprime  cequ'il  ^prouve.  En  rien,  il  ne 


«  La  partiality  bienveillante  de  mes  compatriotes  in*a  donn6  ime  re- 
nomm^e  que  je  dots  soulenir.  Comme  poete,  j*ai  exprim^  des  senti- 
ments m&les  et  ind^pendants^  qu'on  relrouvcra  toujours,  j*en  ai  la  con- 
fiance,  dans  le  cceur  de  Thomme.  Des  motifs  tout-puissants,  la  n^cessit^ 
de  soutenir  ma  femme  et  ma  famille,  m'ont  ddcidi  k  accepter  les  fonc> 
tions  que  je  remplis,  seul  moyen  que  j'eusse  d'accomplir  ce  deToir. 
Cependant  I'hoaneur  de  mon  nom  est  k  mes  yeux  le  plus  cher  des 
int^r^ts.  Qa*on  dise  que  Burns  6tait  n^  pauvre,  que  la  n^cessit^  le  fit 
douanier,  mais  qu'on  igoute  qu*il  n^  fut  pas  au  pouvoir  de  la  pauvret^ 
d'abaisser  son  caractdre,  et  que  Toppression  s'appesantit  sar  son  esprit 
ind^pendant  et  yratment  anglais,  sans  le  courber.  >»  {The  Songs  of  Burns, 
with  biographical  Preface.) 


BfellANGEll  :   DERNlfeRES  CHANSONS.  133 

joue  un  r6le.  II  chante  avec  Taccent  de  son  Amotion  de  la 
joum^e,  soil  qu'il  soupire  ses  tristesses  ou  laisse  6chap- 
per  unhymne  funfebre,  navrant  comme  un  dernier  adieu  '. 
Ses  sentiments  sont-ils  moins  61cv6s  et  moins  purs,  ses 
couplets  prennent  une  allure  plus  vive  et  plus  libre,  trop 
libre  souvent.  Puis  cette  ftme,  naturellement  bienveil- 
lante,  s'aigrit  et  s'envenime  quand,  pleine  du  sentiment 
de  sa  sup^riorite  naturelle,  elle  est  ramen^o  au  senti- 
ment de  Tabjection  de  sa  position,  des  sou£frances  de  sa 
famille  et  des  mis^res  de  son  foyer  indigent;  alors  sa 
colfere  s*exalte,  elle  transpire  dans  ses  vers  empreints 
d'une  verve  independante  et  quelquefois  sauvage,  comme 
dans  les  adieux  du  voleur  Macpherson  k  la  vie,  Mac- 
pherson  Fareivell^  et  mieux  encore  dans  la  cantate  des 
Gais  Mendiants  [the  Jolly  Beggars)^  chant  d'une  cynique 
energie,  dont  le  chant  des  Gueux  de  B6ranger  n'est 
qu*un  6cho  adouci.  Mais  ce  n'est  li  que  Fexception.  Cette 
Ame,  qui  a  un  fonds  de  g6ni6rosit6  naturello,  ob6it  or- 
dinairement  h.  des  inspirations  plus  nobles.  Le  patrio- 
tisme,  la  superiority  de  la  vertu  et  du  m^rite  sur  les 
avantages  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  Tinspirent  et 
Televent;  alors  ses  sentiments  s'^panchent  dans  de  ve- 
ritable odes  ',  telles  que  celles  sur  Funion  de  Tl^cosse  et 

1.  On  peut  ciler  au  uombre  des  plus  touchautcs  616gies  de  Burns 
la  pi^ce  intitul^e  :  To  Mary  in  Heaven,  et  dont  void  le  d^but : 

Thou  lingering  star,  wUh  lessening  ray, 
That  loy*st  to  greet  the  early  morn, 

Again  thou  usher'st  in  the  day 
My  Mary  from  my  soul  was  torn. 

0  Mary  I  dear  departed  shade ! 
Where  is  thy  place  of  blissful  rest? 
Seest  thou  thy  lover  lowly  laid? 
Hear'st  thou  the  groans  that  rend  his  breast? 

2.  La  piice  intitul^e  the  Union,  et  dans  laquelle  le  poSte  maudit  la 
reunion  de  Tficosse,  sa  patrie,  k  TAnglelerre,  est  une  veritable  ode  avec 
un  refrain  familier,  genre  que  tidranger  a  introduit  dans  notre  lilt^rature  : 

Farewell  to  our  Scottish  fame 
Farewell  our  ancient  glory; 
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de  rAngleterre,  surla  pauvret^  honn6te,  ou  bien  encore 
telles  que  les  chansons  stuartistes,  6crites  avec  un  sen- 
timent d'autant  plus  vrai,  que  les  anc^tres  de  Burns ,  te- 
nanciers  d*une  famille  d^vou^e  k  cette  illustre  et  mal- 
heureuse  race,  avaient  suivi  la  bannifere  du  pr6tendant  ^ 
B^ranger  est  un  tout  autre  homme.  Sans  ontralne- 
ment,  sans  fougue,  esprit  froid  et  singuli^rement  avis6, 
il  ne  fait  que  ce  qu'il  veut  faire,  ne  dit  que  ce  qu'il  veut 
dire,  et  il  n'a  gufere  d'autres  passions  que  celles  de  la  de- 
mocratie,  la  haine  de  toute  superiority  sociale,  avec  un 


Farewell  even  to  Bcottish  name 

Sae,  fam'd  in  ancient  story ! 
Now  Sark  rins  o'er  the  Solway  sands, 

And  Tweed  rins  to  the  ocean, 
To  mark  where  England's  province  stands  1 
Such  a  parcel  of  rogues  in  a  nation  I 

On  peut  citer  aussi  la  pitee  intitul^e  :  Bannockbvm,  dont  le  mouve- 
ment  et  Taccent  sont  admirables;  c'est  le  discours  de  Robert  Bruce  k 
son  armie  avant  la  bataille  : 

Scots,  who  have  wi'  Wallace  bled ! 
Scots,  whom  Bruce  has  aften  led ! 

Welcome  to  your  gory  bed 

Or  to  yo  glorious  victory! 

1.  The  ChevaHet^'s  Lament,  la  Lamentation  du  Chevalier  aprds  sa  de- 
faite,  contient  ces  belles  strophes  : 

The  deed  that  I  dar'd. 

Could  it  merit  their  malice, 
A  king  and  a  father 

To  place  on  his  throne? 
His  right  are  these  hills, 

And  his  right  are  these  valleys 
Where  the  wild  beast  find  shelter. 

But  I  can  find  none. 

But  it  is  not  my  sufferings 
Thus  wretched,  forlorn. 
My  brave  gallant  friends. 

It  is  your  ruin  I  mourn  : 
Your  deeds  prov'd  so  loyal 

In  hot  bloody  trial, 

Alas  I  can  I  make  you 

No  sweeter  return? 
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goiit  tres-vif  pour  la  popularite.  On  serait  tente  souvent 
de  voir  en  lui  un  epicurien  drap6  dans  le  manteau  d'liu 
stoique,  tant  sa  vie  semble  iivoir  etc  bien  calcul6e!  Point 
d'engagements  de  famillc,  el,  avec  les  avantages  atta- 
ches a  la  position  d'un  homme  de  parti,  aucune  des 
obligations  ordinairement  k  la  charge  de  cette  position. 
II  chante  a  ses  heures,  avec  un  art  remarquable,  mais 
sans  entrainement,  la  patrie  ou  le  vin,  Lisette  ou  la 
liberte,  la  R6publique  ou  TEmpire,  et,  dans  ses  har- 
diesses  politiques  comme  dans  ses  hardiesses  litt^rai- 
reSy  tout  est  admirablement  m6nag6.  II  a  la  popularity 
des  revolutions,  d'autres  en  ontla  responsabilit^.  Tandis 
que  Burns  soufFre  cruellement  de  son  indigence,  la  pan- 
vret6  volontaire  dont  B^ranger  se  pare  et  qui  fait  la 
dignity  de  son  caractfere  semble  etre  une  habilete  de 
plus;  elle  comporte  Taisance  relative  qui  convient  k  ses 
gouts,  k  ses  habitudes,  k  un  c6libat  alTrancbi  des  char- 
ges de  la  vie  domestique,  et  lui  donne  une  attitude  inde- 
pendante  vis-i-vis  de  ses  amis  arrives  au  gouvernemeul, 
et,  par  consequent,  sympathique  aux  classes  populaires. 
Habile  en  politique  k  se  d^sint^resser  toujours  de  la 
question  de  fait,  il  excelle  k  se  maintenir  sur  le  terrain 
commode  de  la  th6orie.  C'est  \k  sa  preoccupation  cons- 
tante  et  visible.  Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  il 
ecrit  pen,  assez  cependant  pour  etre  en  rfegle  avec  Top- 
position,  et  dans  ses  odes,  toujours  diguis^es  en  chan- 
sons, on  trouve  un  souffle  de  cet  esprit  utopiste  et  so- 
cialiste  qui  se  lh\e  dans  les  id^es  des  masses.  Plus  tard, 
quand  cet  esprit  aura  renverse  le  gouvernement  de  Juillet, 
Beranger  continuera  a  suivre  la  meme  lactique,  et  res- 
tera  dans  un  coin,  comme  le  Diog^ne  de  sa  chanson, 
qui,  pour  tout  service  patriotique,  aurait  prftte  son  ton- 
iieau  si  les  tikis  avaient  manque  pour  la  vendange  * . 

1.  B^ranger,  nouim6  a  la  Coustituaute  en  1848,  refusa  (V accepter  le 
luaudal  des  Mecteun  de  Paris. 
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II  y  a  unmot  de  ce  poete,  cit6  par  un  de  ses  amis, 
qui  peint  admirablement  cette  nature  :  le  lendemain  de 
rav^nement  de  la  R^publique  de  1848,  Chateaubriand 
dit  au  c^lfebre  chansonnier,  avec  lequel  il  avait  contracts 
une  de  ces  amities  habiles  qui  lui  assuraient  des  6chos, 
complices  de  sa  renomm^e,  dans  I'icole  r6volutionnaire : 
«  Eh  bien!  votre  R^publique,  vous  Tavez?  —  Oui,  mais 
j'aimerais  mieux  la  rAver  que  Favoir,  »  r^pondit  B6ran- 
ger  ^  R6ponse  bien  digne  de  cet  esprit  sceptique  et  avise 
qui  voyait  dans  I'id^al  de  la  R^publique,  avant  son  av6- 
nement,  un  texte  favorable  k  une  opposition  litt^raire, 
et  dans  la  R^publique  r^alis^e  une  source  d'cmbarras 
pratiques  qui,  k  d^faut  de  la  responsabilit^  politique  qu'il 
d^clinait,  lui  laissait  une  responsabilit^  morale  dont  il 
sentait  le  poids.  Un  autre  trait  achfeve  de  peindre  cette 
nature  :  c'est  le  plaisir  quelque  pen  diabolique  que  le 
poSte  voltairien  semble  goMer  k  voir  tomber  les  intelli- 
gences qui  avaient  fait  la  gloire  de  T^cole  catholique. 
Imm^diatement  aprfes  la  Revolution  de  1830,  il  entoura 
Chateaubriand  de  ses  louanges,  mais  il  n'obtint  qu*une 
reciprocity  d'^loges,  pen  surprenante  de  la  part  de  Til- 
lustre  6crivain,  fort  prodigue  de  cette  monnaie  *.  II  ri- 
sulta  de  cet  ^change  d^encens,  si  doux  aux  poetes,  une 
correspondance  dont  quelques  pages,  publi^es  par  M.  de 
Chateaubriand,  jettent  une  assez  vive  et  assez  curieuse 
lumi^re  sur  les  illusions,  les  id^es  de  B^ranger  k  cette 
epoque  de  sa  vie,  et  sur  les  tendances  de  son  talent ' : 

1.  M.  Sainte-Beuve,  Causerie  sur  Biranger. 

2.  «  Sous  le  simple  tilre  du  chaDsonnier,  un  homme  est  devena  un 
des  plus  grands  ponies  que  La  France  ait  produits;  avec  un  g^nie  qui 
Uent  de  La  Fontaine  et  d'Horace,  il  a  chants,  lorsqull  Ta  voulu,  comme 
Tacite  6crivait.  » (Chateaubriand,  itudes  historiques^  1"  Mition,  preface, 
page  20.) 

3.  Voici  la  lettre  de  B^ranger  &  M.  de  Chateaubriand  : 

«  Paasy,  19  aoAt  1833. 
Monsieur, 

'<  Huit  jours  passes  dans  une  campagne,  k  quelqnes  lieuea  d«  Pari*, 
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un  christianisme  sans  dogme,  r^alis^  dans  les  lois,  au 
moment  mdme  od  Ton  abandonnerait  les  autels  du 
Christ,  et  faisant  r6g^er  la  liberty  et  T^galit^  au  milieu 
du  d^chalnement  effr6n6  de  tons  les  appStits  et  de  toutes 


m*ont  priv6  du  plaisir  de  recevoir  Yotre  lettre  k  sa  date,  et  d*7  i^pondre 
snr-le-champ. 

«  Quoi!  Yous  partez  sans  me  donner  Tespoir  de  vous  revoir  bient6t! 
C  est  accroitre  le  regret  que  j*ai  dprouv^,  monsieur,  de  ne  yous  aYoir  pas 
trouY^  chez  yous.  Lorsque  les  journaux  m'ont  appris  que  yous  alliez 
faire  une  uouvelle  absence,  je  ne  consid^rais  ce  Yoyage  que  comme  un 
besoio  de  sant^  et  de  repos  moral,  apris  des  jours  d'ennuis  et  de  tracas- 
series.  Mais  yous  ne  me  parlez  pas  de  retour,  et  je  m'en  afflige  YiYement. 
Faut-il  que  le  sort  nous  ait  fait  naitre  dans  des  camps  opposes  I  sans 
cela,  peut-^tre  yous  aurais-je  M  bon  k  quelque  chose;  oui,  j'aurais  pu 
YOUS  kre  utile.  Ne  cherchez  pas  dans  ces  paroles  une  pretention  ridi- 
cules elles  me  sont  inspirdes  par  une  Yive  et  Tranche  affection,  d^k 
hien  ancienne.  J'ai  en  moi  quelque  chose  qui  Yaut  mieuz  qu*on  ne  sau- 
rait  croire  :  c'est  an  instinct  assez  juste  du  caract^re  et  des  sentiments 
des  autres,  ce  qui,  en  rendant  ma  raison  fort  tol6rante,  la  met  k  leur 
senrice,  et  cela  presque  k  leur  insu. 

«  Li6  plus  intimement,  monsieur,  j'ose  croire  que  j*aurais  pu  yerser 
quelques  consolations  dans  YOtre  Ame  de  grand  po^te,  et  yqus  aider  k 
voir  dans  VaYenir  autre  chose  que  ce  que  yous  semblez  y  dimiler.  Get 
aYenir,  yous  y  aurez  une  si  belle  place,  qu*il  y  a  ingratitude  k  yous  k 
donter  de  sa  grandeur.  Oui,  monsieur,  la  soci^t^  subit  une  transfor- 
mation ;  OUI,  elle  accomplit  la  grande  pens^e  chr^tienne  de  rdgalit^. 
Cette  pens^e  chr^tienne,  que  yous  avez  remise  en  honneur  parmi  nous, 
en  Tornant  de  toutes  les  richesses  du  g^nie,  s'empare  du  monde,  61a- 
bor^c  comma  elle  Test,  depuis  prds  d*un  demi-sidcle,  par  notre  chire  et 
l>eUe  France.  Beaucoup  d'hommes  des  anciens  jours  la  nient,  parce 
qit'elle  s*e8t  d^pouill^e  d'une  partie  de  ses  Yoiles  religieux;  mais  elle 
est  cloire  et  distincle  pour  ceux  qui,  comme  moi,  n*ont  jamais  yu  dans 
le  christianisme  qu*une  grande  forme  sociale  qui,  k  sa  naissance,  a  ea 
besoin  de  la  sanction  diYine.  Mon  Dieii  est  bien  au-dessus  de  ces  chan- 
gemants  hu mains,  mais  il  n*en  est  pas  moins  present  au  grand  drame 
oti  nous  avons  tous  une  part  plus  ou  moins  active,  et  c*est  sa  presence 
qui  me  donne  de  la  resignation.  Mon  r61e  de  comparse  ou  de  niais  s*est 
agrandi.  Vous,  monsieur,  k  qui  ce  Dieu  a  donn^  k  remplir  un  rdle  prin- 
cipal, n'y  puisez-Yous  pas  de  la  force  pour  le  conduire  jusquau  bout? 
Vous  avez  conserve  bien  plus  de  jeunesse  qu*on  n*en  a  ordinairement  k 
▼otre  Age.  Votre  esprit  est  si  plein  de  verdeur,  qu'il  semble  que  yous 
n'ayez  re^u  ce  privilege  que  pour  nous  ^clairer  dans  les  routes  nou- 
▼ellea  oil  voiU  le  monde  lanc6.  On  chante  toi^ours  sur  des  tombeaux, 
grAce  k  ce  temps  maudit,  qui  va  fauchant  sans  fin  et  partont;  mais  on 
n'a  pas  aouvent  Tavantage  de  chanter  aupris  d*un  berceau  qui  contienne 
de*  defttin<^es  ftitnres  anssi  grandes,  ni  peut-^tre  anssi  prochalnes.  Ton- 
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les  vanit6s,  qu'aucune  croyance  religieuse  ne  contien- 
drait  plus,  \oi\k  I'avenir  prochain  de  la  France  et  du 
monde,  seloii  Thoroscope  d'une  clairvoyance  Equivoque, 
tire,  en  1832,  parcette  muse  populaire. 


tefois  il  y  a  lougtemps  que  je  uie  dts,  comme  vous,  que  ceux  qui  nais- 
sent  aux  ^poques  de  transition  sont  bonscul^s,  renvers^s  dans  la  luUe 
des  generations  qui  s'entre-choquent.  C'est  sur  nos  cadavres  que  doiveot 
passer  les  combattants  qui  nous  suivent.  Nous  comblerons  le  foss^  qu'il 
leur  faudra  franchir  pour  prendre  d*assaut  la  place  oA  tons  nos  efforts 
n'auront  pu  que  faire  br^che.  Mais  esp^rons  qn'une  fois  la  ville  gagnie 
les  vainqueurs  viendront  relever  les  uiorts  pour  leur  faire  un  bcl  en- 
terrement,  enseignes  deploy^es,  et  k  grand  bruit  de  fanfares.  Et  qui 
?ait  enfln  si  Dieu  lui-meme  ne  distribue  pas  des  croix  d'honneur  aux 
braves  resits  sur  les  champs  de  bataille?  Ah !  pour  ceUes-U«  messieurs 
de  la  police  n'en  tAleront  pas. 

tt  Peut-etre  me  direz-vous,  monsieur  :  Mais,  dans  un  tel  conflit,  qui 
peut  etre  st^r  d'avoir  ete  utile?  Je  tous  r^pondrai  que  j'ai  peine  a  croire 
qu'un  homme  de  g^nie,  mtoe  m^eonnu,  n'ait  pas  toujours  un  peu  la 
conscience  de  sa  valeur.  Avec  bien  plus  de  raison  doit-il  avoir  cetle 
certitude,  celiii  que  les  nations  ont  place  si  haut  dans  leur  estiuie  et 
leur  admiration.  Chaque  homuic  de  talent  se  fait  son  effigie,  en  marbre 
ou  en 'bronze;  seulement  les  plus  timides  se  cmtentent  d\in  bnste;  les 
autres  vont  h  la  statue.  Tout  revenu  que  vous  dtes  des  vaniies  de  c^ 
moude,  la  voix  de  vos  contemporains  vous  aura  force  dc  faire  la  viMre 
colossale.  Eh  bien!  quand,  au  milieu  de  la  foule,  dont  la  marche  pirait 
souvent  inexplicable  et  etourdissante,  vous  eprouvez  des  moments  dc 
degoAt  et  d'abattement,  convenez-en,  monsieur,  vous  jetez  im  regard 
sur  cette  glorieuse  figure,  et,  vous  nppuyant  sur  elle,  vous  laissez,  avec 
plus  de  resignation,  le  temps  ct  la  multitude  passer  au  milieu  da  bruit 
et  de  la  poussiere. 

«  Quand  je  vous  sais  des  motifs  d  afUiction,  je  me  plais  k  vous  voir 
ainsi,  et,  par  un  retour  sur  moi-meme,  je  suis  tout  fier  alors  de  penser 
que  vous  m'avez  perniis  d  ecrire,  k  la  pointe  du  couteau,  men  nom  sur 
le  piedestfll  de  cette  stntue. 

'(  A  propos  de  cela,  savez-vous,  monsieur,  que  j'ai  une  veritable 
crainte?  Je  vais,  comme  je  vous  Tai  dit,  publier  daus  quelques  mois 
mou  dernier  recueil  de  chansons.  Vous  pensez  bien  que  celle  dont  votre 
no  II  a  fait  le  succes  y  flgurera.  Mais  j'ai  peur  que  vous  ne  vous  y  trouviez 
en  mauvaise  compagnie.  Le  goi!it  que  j*ai  pour  la  poesie  populaire  me 
souffle  souvent  d'etrangeschoses.  Mon  antipatbie  pour  le  solennel  affecte, 
»i  oppose  au  genie  dc  notre  langue,  fait  toujours,  dans  mes  chants, 
suivre  les  tons  graves  de  quelques  notes  burlesquement  accentaees. 
Quoique  habituellement  ces  disparates  ne  soient  pas  sans  but,  je  con^^ois 
que  vous  autres,  gens  d'en  haut,  y  trouviez  k  redire.  Quo  faire  k  cela? 
J'ai  voulu  essay er  de  transporter  la  poesie  dans  les  carrefoars,  et  j*ai 
ete  conduit  k  la  chercher  jusque  dans  le  ruisseau  :  qui  dit  chansonnier 
dit  cfaiffonnier.  Doit-on  etre  surpris  que  ma  pauvrc  muse  n'ait  pas  tou- 
jours une  tuniquc  bien  propre?  Le  moraliste  des  rues  doit  attraper  plat 
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Si  les  phrases  caressantes  de  B^ranger  n'enirainfereui 
point  Chateaubriand  hors  de  ses  voies,  il  eut  lieu  d'etre 
plus  satisfait  de  ses  rapports  avec  un  autre  ^crivain  sur 
lequel  F^cole  catholique  devait  encore  plus  compter, 
car  le  Qaractfere  sacr6  du  sacerdoce  rendait  ses  enga- 
gements plus  6troits  et  plus  inviolables  :  il  s'agit  de 
M.  de  La  Mennais.  Aprfes  les  Paroles  dun  croyanty  ce 
grand  ^crivain,  pr6cipit6  dans  son  orgueil,  alia  voir 
fi^ranger,  qui  r6dait,  comme  un  tentateur,  aulour  des 
hautes  intelligences.  «  B^ranger  le  s^duisit,  continue 
Fecrivain  qui  a  rapports  cette  anecdote  \  lime  disait, 
apres  cette  visite,  en  se  frottant  les  mains  :  Eh  bien! 
voire  La  Mermais^  il  est  d  nous  /  Je  lui  at  fait  dire  quil 
ne  croyait pas..,  Je  fais  mon  metier  de  diable.  II  le  fai- 
sait  en  effet  en  ce  moment.  » 

C'est  dans  ces  tristes  joies  et  ces  esp6rances  chim6- 
riques  que  s'ecoulferent,  pour  le  poete,  les  dix-huit  ann6es 

d'uDe  ^clabouBsare.  Au  reste,  si  vous  me  lisez,  pensez  un  pea  k  Aristo- 
pfaane,  mais  n'y  pensez  pas  trop. 

«  C'est  le  cas  de  r^p^ter  ce  que  je  disais  plus  haut,  mais  dans  un 
autre  sens :  li6  plus  intimement  avec  vous,  monsieur,  je  me  serais  sans 
doute  amende,  et  de  plus  nobles  inspirations  me  seraient  venues  aupr^s 
de  votre  muse  hdrolque  et  pieuse.  Et  nous  voil&  encore  une  fois  loin 
Tun  de  Tautre!  Ah!  pour  Dieu,  revenez  dans  votre  patrie,  vous  ne 
pouvez  vivre  heureux  loin  d'elle.  Goutte  de  sang  frauQais,  oil  allez-vous 
vous  extra vaser?  Quoi!  vous  pourriez  longtemps  rester  loin  de  Paris, 
loin  de  ce  coeur  si  chaud,  dont  les  rapides  pulsations  donnent  tant  a 
penser  et  h  sentir?  Non,  vous  nous  reviendrez  bient6t,  j*en  ai  Tesp^- 
ranee,  pour  vivre  encore  icl  de  litt^rature  et  de  gloire,  enlour^  de  nom- 
breux  amis,  car  vous  devez  en  avoir  beaucoup  qui,  comme  moi  sans 
doute,  se  plaignent  de  votre  nouvelle  absence. 

«  En  attendant  votre  retour,  monsieur,  et  sans  redouter  des  r^- 
poDsee  aussi  longues  que  celle-ci,  ayez  la  bont6  de  me  donner  de  vos 
nonvelles.  Les  journaux  m*en  apprcndront  sans  doute;  mais  vous  devez 
jager  du  prix  que  j*attacbe  k  vos  lettres.  Quand  vous  me  donnez  une 
marqae  de  souvenir,  il  me  semble  que  j  entends  la  post^rit^  prononcer 
mon  nom. 

«  Recevez,  monsieur^  la  nouvelle  assurance  de  mon  entier  d^voue- 
ment  et  de  ma  respectueuse  amiti6. 

«  Votr^  tres-humble  serviteur, 

«'  B^rangbr!  » 
).  M.  Saiiilc-Beuvc. 
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du  gouvernement  de  Juillet.  Au  moins,  dans  ce  lemps- 
la,  avait-il,  pour  consoler  ses  loisirs,  les  perspectives 
de  Tavenir  dans  lequel  son  ideal,  accepts  comme  pos- 
sible tant  qu'on  n'avait  pas  tent6  de  le  r^aliser,  tenait  une 
grande  place.  Plus  tard,  Texp^rience,  qui  donne  des 
lemons  aux  rois  et  se  permei  au  besoin  d'en  donner  aux 
poetes,  devait  lui  apprendre  que  les  muses  sceptiques 
et  libertines  qui^  pen  soucieuses  de  faire  ^clabousser 
leur  tunique  paries  rues,  dtentles  croyances  aux  peuples 
et  insultent  les  mceurs  en  allant  chercher  la  po^sie  jus- 
que  dans  le  ruisseau,  pour  parler  le  langage  de  B6ranger 
lui-m6me ,  ne  pr^parent  point  les  soci6t6s  humaines  a 
la  liberty  et  k  r6galit6  chr6tiennes,  ces  filles  divines, 
n^es  du  fils  d'une  vierge,  dans  les  sanglants  embrassc- 
ments  de  la  croix.  II  est  vrai  que  le  chantre  de  la  liberte 
avait  ^t^  aussi  le  chantre  de  TEmpire,  de  sorte  que 
Beranger  se  trouvait  en  rfegle  avec  tons  les  ^v^nements ; 
sa  muse  pr6voyante  et  avis6e,  qui  avait  pignon  sur  deux 
rues,  pouvait  done  attendre  avec  s^curit6  I'avenir,  qui 
excitait  les  apprehensions  de  Chateaubriand. 

Le  demi-silence  de  Beranger,  apr^s  la  Revolution 
de  1830,  tenait  k  sa  situation  personnelle,  car  ses  chan- 
sons etaient  une  des  origines  du  nouveau  gouvernement. 
Mais  la  po^sie  politique  ne  manqua  point  d'interprfetes 
qui,  moins  engages  avec  le  pouvoir,  elevferent  libre- 
ment  la  voix.  Les  trois  joumees  de  1830  6taient  &  peine 
achev6es,  que  les  lambes  de  M.  Auguste  Barbier  vin- 
rent  r6v61er  un  po6te  satirique  de  premier  ordre.  Trois 
de  ces  lambes  frappferent  surtout  Timagination  :  la 
Curecy  ridolcy  la  Popularity, 

La  Curie,  qui  nous  est  apparue,  sur  le  seuil  de  la 
Revolution  de  1830,  comme  un  prelude  poetique  oix 
vibrait  le  pressentiment  d'une  autre  revolution,  etait 
surtout  consacree  k  glorifier  la  multitude  et  k  fletrir 
ces  hommes  du  lendemain  qui  flairent  un  triomphe  et 
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d^vorent  la  proie  qu'ils  n'ont  pas  abaitue.  Jamais  la 
po^sie  fran^aise  n'avait  montr^  la  hardiesse  cynique 
d'images  et  T^nergie  brutale  d'expressions  qui  respirent 
dans  cetie  malediction  d^mocratique.  G'est  rh}rperbole 
de  Juvenal  avec  une  sincerity  de  colore  que  n*a  pas  le 
rh^teur  romain,  et  un  tout  autre  mouvement  d'id^es  et 
de  8entiments^ 

VIdole  et  la  Popidarite^  sans  avoir  eu  le  m^me 
retentissement  politique,  pr^sentaient,  k  un  degr6  remar- 
quable,  les  m6mes  caractferes  litt^raires,  la  spontan6it6 
de  rinspiration,  la  vigueur  de  F^lan^  T^clat  du  rhythme, 
les  beaut^s  mdles  et  mc^me  sauvages  d'un  style  ^ner- 
gique  et  familier.  La  premifere  de  ces  deux  pieces  6tait 
une  audacieuse  reaction  contre  Tidol&trie  litt^raire  & 
laquelle  concouraient  presque  tons  les  grands  noms  de 
r^poque,  MM.  de  Chateaubriand ,  Lamartine,  Victor 
Hugo,  Casimir  Delavigne,  M.  Thiers  et  B^ranger, 
ridolfttrie  napol^onienne  ;  mais,  comme  toutes  les  reac- 
tions, cellc-ci  a  un  caractfere  excessif.  Napoleon,  dans 
les  vers  du  poete,  cesse  d'etre  un  homme  de  chair  et  de 
sang,  melange  de  qualites  et  de  defauts ;  c'est  un  homme 
de  bronze,  insensible  comme  le  metal,  impassible  comme 
la  fatalite.  On  comprend  la  verve  d'indignation  avec 
laquelle  le  poete  s'elfeve  contre  Tapotheose  du  despo- 
tisme  militaire,  et  les  vivos  couleurs  dont  il  point  I'as- 
servissement  de  la  France  preparee,  par  Tabaissement 
des  caractferes  et  Textremite  de  ses  souffrances,  k  la  con- 
quete  etrangfere.  Mais  c*est  depasser  le  but  et  aller  au 
deli  de  requite  historique  que  d'enlever  le  c6te  humain 

1.  Paris  D'est  plus  qu'une  senline  impure, 


Une  bnlle  cynique  aux  clameurs  insolentes, 

Oik  chacun  cherche  k  ddcbirer 
Un  miserable  coin  des  guenilles  sanglantes, 
Du  pouToir  qui  vient  d*expirer. 
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k  Napoleon,  aprfes  lui  avoir  refus^  le  c6t6  divin.  Avec 
ses  grands  d^fauts,  comme  avec  ses  grandes  qualii^s, 
aprfes  tout,  c'est  un  homme.  II  ne  faut  point  remplacer 
une  exag^ration  par  une  autre  et,  pour  r^pondre  aux 
^crivains  qui  en  ont  fait  un  dieu,  le  rejeter  hors 
rhumanit^  ^ 

Au  point  de  vue  moral ,  cette  pifece  est  cependant 
d'un  vol  plus  61ev6  que  la  Curde,  On  pent  donner  la 
mSme  louange  k  la  Popularity,  satire  v^h^mente  des 
sacrifices  trop  frequents  que  les  hommes  de  gouveme- 
ment  font,  dans  les  pays  libres,  pour  obtenir  la  faveur 
populaire,  k  laquelle  ils  devraient  pr^fSrer  les  eonseils 
austferes  du  devoir  et  la  voix  de  leur  conscience.  Mais, 
k  c6t6  de  ce  m^rite  moral,  la  Popularity  et  ridolc  ont  un 
tort  litt^raire  :  c'est  de  trop  rappeler  la  Curee  par  la 
similitude  des  images  et  le  retour  du  mSme  mouvement 
dans  le  rhythme  poStique.  Ces  trois  pifeces  trouvent,  du 
reste,  un  digne  complement  dans  Melpomine,  censure 
eloquente  des  debauches  dramatiques  qui,  k  cette  6po- 
que,  d^shonoraient  la  scfene. 

1.  C'est  la  criUqae  qn'on  p«at  appliqaer  &  la  pitee  intitul^e  VIdoie, 
et  particuli^rement  &  ces  vers  daos  leaqnelB  Tauteur  compare  la  France 
k  une  cavale  et  Napoleon  &  un  cayalier  : 

Enfin,  lai^se  d'aller  sans  finir  sa  carri^re, 

D'aller  sans  user  son  cheniin, 
De  p^trir  Tunivers  et,  comme  une  poussiire, 

De  soulever  le  genre  humain, 
Les  jarrets  ^puis^s,  haletante  et  sans  force, 

Pr^te  k  fl^chir  k  cliaque  pas, 
Ellc  demanda  grAce  k  son  cavalier  corse, 

Mais,  bourreau,   tu  n'^coutas  pas  I 
Tu  la  poussas  plus  fort  de  la  cuisse  nerveuse, 

Pour  ^touffer  ses  oris  ardents; 
Tu  retournas  le  mora  dans  sa  bouche  baveuse, 

De  fureur  tu  brisas  ses  dents; 
EUe  se  releva,  mais  un  jour  de  bataille, 

Ne  pouvant  plus  mordre  son  frein, 
Mourante,  elle  tomba  sur  un  lit  de  mitraille, 

El  «lu  coup  le  passa  les  reins. 


AUGUSTE  BARBIER  :  lAMBES.  U3 

On  a  dit,  non  sans  raison,  que  les  latnbes  de  M.  Bar- 
bier  ^iaient  une  combinaison  de  Tode  avec  la  satire  \ 
Les  quatre  pieces  dont  il  s'agit  sont,  en  effet,  pleines  de 
lyrisme.  Le  mouvement  des  id^es,  racial  des  images ^  le 
earactfere  du  rhythme,  tout  contribue  k  6tablir  une  diflF6- 
renee  profonde  entre  cette  po6sie  ail6e  et  la  satire  didac- 
tique  de  Tancienne  litt^rature.  L'auteur,  avec  Ti-propos 
du  talent,  avait  eu  le  rare  bonheur  d'exprimer  bu  de  pro- 
voquer  Tindignation  g^n^rale  contre  quatre  types  de 
vices  publics  qui  ont  kik  les  sources  de  toutes  les  misferes 
de  notre  temps  :  la  cur6e  des  emplois,  I'idolAtrie  du 
succfes,  le  sacrifice  du  devoir  k  la  faveur  populaire,  Tabus 
du  talent,  ce  don  que  Dieu  a  fait  pour  le  bien  et  que  Ton 
emploie  pour  le  mal.  Apr^s  avoir  exprim^,  dans  une 
poesie  pleine  d'6nergie,  de  chaleur  et  de  mouvement, 
mais  avec  un  cynisme  d'images  regrettable,  ces  quatre 
sentiments  qui  r^sument  toutes  les  protestations  de  la 
conscience  priv^e  ou  publique  pendant  cette  p^riode,  il 
eut  la  sagesse  et  le  courage  d'arrfeter  le  vol  de  ces  satires 
auxquelles  Tespace  manquait  d6sormais.  A  partir  de  ce 
moment,  il  so  reposa  dans  des  poesies  d'un  autre  genre, 
qui  obtinrent  le  suffrage  des  hommes  de  gout,  mais  n'a- 
jout^rent  rien  k  sa  renomm^e ;  M.  Auguste  Barbier 
restera  le  poete  des  lambes^  et  son  veritable  titre  sera 
d'avoir  introduit  ce  nouveau  genre  de  poesie  dans  notre 
litti^rature. 

Aprfes  M.  Auguste  Barbier,  mais  bien  au-dessous  de 
lui  dans  la  satire  politique,  il  faut  placer  un  de  ces 
poetes  g6meaux  qui,  venus  de  Marseille,  poursuivaient 
de  leurs  ^pigrammes  plus  sonores  que  p6n6trantes  les 
dprnii*res  ann^es  de  la  Restauration.  Tandis  que  M.  M6ry 
6parpillait  un  pen  partout  son  talent  facile,  et,  tour  k 
tour  romancior,  poete,  conteur,  auteur  dramatique,  sus- 

I.   M.  PlftHfiliP,  dan?  «sos»  Porh^nils  Htt^rnirpx. 
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pendait  k  tous  les  buissons  de  la  litterature  les  d^pouilles 
de  sa  riche  imagination,  son  trhre  en  po^sie,  M.  Bar- 
th^lemy,  prenantpour  une  conviction  r^publicaine  bien 
arr&t6e  Tenvie  qu'il  avait  d'arriver  h  la  renomm^e,  s'6ta- 
blissait  le  Juvenal  k  jour  fixe  de  la  Revolution  de  4830. 
A  Tencontre  de  M.  Barbier,  qui  croyait  avoir  ^puis^  les 
vices  de  son  temps  en  quatre  satires,  M.  Barth^lemy 
instituait  la  satire  p^riodique,  en  s'engageant  ainsi  k 
Favance,  envers  ses  lecteurs,  k  fl6trir  les  torts  que  le 
gouvernement  ne  pouvait  manquer  d'avoir,  ne  fut-ce 
que  pour  foumir  un  sujet  au  po^te.  II  donna  le  nom  de 
Nimhis  k  ce  journal  d'invectives  po^tiques,  6crit  avec 
une  facility  de  versification  remarquable,  et  accueilli 
avec  faveur  par  Topposition,  toujours  dispos^e  k  applau- 
dir  aux  coups  port^s  contre  le  gouvernement  qu'elle  veut 
renverser.  C'^tait  un  nom  bien  austfere  pour  une  cBuvre 
qui  ne  F^tait  guere.  La  Nemesis  de  M.  Barth61emy  ne 
fut,  au  fond,  qu'une  furie  proveuQale,  qui,  avec  plus  de 
verve  d'imagination  et  d'injures  dans  la  bouche  que  de 
colfere  au  coBur,  excellait  k  parler  en  grands  vers  d'assez 
petites  choses,  et  secouait  ses  flambeaux  et  faisait  siffler 
ses  serpents,  pour  ^blouir  et  6tonner  le  public,  bien  plus 
que  pour  s6vir  contre  le  gouvernement  qu'elle  haissait 
par  m^taphore.  Lorsque  M.  de  Lamartine  se  mit  sur  les 
rangs  dans  les  Elections  de  1831,  et  ^choua  k  Dun- 
kerque  et  k  Toulon,  Nemesis,  qui  cherchait  les  querelles 
retentissantes,  fit  monter  ses  injures  vers  cette  haute 
renomm^e.  En  lisant  la  rSponse  ^tincelante  de  beaut^s 
que  le  grand  poete  laissa  tomber  sur  le  versificateur, 
les  classiques  se  souvinrent  de  la  lutte  in^gale  du  Phr}'- 
gien  Marsyas  avec  ApoUon  et  du  ch&timent  infiig^  par  le 
dieu  vainqueur  k  son  t^m^raire  rival. 

Aprfes  un  peu  de  temps  et  un  pen  de  bruit,  cette 
speculation  satirique  finit  mal.  On  apprit  un  jour  que 
rimplaoable  Nemhis,  apprivois^e  par  des  moyens  que 
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personne  ne  connut,  mais  que  tout  le  monde  crut  devi- 
oer,  avait  ferrn^  sa  boutique  d'h^mistiches  indignis. 
D6chue  de  son  m6tier  de  furie,  cette  mu»e  trop  facile 
glissa  encore  sur  la  pente,  et  la  litt6rature  n'a  point  k 
s  occuper  des  chants  auxquels  on  la  vit  descendre. 

n  ne  serait  point  juste  d'omettre,  dans  ce  tableau  de 
la  po^ie,  les  fables  ing^nieuses  par  lesquelles  Arnault 
se  vengeait  de  Toubli  qui  commenQait  k  descendre  sur 
ses  tragedies.  A  la  mSme  ^poque,  M.  Viennet,  qui  a 
trop  occupy  les  hommes  de  son  temps  pour  que  Ton 
puisse  lui  refuser  une  place  dans  les  souvenirs  de  la 
litt^rature  contemporaine,  se  cr6ait  une  c616brit^  sin- 
gulifere,  dont  les  ^pigrammes  comine  les  louanges  ont 
eontribu6  k  augmenter  le  retentissement. 

La  carrifere  litt^raire  de  M.  Viennet  remonte  k  TEm- 
pire.  II  a  dit  lui-mSme,  avec  cet  accent  de  bonhomie  k  la 
fois  maligne  et  naive  qui  est  un  des  traits  de  son  carac- 
ibre  et  de  son  talent,  tout  le  bien  qu'il  pensait  de  Tun 
et  de  Tautre^  son  go6t  pour  Topposition  commeuQant 
avec  le  sifecle,  son  vote  n^gatif  sur  le  Consulat  k  vie  et 
TEmpire,  ses  services  militaires  mal  recompenses  k 
cause  de  la  liberty  de  ses  opinions,  son  penchant  pr^-' 
coce  pour  les  muses,  ses  succfes,  et  aussi  ses  revers, 
car  les  armes  po^tiques  sont  journalieres  comme  les 
autres  armes.  Honndte  homme,  bomme  d'esprit,  mais 
d'un  esprit  plein  des  pr^jug^s  philosophiques  du  dix- 
hniti^me  sifecle,  auxquels  il  ajouta,  par  surcroit,  les  pr^- 


i.  Voir  dans  le  Dktionnaire  de  la  Conversation^  t.  LII,  la  vie  de 
M.  Viennet  racont^e  par  lui-mfime.  Les  Geuvres  principales  de  Af.  Vien- 
net 86  component  &tpUr€s  et  Satires  (1  vol.,  1843}|  dont  la  pins  grande 
partie  a  M6  compos6e  avant  1830,  et  des  Melanges  de  poesies  (1  vol., 
1853),  dont  la  plua  grande  partie  remonte  ^galement  &la  Restauration ; 
de  huit  ouvrages  dramatiques  repr^sent^s,  entre  autres  les  tragedies 
de  ChviSf  dArhogaste,  une  com^die  intitule  la  Course  &  FMritage,  la 
petite  com^die  de  la  Migraine,  du  poSme  de  Phi/ippe-Auguste  et  d'un 
volume  d'apologues. 

II.  :u 
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ju^^s  de  son  temps,  M.  Vieanet  avail  eu,  de  1820  & 
1830,  toute  la  cr^dulit^  d'un  hommo  d'opposition,  et 
par  consequent  il  en  avait  eu  les  passions  et  la  colore  dans 
ses  oeuvres,  oil  se  refl^tferent  les  luttes  contemporaines. 
Ce  sont  de  vives  satires,  de  mordantes  ^pitres'aQx  allu- 
res toutes  satiriques  qui,  avec  les  apologues  d'un  tour 
ing^nieux  et  vif  qui  vinrent  plus  tard,  repr^sentent  la 
meilleure  part  de  ses  oeuvres  litt^raires,  bien  que  Fauteur, 
assez  accoutum^  k  ne  pas  ^tre  du  go6t  du  public,  leur 
pr^f^re  ses  tragedies  de  Clovis  et  i'Arbogaste  et  son 
po^me  de  Philippe-Augmte  qui,  malgrd  le  merite  dela 
versification,  n'a  pas  resolu  un  problfeme  insoluble  : 
donner,  dans  une  ^poque  qui  n'a  rien  d'6pique,  une 
epop6e  k  la  France. 

M.  Yiennet  avait  6t6  au  nombre  des  plus  vifs  panni 
ces  champions  de  T^cole  classique  qui,  tenant  pour  la 
tradition  en  litterature,  pour  le  progr^s  en  politique, 
craignaient  un  pen  trop,  avant  1830,  Fexc^s  de  la  liberty 
sur  le  Parnasse,  pas  assez  dans  T^ltat.  Ce  grand  parti- 
san des  i:nit6s  d'Aristote  eut  presque  autant  d'horreur 
pour  M.  de  Villfele  que  pour  les  romantiques,  un  peu 
moins  pourtant  que  pour  les  jesuites  et  pour  les  capucins. 
Dieu  sait  comment  il  traite  les  premiers,  quoiqu'il  a£Pecte, 
selon  Tusage  du  temps,  d'avoir  peur  d'etre  brftle  sur  les 
buchers  de  Montrouge  qui  font  bien  k  la  fin  de  la  phrase 
po^tique*.  On  sait  Comment  un  avenir  prochain  fit  jus- 
tice k  cette  docte  et  pieuse  Compagnie  de  ces  lieux  com- 
muns  du  philosophisme  et  de  la  haine,  et  M.  Viennet 
eiU  ete  bien  ^tonn^  si  quelqu'un  lui  eAt  dit  alors   que 
ce  serait  M.  Thiers,  dont  il  6tait  Tadmirateur  et  Tami, 
qui  ouvrirait  aux  jesuites  les  portes  de  la  France*.  Quant 

1.  Au  feal  dinTMontrouge,  et  tu  seras  brAl6. 

2.  Dana  la  loi  d^eneeigaeineut,  Tot^e  sous  la  Rdpubliqae  de  184S,  et 
({ui  flit  d^fendue  avec  beaucoup  de  talent  et  d'^loquence  par  M.  Tbiei^. 
quiin  merobre  de  la  Montagne  appeln  j^ftuite. 
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aux  capucins,  le  Dictionnaire  de  I'Acad^mie  ne  contieni 
pas  assez  d'injures  au  gr^  du  po^te  pour  les  insulter  et 
les  fl^trir*,    et  il  declare  en  terminant  son  invective, 
avec  une  gravit6  qui  a  quelque  en  vie  d'fetl^e  sublime, 
que  c<  la  France  attend  des  lois  et  non  des.  capucins  » . 
Les  capucins,  qui   ne  font  pas   de  vers,  ne  r^pondi- 
rent  pas  h  cette  sentence  sans  appel;  mais  si  le  pogte, 
dans  un  de  ses  voyages,  visitait  le  couvent  que  ces  reli- 
gieux  ont  fond6  k  Lyon,  il  y  verrait  la  m^daille  et  le 
dipldme  que  leur  vota,  aprfes  le  chol6ra  de  1849,  la  ville 
de  Marseille  reconnaissante ;  t6moin  de  la  charit6  h6ro!- 
que  de  ces  pferes,  elle  trouva  que  les  capucins  avaient 
une  science  inconnue  k  beaucoup  de  litterateurs,  celle 
de  savoir  se  d^vouer  et  mourir  pour  leurs  frferes.  Ce 
sont  Ik  les  miseres  intellectuelles  de  M.  Viennet.  En 
homme  dMmagination  qu'il  6tait,  il  se  prit  sincferement 
k  la  glu  des  mots  cabalistiques  avec  lesquels  les  opposi- 
tions grossissent  les  plus  minces  griefs  et  ^voquent  des 
fantdmes  :  il  aurait  ^i6  d^sol^  de  reprocher  k  ses  adver- 
saires  des  choses  m^diocres,  et  sa  haine  sonore  choisit 
toujours  dans  Thistoire  les  noms  les  plus  injurieux  pour 
en  d6corer  ses  rimes'. 

Aprfes  la  Revolution  de  1830,  ce  grand  feu  tomba. 
M.  Viennet  s'aper<;ut  bientdt  que  les  vertus  de  mod^ra- 

1 .  Capucin  effroDt^,  dont  la  trisle  figure, 

Et  la  barbe  crasseuse  et  le  manteau  de  bure, 
Sont  donnas  en  spectacle  k  nos  regards  surpris, 
Quels  m^cbants  ou  quels  sots  t*ont  lanc^  dans  Paris? 
Es-tu  le  pr^curseur  de  cette  Tile  esp^ce 
Qu^avec  le  fanatisme  engendra  la  p.aresse? 

2.  D^s  lors  par  un  troupeau  d*automates  muet» 
Un  petit  Mazarin  fait  TOter  ses  budgets, 

Un  Rufin  en  simarre,  un  nouveau  Jefferye?, 
Sur  la  Cbarte  et  nos  lois  porte  ses  mains  impies. 
Nos  Brians  ont  pAli. 

(Epitre  a  Chayhs  .Y.) 

Vipltrfi  h  Hoffntnnn.  Vipitr^  nur  Chiffonnin's,  sont  encore  plau 
violentei*. 
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tion  qu'il  avail  pr^t^es  h  ropposition    de  quinze  ans 
n'allaient  pas  trfes-loin,  et  que  ce  n'^iait  pas  uniquement 
pour  le  maintien  de  la  Charte  que  tout  le  monde  avait 
combattu.  *Alors  le  poSte,  avant  tout  homme  de  coeur, 
aimant  la  bataille,  et  craignaut  assez  peu  de  recevoir 
des  coups  dans  la  mSlee  pourvu  qu*il  les  rendtt,  fit  volte- 
face  dans  ses  vers,  et  commenQa  une  vive  opposition 
contre  Topposition.  II  resta,  dans  cette  phase,  ce  qu^il 
^taity  homme  d'esprit,  mais  d'un  esprit  imprudent,  pro- 
vocant,  excessif.  II  perdit  bien  vite  k  ce  jeu  sapopularite 
publique  et  po^tique,  comme  le  t^moigne  VApitre  de 
condoleance    sur    les   charivaris  ^   d^di^e  k  M.  Thiers 
qui  se  serait  bien  pass6  de  la  d^dicace^  Qu'y  faire? 
M.   Yiennet,  qui  6tait  toujours  un  adversaire  incom- 
mode ,   fut  quelquefois   un   ami    un  peu  f&cheux.  II 
d^fendait  comme  il  attaquait,  k  sa  guise.  Get  ^crivain, 
d'une   bonhomie  malicieuse  et  taquine,   ne  m^nagait 
gufere  plus  ses  amis  que  ses  adversaires;  c'^tait  un 
railleur  dont  on  riait  avec  inquietude  et  dont  on  atten- 
dait  le  mot   indiscret  que  personne  ne  voulait   dire, 
Du  reste,  ce  galant  homme  avait  du  trait  dans  Tes- 
prit,  de  Toriginalite  dans  le  tour  des  id^es,  un  talent 
comme  un  caractfere  d'offensive ;  il  a  us6  le  ridicule  qui 
croyait  Tavoir  us6;  son  vers,  souvent.  bien  frapp^,  se 
grave  facilement  dans  la  m^moire',   et  si  la  plupart 


1.  L'imeute  a  done  sur  toi  porU  sa  griffe  impure, 
*^    Et  des  chariTBiis  la  glorieuse  injure 

^<  Vient  enfin,  brave  Thiers,  d*accueillir  ton  retour. 

2.  Vipitre  au  public  de  tlnsHtut  contient  des  vers  d*un  tour  tr6«- 
vif  et  tr^s-naturel : 

Ah !  si  dans  les  recoins  de  ce  docte  s^jour 
Se  cachait  par  hasard  un  drageon  de  Moli6re, 
Je  lui  dirais  :  Viens  done  et  fournis  ta  carridre. 


Gorrige,  si  tu  peux,  ces  Bnitns  sobalternes 

Que  r^meute  en  hurlant  recrute  en  nos  tavemea, 
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de  ses  epltres  et  de  ses  satires  exprimeni  des  passions 
et  des  colferes  irop  peu  fondles  ei  trop  peu  durables 
pour  resisier  &  raciioD  du  temps,  ses  apologues,  mar- 
ques au  coin  d'une  naivete  narquoise,  ou  la  satire  et  T^- 
pigramme  out  toujours  leur  coin,  et  oti  Tesprit  frauQais 
trouve  son  compte,  garderont  mieux  leur  place  dans  la 
litt^rature. 

La  m&me  6poque  voyait  paraitre  les  traduc 
tions  en  vers  de  M.  de  Pongerville,  qui  ne  craignit 
point  de  lutter  avec  deux  g^nies  bien  di£Krents,  mais 
tous  deux  redoutables  :  Ovide,  par  cette  facility  incom* 
parable  qui  fait  ^panouir  en  vers  un  peu  trop  abondants 
tous  les  sentiments  de  son  coeur  et  toutes  les  id^es  de 
son  esprit ;  Lucr^ce,  par  Tampleur  solennelle  et  Fobs- 
curit6  quelquefois  pleine  de  sens  de  son  vers  philoso- 
phique,  qui  ne  craint  point  d'aborder  les  questions  les 
plus  abstruses  de  la  m^taphysique.  Pendant  la  m6me 
p^riode,  M.  Bignan  poursuivait  avec  Constance  son 
labeur  po6tique,  qui  devait  le  conduire  k  une  oeuvre 
recommandable ,  la  traduction  d'Hom^re;  H6g6sippe 
Moreau,  trahi  par  un  talent  incomplet  et  un  caractfere 
ind^cis,  mourait  comme  Malfil4tre  et  Gilbert.  M"*  Del- 
phine  Gay,  qu'on  avait  appel^e  sous  -la  Restau- 
ration  «  la  Muse  de  la  patrie  »,  ne  rendait  plus 
qu'un  culte  peu  frequent  k  la  po6sie ;  Tenthousiasme 
de  la  jeune  muse  s'^teignait  peu  k  peu  avec  les  ann^es 


H6ro!que8  ben^U  qui,  bravant  le  trtpas, 

Meurent  pour  de  grands  mots  qu'ils  ne  compreauent  pas. 

Dee  partis  d^masqn^s  descends  aux  coteries. 

Ponrsais,  le  fooet  en  main,  ces  pr^tendos  g^nies 

Qui  jusqu'au  firmament,  Tun  sur  Tautre  guind^s, 

Soutiennent  en  conmiun  leurs  noms  ^chafaud^s. 

Ne  te  laisse  point  prendre  k  leurs  gloires  burlesques  : 

Laisse-les  s^^puiser  en  drames  gigantesqnes; 

En  yen  de  Lycophron,  en  prose  de  Gathos, 

Au  public  ^tourdi  d^biter  leur  patbos, 

Prendre  pour  ApoUon  Tinceste  et  Vadult^re,  etc. 
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dans  les  dots  ioujours  croissants  de  cet  esprit  si  vif,  si 
alerte^  si  primesautier,   k  Faide  duquel  M"*  de  Gi- 
rardin,    k  la  fois   joumaliste   en   renom,    romancier 
piquant,  auteur  dramatique,  illustrait  son  nouveau  nom. 
M"*  CoUet  prenait    place,   avec  M"'   Desbordes-Val- 
more  et  M"**"  Tastu,  parmi  les  femmes  qui,  de  tout 
temps,  ont  conquis,  par  leur  doux  ramage,  leur  place 
au  foyer  po^tique  de  la  France,  plus  heureuse  qu'^lisa  * 
Mercoeur,  «  la  jeune  Muse  nantaise,  »  comme  on  disait 
alors,  qui,  k  la  fois  trop  flattie  et  trop  d^laiss6e,  mourut 
la  t^te'enivr^e  des  fumees  de  la  gloire  et  le  coeur  meurtri 
par  les  &pres  et  poignantes  r^alit^s  d'une  indigence  a 
moiti6  secourue,  aprfes  avoir  eu  le  malheur  de  c6der. 
dans  une  heure  de  d^sespoir,  aux  sombres  fascinations 
du  suicide,  cette  maladie  morale  de  son  temps. 


VIH 


VICTOR  DE   LAPRADE. 

Nous  avons  dit  un  mot  de  la  difficult^  de  classer  par 
families  intellectuelles  les  pontes  de  cette  6poque;  nous 
rencontrons  ici  un  nouvel  exemple  de  cette  difficult^. 
Non-seulementles  ^crivains  brisent  les  liens  qui  les  rat- 
tachent  aux  6coles  de  la  Restauration,  et  la  poesie  de- 
vient  individuelle,  mais  les  ann6es,  en  se  succidant, 
amenent  dans  la  theodicee  et  par  consequent  dans  \v 
talent  de  la  plupart  d'entre  eux  de  graves  modifica- 
tions. Tandis  que  Victor  Hugo  et  Lamartine  descendent 
des  hautes  et  s^vbres  regions  de  la  religion  dans  les  re- 
gions dune  philosophic  de  plus  en  plus  vague,  incer- 
kaine  et  confuse,  M.  Victor  de  Laprade  qui,  avec  des 
quail tes  et  des  d^fauts  qui  lui  sont  propres,  semble  issu 
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du  meme  mouvement  poeiique  que  le  second  de  ces 
ponies,  monte  peu  k  peu  des  regions  d'une  philosophie 
inceriaine  et  vague  vers  les  regions  lumineuses  de  la 
religion. 

Ce  qui  caract^rise  M.  Victor  de  Laprade  k  son  d^but, 
c  est  la  tendance  philosophique  de  son  talent.  Presque 
toujours,  il  y  a  une  id^e  philosophique  dans  ses  vers. 
G'est  un  penseur  sans  cesse  m6ditant  sur  la  nature  des 
choses,  en  m6me  temps  qu'un  poSte  alt6r6  d'id^al.  Hest 
difficile  de  m^connidtre  dans  ses  premieres  oduvres  les 
tendances  de  la  philosophie  qui  fleurissait  dans  la  se- 
conde  p^riode  du  gouvemement  de  Juillet.  Trois  des 
po^mes  qui  attirferent  le  plus  vivement  Fattention  des 
lecteurs  choisis,  Hermia^  Un  grand  arbrcy  la  Mort  dun 
Chine y  paraissent  en  4842  dans  la  Revue  independante, 
oil  il  est  le  coUaborateur  de  Pierre  Leroux  et  de  M"' 
Georges  Sand,  et  quoique  Fauteur  eiit  protests  dans  ses 
prefaces  contre  le  reproche  de  panth^isme  provoqu6  par 
ses  ouvrages,  il  faut  bien  reconnattre  que,  si  le  pan- 
th^isme  n'est  point  dans  ses  intentions  et  dans  sa  pens^e 
intime,  il  est  de  fait  dans  ses  poemes.  Tant6t  c'est  la  na- 
ture inanim^e,  un  chdne,  61ev6e  jusqu*ji  la  dignity  de  la 
nature  humaine  par  le  sentiment  et  la  pensSe';  tantdt 
c*est  la  nature  humaine  abaiss6ejusqu'&  la  nature  v6g6- 
tative,  comme  dans  Hermiaj  cette  soeur  des  plantes,  qui 
languit  et  renatt  avec  elles. 

On  retrouve  les  mftmes  tendances  en  lisantle  podme 
de  PsycM^  dans  lequel  Fauteur  n*a  pas  toujoursheureu- 
sement  m^l6  les  v^rit^s  chr^tiennes  avec  les  mythes  he- 
terodoxes  de  la  m^taphysique  antique  et  du  paganisme 


II  est  impossible  d'expliqaer  autrement  ces  vers  : 
Salut!  on  charme  agit  et  s*6chaoge  entre  nous, 
Arbre ;  je  suis  pea  fier  de  rbumaine  nature. 
L'n  esprit  revdtu  d'^corce  et  de  verdure 
Me  semble  aussi  puissant  que  le  ndtre,  et  plus  doux. 
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grec.  Les  lecteurs  les  plus  bienveillants  ne  peuvent 
s'emp^cher  de  reconnattre  la  confusion  du  panth6isme 
dans  ces  vers  qui  servent  de  conclusion  au  poSme  de 
Psychi : 

A  toi  TODt  tou8  les  Hots  en  un  flot  abBorb^s, 

0  vaste  Olympe  I  Intends  tes  plaines  sans  limite^ 

Paisque  Tamour  brisa  ta  barri^re  iaterdittf. 

Toat  UQ  peuple  t*amve ;  ob  1  pour  le  receToir, 

Grandis^  sois  infini,  comme  6tait  son  espoir  I 

Ouvre  &  teas  les  vivante  ta  route  beureuse  et  salute; 

Rien  ne  doit  exister  par  del&  ton  enceinte. 

Yous,  inond«8;  vous,  soleils;  toi,  globe  des  buofaios, 

Germes  errant  dans  Tair  sans  trouver  tos  cbemins, 

Ames  des  feux  6teints,  fleurs  sdcbes,  races  mortes, 

Venez  &  flots  presses,  rotympe  ouTre  ses  portes; 

Habitez  en  un  seul  r^unis  pour  toujours ; 

II  n'est  plus  aujourd'hui  deux  peuples,  deux  s^jours  : 

Ici  joie  et  clarti,  \k  souifrance  et  myst&re, 

Dans  Tazur  un  Olympe,  et  dans  Tombre  une  terre. 

Pour  r^ternel  palais  de  Tfitre  universel, 

It  n*est  plus  qu'un  seul  monde,  et  ce  monde  est  le  ciel. 


Expire  done,  6  Mai,  il  n'est  plus  que  des  dieux ! 

On  irouve  k  cette  6poque,  dans  la  prose  comme  dans 
les  vers  de  M.  Victor  de  Laprade,  toute  la  superbe  du  ra- 
tionalisme,  la  foi  de  Thomme  dans  sa  pens6e  solitaire, 
s6par6e  de  toute  r^v61ation,  et  montant  par  sa  propre 
force  k  Dieu.  II  est  impossible  de  lire  la  d6dicace  des 
Odes  et  po^mes  sans  hive  frapp^  de  ces  caract^res.  «  £n 
vous,  dit  le  poSte  k  son  ami  Barth^lemy  Tisseur,  dont  il 
deplore  la  mort,  le  rayon  impersonnel  et  surhumain  avait 
dissipe  tout  ^go'isme  d'intelligence  et  de  coeur ;  et  comme 
votre  esprit  s'abdiquait  par  Famour  en  Dieu  et  dans  les 
hommes,  ce  n'^tait  plus  un  seul  esprit,  mais  c'6tait  Tes- 
prii  impersonnel  et  divin  qui  parlait  en  vous.  La  notion 
divine  de  Tamour  ^clairait  toutes  vos  conceptions ;  k  sa 
lumifere  infaillible,  vous  regardiez  toute  oeuvre  et  toute 
action  del'homme;  toutes  vos  doctrines  en  jaillissaient. 
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Cette  r6v61ation  du  principe  de  ioute  science,  vous  ne 
Tavez  reQue  de  personne,  elle  vous  venait  direciement  de 
Dieu.  Une  parole  de  vous  suffisaitpourcoadamner  etpour 
tfbsoudre  mes  actions  et  mes  pens6es.  Avec  vous,  j'avais 
deux  consciences;  j'ai  perdu  la  plus  vigilante  et  la  plus 
infaillible.  » 

Les  Chretiens,  k  la  fois  plus  humbles  et  plus  fiers, 
M.  Victor  de  Laprade  nedevaitpas  tarder  &  Tapprendre, 
croientsurle  tdmoignage  d'une  autorit^  plus  infaillible 
que  celle  d'une  pens6e  individuelle,  et  appuy6s  sur  un 
guide  immortel,  T^glise,  ils  marchent  vers  Tavenir  k  la 
lumifere  d'un  phare  qui  survit  k  toutes  les  morts.  Le 
jour  approche  oti  la  lumifere  se  fera  dans  cet  esprit  61ev6, 
dans  ce  cceur  enflamm6  du  noble  d^sir  de  trouver  Tid^al 
divin.  Ge  poete  avait  une  m^re  chr^tienne,  et  en  lui  d6- 
diant  le  premier  recueil  de  poesies  qu'il  composa  aprfes 
que  son  cceur  fut  change,  les  Poimes  ivangiliques^  il  dira 
1  ui-mSme  en  beaux  vers  : 


U  est  a  vous,  ce  livre,  issu  de  ma  pri^re; 
Qa'il  garde  votre  nom  et  vous  soit  consacr^; 
Ce  livre  oA  j*ai  souffert,  ce  livre  od  j'ai  pleur^, 
Ainsi  qae  tout  mon  cceur,  il  est  k  vous,  ma  mdre  t 

Nous  Bommes  en  deux  parts  une  seule  Ame  encor  : 
J*ai  de  vous,  6  ma  m6re,  avec  trop  de  melange, 
Ce  que  Thomme  tomM  pent  conserver  de  Taoge ; 
Dteu  met  le  m^me  sceau  sur  mon  cuivre  et  votre  or. 

Si  m^me,  avant  cette  heure  oti  la  griee  me  touche, 
Je  sentais  dans  ma  nuit  Dieu  pr^eut  et  vainqueur, 
Si  j*lnvoquats  toujours  son  Trat  nom  dans  mon  cceur, 
C'est  que  j'aTais  appris  ce  nom  de  votre  bonche. 


Chose  remarquable !  Dfes  que  le  poSte  aura  touchy  le 
port  des  croyances  eatholiques,  sa  pens^e  s'illuminera, 
sa  langue  po^tique,  tout  k  Theure  eneore  obscure  et  ab;^ 
truse,  s^iclairera  d'une  vive  lumiire.  Sa  th£odic6e,  de 
venue  plus  pr^dse.  plus  haute  et  plus  profonde,  rayon- 
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nera  sur  son  talent.  Les  beaux  vers  vont  naltre  d'eux- 
m^mes  dans  cette  intelligence  toujours  port^e  k  admirer 
la  nature,  mais  sansselaisser  dSsormaisengloutir,  comme 
Emp6docle,  dans  les  profondeurs  de  cet  Etna  surlequel 
ses  yeuxsontincessamment  iix^s. 

Le  r6cit  de  cette  ascension  intellectuelle  serait  con- 
solant  k  faire  apres  le  r6cit  de  tant  de  chutes ;  mais  elle  ne 
s'accomplit  que  sur  la  limite  extreme  de  F^poque  littd- 
raireque  nous  racontons.  Le  travailsecret  est  commence, 
mais  il  faut  qu'une  grande  commotion  morale  et  intellec- 
tuelle, manifeste  au  dehors  ce  changement  int^rieur. 
Cette  commotion  viendra.  En  attendant,  M.  Victor  de  La- 
prade,  d6sabus6  de  la  fausse  sagesse  qu'il  a  suivie  et  cher- 
chant  encore  la  vraie  sagesse,  rentre  dans  un  silence  me- 
ditatif.  Les  derni^res  ann^es  du  gouvemement  de  JuiUet 
se  sent  levies,  et  une  nouvelle  renomm^e  po^tique  rem- 
plit  la  sc^ne. 


IX 


ALFRED  DE  MUSSET  :  SOLUTION  D'UN  PROBLl^ME  LITTlglRAIRE. 

CONTES  D'ESPAGNE  ET  d'ITALIE. — LE  SPECTACLE  DANS  UN  FAUTEUIL. 

PROVERBES.  —  POfeSIES  N0UVELLE8. 


II  ya,  au  sujet  d'Alfred  de  Musset,  un  problfemelit- 
teraire  assez  int^ressant  k  r^soudre,  car  ii  se  rattache  k 
rhistoire  gen^rale  de  la  litt^rature  du  temps :  pourquoi 
son  talent  commenga-t-il  si  tdtet  son  grand  succ^s  si  tard? 
Sans  doute  ce  poete  trouva  deslecteurs  etd'ardents  ad- 
mirateurs  dfes  ses  debuts,  mais  dans  un  cercle  assez  res- 
treint;  tandisque  les  ^crivains,  les  artistes,  la  jeuness€* 
surtout,  lisaient  ses  vers,  le  public,  m^me  le  public  lettr^. 
s'en  occupait  peu ;  les  salons  deraeuraient  presque  fer- 
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m^s  a  sa  renomm^e  comme  k  ses  oeuvres,  et,  quoiqu'il 
ait  public  ses  principales  poesies  de  1830  h  1840,  ce  ne 
fut  gufere  qu'en  1844  qu'on  commenQa  h  le  placer  sur  le 
premier  plan. 

Pour  expliquer  Fespece  d'enivrement  avec  lequel  les 
journaux  parlferent  alors  du  iaient  d' Alfred  de  Mussel,  ei 
le  r^veil  subit  de  ratieotion  du  public,  un  peu  en  retard 
avec  ce  poete  qu*ildecouvrait  aprbscoup,  on  aditqu'une 
actrice  de  m^rite  ay  ant  jou6  avec  beaucoup  de  verve,  k 
son  retour  de  Saint-P^tersbourg,  un  des  plus  fins  prover- 
bes  d'AlfreddeMusset,  lesuccfesde  Tauteur  dramatique 
fit  songer  an  poete.  Ces  hasards  litteraires  n'arrivent  ja- 
mais sans  cause ;  si  Alfred  de  Mussel  n'entra  en  posses- 
sion de  toute  sa  c^l^brite  qu'en  1844,  il  y  eut,  dans  la 
nature  de  son  talent  et  dans  la  situation  generate  de  la 
litt^rature,  des  motifs  qui  le  firent  r^ussir  alors,  aprfes 
Tavoir  emp^ch^  de  r6ussir  plus  t6t. 

Plus  jeune  que  les  trois  poetes  qui,  pendant  la  Res- 
tauration  et  dans  les  commencements  du  gouvemement 
de  Juillet,  attirerent  les  regards  du  public,  Alfred  de 
Musset  ne  publia  ses  premiers  vers  qu'en  1830  S  alors 
que  MM.  de  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny 
itaient  dans  tout  Facial  de  leur  renomm^e.  Les  places 
etaient  prises  sur  le  premier  plan,  il  se  fit  la^  sienne 
comine  ilput;  Tenthousiasme  du  public  ^taitoccup^  ail- 
leurs;  venir  apres,  c'est  une  raison  suffisante,  danscer- 
taines  eirconstances,  pour  6tre  place  derrifere.  Cen'^tait 
pas  la  seule  :  Alfred  do  Musset  avait,  en  commen<^nt, 
iin  iaient  r^el,  mais  un  talent  incongru,  risquant  tout,  et 
quelques  autres  choses  encore;    in^gal,  courant  aprfes 


I.   Masset  avait  alors  vingt  aus;  il   disait  au  lecteur  en  Ule  de 
«on  recaeil : 

Mes  premiers  vers  sont  d'un  enfaot, 

F^s  seconds  d*un  adolescent, 

l^s  demierd  k  peine  d*un  homme. 
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r^trange  de  peur  de  n*^tre  pas  assez  original,  recherchant 
lo  scandale,  comme  s*il  craignait  de  tomber  dans  les 
lieux  communs  d'une  morale  hypocrite.  De  touies  les 
muses  romantiques,  la  sienne  6tait  bienla  plus  d61ur6e, 
et  Ton  ne  pent  gufere  la  comparer  qu'k  cette  brune  An- 
dalouse  dont  I'image  se  mire  dans  plus  d'une  de  ses 
compositions.  Le  vers  effront6  des  Contes  dEspagtie  et 
d' Italic y  et  m^me  A' Un  Spectacle  dam  un  fauteuily  ne  se 
contente  point  de  rompre  en  visifere  k  la  morale;  c'est 
un  fanfaron  d'immoralit^  qui  casse  les  vitres  avec  le  plus 
de  bruit  possible,  pour  attirer  les  passants,  comme  il 
prend  plaisir  a  violer  les  biens^ances  que  tout  le  monde 
respecte,  aiin  de  mieux  constater  qu'il  ne  ressemble  & 
personne^et  deblesser  les  regies  les  plus  raisonnables 
de  la  prosodie,  afin  de  faire  mieux  voir  qu'il  n'accepte 
point  d'injustes  et  d'inutiles  servitudes. 

II  y  a  done,  avec  un  fonds  heureux  de  naturel,  un  peu 
de  mani^re  dans  le  talent  d' Alfred  de  Musset ;  il  recherche 
ce  que  d'ordinaire  oa^vite  '  :  le  mot  qui  blesse,  Fimagc 
qui  fait  baisser  les  youx,  et  aussi  Tenjambement  qui  de- 
route  Toreille  en  allant  contre  les  lois  de  Tharmonie.  Par 
suite,  il  fallait  deux  conditions  pour  qu'il  HjX  placd  au 
premier  rang  des  poetes  :  que  le  niveau  du  goiit  et  de  la 
pudeur  publique  s'abaiss&t,  et  que,  dans  quelques-uns  de 
ses  ouvrages,  le  poete  adoucit  assez  les  crudites  de  son 
talent  et  les  t^m^rit^s  6tudi£es  de  sa  prosodie,  pour  que 
ceux  de  ses  po^mes  auxquels  on  ne  pouvait  gufere  ou- 
vrir  sa  porte  passassent  derri^re  les  demiers  n^s  de  son 


1.  M.  Nigard,  dans  sa  r^ponse  au  discoura  pronono^  par  M.  de 
Musget  le  27  mai  1852,  jour  de  ga  reception  &  rAcad^mie  fran^se,  a  dit 
avec  un  bon  geng  gpiriluel :  «  Voug  6tiez  le  plus  vif  k  cette  guerre 
qa*oa  fit  h  notre  vieille  progodie  gous  la  banuiftre  de  reBJambemeot 
et  da  vers  brig^,  guerre  dont  elle  et  voug  voug  6teg  sortit  aans  blee- 
sure.  Toutefoig  bon  nombre  de  vers  que  voug  avez  bien  voolu  laisaer 
gur  leurg  pieds  charraaient  tons  ceux  qui  se  connaissent  en  nouveaut^^ 
durables.  » 
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intelligence,  eomihe  ces  femmes  suspeetes  qu'on  a  le 
tort  de  recevoir  quand  elles  sont  pr^sent^es. 

Ces  conditions  se  trouvferent  r6alis6es  dans  la  der- 
niere  p6riode  du  gouvemement  de  Juillet.  Le  succfes  el6- 
giaque,  puis  £pique  deM.de  Lamartine  6tait  arriv^  a 
son  tenne  avec  son  poeme  sur  la  Chute  dtm  ange;  le 
sucees  lyrique  de  Victor  Hugo  s'6tait  comme  abim6  dans 
les  Burgraves;  depuis  longtemps,  M.  Alfred  de  Vigny 
se  renfermaitdansle  silence  :  le  premier  plan  de  lascfene 
po^tique  se  trouvait  done  comme  vide.  A  la  mSme 
^poque,  les  susceptibilit^s  de  la  pudeur  litt^raire  ^taient 
devenues  beaucoup  moins  vivos  en  France;  k  force 
d'aller  au  feu,  le  lecteur  s'^tait  aguerri,  et  le  spiritua- 
lisme,  qui  avait  doming  dans  toutes  les  spheres  de  la 
litt^rature  pendant  la  Restauration,  succombait  pen  k  pen 
sous  les  atteintes  r^it6r4es  d'un  pantheiame  avou4  ou 
latent.  L'6clectisme  aux  tendances  platoniciennes,  que 
M.  Cousin  avait  si  61oquemment  d6velopp6  en  cher- 
chaut  k  enflammer  les  Ames  de  Tamour  du  beau  et  du 
vrai,  perdait  chaque  jour  du  terrain  devant  le  panth^isme 
de  M.  Pierre  Leroux.  La  critique  fine  et  delicate  de 
M.  Villemain  avait  ^t6  remplac6e  par  la  critique  beau- 
coup  plus  tol^rante,  au  point  de  vue  moral,  de  M.  Sainte- 
Beuve;  le  the&tre,  le  roman,  la  po6sie,  m^me  dans  les 
demiers  ouvrages  de  MM.  de  Lamartine  et  Hugo, 
avaient  subi  Tinfluence  de  la  decadence  morale  des 
id6es,  qui  allait  bientdt  se  manif ester  dans  Thistoire. 
Les  utopistes  socialistes  avaient  acc616r6  ce  mouve- 
ment  en  laissant,  m^me  dans  les  intelligences  oil 
elles  n'avaient  pas  pr^valu,  les  semences  du  sensua- 
lisme,  comme  ces  inondations  qui  se  retirent  aprfes 
avoir  convert  les  rives .  d'un  impur  limon. 

Pendant  que  le  niveau  moral  de  la  litt^rature  descen- 
dait  ainsi,  le  talent  d' Alfred  de  Musset  s'^tait  £lev6 
dans  plusieurs  pifeces  qui  ne  supportaient  point,  nous 
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dirions  volon tiers  lea  vices,  plut6t  encore  que  les  d^fauU 
de  son  talent.  II  avait  6crit  sur  la  mort  de  M*'  Malibran 
des  stances  pleines  d'une  douleur  vraie  et  empreintes 
d'un  sentiment  profond  de  m^lancolie  palenne  : 


Oil  Tibre  mainteDaut  cette  voix  dplor^c, 
Cette  harpe  Tivante  attachie  k  ton  coear? 

Qa*a6-tu  fail  pour  moarir,  6  noble  creature, 
Belle  image  de  Dieu,  qui  donnaiB  en  chemio 
Au  ricbe  un  pen  de  joie,  au  malheureax  du  pain  ? 
Ah!  qui  done  frappe  ainsi  dans  la  ni6re  nature, 
Et  quel  faucbeur  areugle,  aflfam^  de  pAture, 
Sur  les  meilleurs  de  nous  ose  porter  la  main? 

Ah  !  combien  depuis  peu  sont  partis  pleins  de  vie  I 

Sous  les  cypres  anciens  que  de  saules  nouveaux  I 

La  cendre  de  Robert  k  peine  refroidie, 

Bellini  tombe  et  meurt.  —  Une  lente  agonie 

Tratne  Carrel  sanglant  k  T^ternel  repos. 

Le  seuil  de  notre  siMe  est  pav^  de  tombeaux. 

H^las!  Marietta,  tu  nous  restais  encore. 
Lorsque  sur  le  sillon  I'oiseau  chante  k  Taurore^ 
Le  laboureur  s'arr^te,  et,  le  front  en  sueur, 
Aspire  dans  Tair  pur  un  souffle  de  bonheur. 
Ainsi  nous  consolait  la  voix  fraicbe  et  sonore, 
Et  tes  cbants  dans  les  cieux  emportaient  la  douleur. 

Ah  I  tu  vivrais  encor  sans  cette  Ame  indomptable ! 

Ce  fut  Ik  ton  seul  mal,  et  le  secret  fardeau 

Sous  lequel  ton  beau  corps  plia  comme  un  roseau. 

H  en  soutint  longtemps  la  lutte  inexorable. 

C'est  le  Dieu  tout-puissant,  c'est  la  muse  implacable 

Qui,  dans  ses  bras  de  feu,  t'a  port^e  au  torabeau. 


Vers  la  meme  6poque,  les  dialogues  du  poetc  avee 
la  Muse  dans  les  nuits  de  mai,  de  d^cembre,  d'aoiit  et 
d'octobre,  avaient  fait  vibrer  les  cordes  les  plus  graves 
de  sapo^sie.  Un  peu  plus  tard,  la  douloureuse  solennit^ 
du  sujet,  augmentant  le  retentissement  de  cette  voix 
mdlodieuse,  fit  arriver  it  toutes  les  oreilles  ces  stances 
d'un  accent  si  sympathique  et  si  sincferement  ^mu,  dans 
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lesquelles  il  pleura  ranniversaire  de  la  mort  du  jeuiie 
due  d'Orl^ans  : 


Ce  fut  an  triste  jour,  ^and,  eur  ane  cividre, 
Cette  mort  sans  raison  Tint  nous  ^pouyanter. 
Ce  fut  nn  triste  aspect  quand  la  nef  s^culaire 
Se  para  de  son  deuil  comme  pour  le  f6ter. 
Ce  fut  un  triste  bruit,  quand,  au  glas  fun^ratre, 
Les  faiseurs  de  romans  se  mirent  k  chanter. 

Nous  nous  tAmes  alors,  nous,  ses  amis  d'enfance. 

Tandis  quMl  cheminait  vers  le  sombse  caveau, 

Nous  suivions  le  cercueil  en  pensant  au  berceau. 

Nos  pleurs,  que  nous  cachions,  n'avaient  pas  d'^loquence, 

Et  son  ombre  peut-^tre  entendit  le  silence 

Qui  se  fit  dans  nos  coeurs  a u tour  de  son  tombeau. 

Maintenant  qu'elle  vient,  plus  vieille  d*une  ann^e. 

R^veiller  nos  regrets  et  nous  frapper  au  coeur, 

II  faut  la  saluer,  la  sinistre  journ6e, 

Oti  ce  jeune  homme  est  mort  dans  sa  force  et  sa  fleur, 

Pr6serv6  du  n^ant  par  Texc^s  du  malbeur, 

Par  sa  jeunesse  m6me  et  par  sa  destin^e. 


Les  proverbes  d' Alfred  de  Mussel,  un  peu  plus  acces- 
sibles  que  ses  premieres  poesies  aux  lecteurs  qui  veu- 
lent  Sire  respect^s,  avaient  contribu^  aussi  k  etendre 
rhorizon  de  sa  renomm^e.  La  plupart  de  ces  petits  ou- 
vrages,  toum^s  avec  art,  plaisaient  surtout  par  une 
donn^e  ing^nieuse  et  originale,  un  dialogue  tantdt 
jaillissant,  tant6t  coqueitement  travaill^  et,  parfois,  un 
peu  trop  brod6  d'anti theses,  une  finesse  d'id^es  qui 
n'exclut  pas  la  fraicheur  du  sentiment,  une  grande  d6- 
licaiesse  de  nuances ;  mais  la  vraisemblance  des  situa- 
tions et  la  v6rit6  des  caract^res  sont  souvent  insuffi- 
santes,  Taction  est  lente,  Tintrigue  presque  nuUe  et  le 
denouement  rarement  amen(§.  Un  Caprice,  II  ne  faut 
jurer  de  rietij  le  Chandelier ,  malgr^  des  allures  trop 
vives  et  rimmoralit6  de  la  donn^e,  //  faut  gu'une 
porte  soitouverte  ou  fermecy  Carmosine,  sont  au  nombre 
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de  ces  bijoux  litt^raires  qui  int^resserent  vivement  la 
gdn^ration,  et  quelques-uns  de  ces  proverbes  arriverenl 
jusque  sur  la  scene,  pour  laquelle  ils  n'avaient  pas  6te 
fails.  C'est  ainsi  qu'Alfred  de  Mussel  rencontra,  en 
s'^levant,  la  faveur  g^nerale,  k  une^poque  oti  le  niveau 
moral  de  la  lilt6rature  fl^chissait,  et  oi^  le  public,  envers 
lequel  on  s'^taii  tout  permis ,  6tai t  dispose  k  tout  entendre, 
pourvu  qu'il  trouvftt  chez  un  ^crivain  le  charme  de 
Toriginalit^,  un  tour  nouveau,  la  finesse  de  Tesprit  et 
un  accent  vrai. 

Alfred  de  Musset  a  ces  qualit^s.  Des  son  dibul 
et  dans  ses  plus  singnliers  hearts  litt^raires,  m&me  alors 
qu'au  scandale  de  F^cole  oppos6e  il  r^jouissait  la  grande 
boutique  romantique,  ainsi  qu'il  la  nomme  ^ ,  en  pei- 
gnant  la  lune  comme  un  point  sur  un  t ,  on  rencontrait 
chez  lui  ce  tour  heureux,  cette  vive  inspiration  qu*0D 
appelle  la  verve,  Tesprit  fran^ais  qui  excelle  dans  Tartde 
conter,  et  ce  don  pr6cieux  qu'on  appelle  Foriginalit^.  II 
a  lui-m6me  vivement  exprim6  son  aversion  pour  cette 
espece  d'^cole  des  lacs  qui  s'6tait  form^e  derriere  M.  de 
Lamartine  et  contre  laquelle  il  r^agissait  par  ses  poesies 
au  ton  vif  et  cavalier  *. 

Alfred  de  Musset  marche  dans  d'autres  voies.  II  a 
de  nombreux  d^fauts  au  point  de  vue  litteraire,  de  plus 
impardonnables  au  point  de  vue  religieux  et  moral :  ses 
Contes  (TEspagne  et  dlialie^  en  particulier,  transportent 
le  lecteur  dans  le  pays  des  chimferes  et  des  chimferes  im- 


i .  Alors  dans  la  grande  boutique 

Romantique 
Chacun  avait,  mattre  ou  garc^on, 
Sa  chanson. 

(Poisies  nouvel/es^  1840.) 

2.       Moi  je  hais  les  pleurards,  les  r^Teurs  k  nacelles, 
Les  amants  de  la  nuit,  les  bals,  les  cascatelles, 
Cette  engeance  sans  nom  qui  ne  peut  faire  un  pas 
Sans  s'inonder  de  vers,  de  pleurs  et  d'agendas. 
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morales,  et  il  serait  difficile  d'indiquer  sous  quelle  latitude 
on  trouve  les  personnages  et  les  moeurs  de  fantaisie 
qu  il  peint,  en  mettant  eu  sc^ne  son  due  Laerte,  son 
Irus,  sa  Camargo,  son  Mardoche,  son  Hassan,  son  Jac- 
ques Rolla;  mais,  au  milieu  de  ses  plus  grandes  de- 
bauches d'imagination,  et  dans  le  fumier  m^me  de  ses 
poesies  les  plus  sensuelles,  onvoit  poindre,  de  temps  k 
autre,  ces  belles  fleurs  si  rares,  le  naturel,  la  passion 
vraie,  le  sentiment  profond  du  n^ant  de  ce  qui  passe, 
Taspiration  invincible  et  bientdt  douloureuse  vers  Finfini . 
Un  seul  mot  resume  tout :  ce  n'est  point  un  versificateur, 
c'est  un  poete. 

II  a  dit  de  lui-m^me,  avec  une  modeste  assurance  : 

Mod  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  Terre.   ' 

Gette  affirmation  est  suffisamment  justifi^e,  quoi- 
que,  en  cherchant  bien,  on  pM  trouver  des  traits  de  pa- 
rents intellectuelle  entre  Tesprit  d' Alfred  de  Musset  et 
celui  de  deux  ^crivains  tres-diffirents  Tun  de  Tautre  : 
La  Fontaine  et  lord  Byron  ' ;  mais  ce  sont  Ik  des  imita- 
tions passageres,  et  Alfred  de  Musset,  apr^s  tout,  est 
lui-m^me.  II  a,  dans  un  temps  de  pol^mique  universelle 
et  de  haines  politiques,  un  dernier  avantage  qui  contribua 
k  lui  assurer  un  succfes  g^n^ral :  iln'est  que  po^te,  sans 
6tre  homme  de  parti ;  sa  l^gferet^  ^picurienne  Ta  pre- 
serve de  tout  engagement  s^rieux;  de  sorte  que  tons 
les  partis  peuvent  Tadmirer  k  leur  aise  sans  craindre  de 
donner  une  force  au  parti  contraire.  II  s'^crie,  non  sans 
gr&ce,  dans  un  sonnet  qui  termine  ses  domiferes  poesies 
publi^es  en  1850  : 

La  politique,  hilad !  voii&  notre  mis^re ; 

Mes  meilleurs  ennemis  me  conseillent  d*en  faire. 

1.  M.  de  Musset  a  dit  lui-mAme  : 

Byron,  me  direz-vous,  m'a  servi  de  module; 
Ne  savez-vous  done  pas,  etc.,  etc. 
II.  ii 


lt>2  POESIE. 

£tre  rouge  oe  soir,  blanc  demaiu,  ma  foi  uoo! 
Je  veuz,  quftod  od  m'a  lu,  qu'ou  paisse  me  relire ; 
Si  deax  noms  par  hasard  B'embrooilleot  sar  ma  lyre. 
Ce  ne  sera  jamate  que  Ninette  ou  Ninon*. 

All  d6but  du  po^te,  un  seiisualisme  ardent  deborde 
dans  ses  poesies.  II  a  vingt  ans,  il  boit  a  la  coupe  dcs 
sens  comme  si  elle  etait  sans  fond.  C'est  Tillusion  de  la 
jeunesse  qui  se  eroit  6ternellc  et  qui  trouve  alors  sou 
id^al  dans  la  r^alite  mftme,   la  seve  ascendantc  des 
passions  qui  produit  une  sorte  d'i\Tesse,  cette  supreme 
confiance,  compagne  habituelle  de  la  supreme  inexpe- 
rience ,  le  m^pris  du  convenu ,  la  haine  des  sentiers  battus , 
Tesprit  ardent  d'initiative,  la  raillerie  d^daigneuse  pour 
les  convenances,  les  usages,  la  regie  quelle  qu'elle  soit. 
religieuse,  morale,  politique  ou  litteraire,  la  triple  inso- 
lence du  bonheur,  du  talent  et  de  la  sant6  chez  uu  po^te 
de  vingt  ans  qui  ne  trouve  rien  de  difficile  et  croitmedio- 
crement  k  Timpossible,  le  tout  avec  un  cachet  d'^l^gance 
native,  et  quelque  chose  de  leste,  de  pimpant,  de  fringant 
et  de  cavalier.  Tel  est  Alfred  de  Musset  en  1830,  quand  il 
ecrit  ses  Contesd'Espagne  etd Italic  et  ses  chansons  an- 
dalouses,  qu'il  fallut  presque  toutes  alleger  de  quelques 
couplets,  avant  de  les  mettrc  en  musique,  pour  que  leur 
cxcentricit6  ne  r6voltAt  pas  les  oreilles  les  plus  indul- 
gentes.  II  ne  respecte  gufero  a  cette  epoque  que  le  mot 
d'ordre  de  laprosodie  romantique,  et  il  a  tellemeut  soiu 
de  faire  enjamber  ses  vers  et  de  supprimer  la  cesure,  que 
la  liberty  laborieuse  qu'il  se  donne  devient  une  servitude '. 

i.  Noms  de  deux  soeurs  jumelles,  snjet  d*aa  quiproquo  dans  une  des 
comedies  en  vers  de  M.  de  Musset. 

2.  Voici  un  6chantiUon  de  cette  po^sie  : 

J*ai  connu,  Ton  dernier,  un  jeune  homme  nomni^ 
Mardoche,  qui  rSvait  nuit  et  jour  enferm6. 
0  prodige  I  il  n^avait  jamais  lu  de  sa  vie 
Le  Journal  de  Paris  ni  n*en  avail  envie. 
U  n'avait  vu  ni  Kean,  ni  Bonaparte,  ni 
Monsieur  de  Mettemich ;  quand  il  avail  fini 
De  sou  per,  so  couchait,  etc. 
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Si  le  gros  du  public  n'^tait  pas  encore  a  la  hauteur 
do  cette  po^tique  en  1830,  la  jeunesse,  qu'une  revolution 
recente  avait  habituee  k  toutes  les  licences,  s'6prit  tout 
d'abord  pour  cette  po6sie  qui  6crivait,  sur  un  rhythme 
fort  leste,  des  vers  si  libres  qu'on  ne  pouvait  mSme  les 
lire  derrifere  F^ventail,  car  elle  commenQait  par  le  briser. 
Lamartine,  k  partir  de  cette  epoque,  lui  parut  trop  voil6 
et  trop  chaste,  et  Victor  Hugo  trop  grave.  Point  de  lacs, 
point  de  cascades  et  de  cascatelles,  point  de  soupirs  et 
de  mines,  mais  des  boudoirs  ouverts,  et  quels  boudoirs! 
La  poesie  realiste  qui  devait  venir  plus  tard  trouvait,  k 
ce  point  de  vue,  un  pr6curseur  dans  Alfred  de  Musset. 

C'est  dans  la  premiere  phase  surtout  qu'il  imite  lord 
Byron.  Le  vent  soufflait,  k  cette  Epoque ^  au  mdpris  du 
passe,  et  Ton  respirait  avec  Fair,  dans  les  premiferes 
ann^es  du  gouvernement  de  Juillet,  une  espece  d'anar- 
chie  intellectuelle  et  morale,  qui  fut  un  dfes  grands  ob- 
stacles qu'out  k  combattre  ce  gouvernement.  Alfred  de 
Musset  paya  son  tribut  k  la  maladie  g^n^ale  en  refaisant^ 
k  sa  mani^re,  le  don  Juan  de  lord  Byron  dans  les  po^ 
sies  d'ww  Enfant  du  Steele,  Son  don  Paez,  son  Rafael  dei 
Marrom  du  feti,  son  Mardoche,  son  Dalt6  et,  plus  tard, 
son  Hassan,  ont  eu  plus  ou  moius  de  traits  de  ressem-^ 
blance  avec  ce  railleur  de  toute  chose  dans  lequel  lord 
Byron  avait  personnifie  son  propre  orgueil.  «  La  mode 
etait  alors  de  mepriser  les  hommes  avant  de  s'etrc  m^le 
a  eux,  dit  un  critique  sagace%  de  douter  de  la  vertu 
avant  d'avoir  eu  des  devoirs,  et  de  Dieu  avant  de  le  con- 
naitre.  UEnfant  du  slide  avait  donn6  dans  cette  mode, 
s'imaginant  qu'il  prenait  possession  de  ses  vrais  senti- 
ments. Admirateur  de  lord  Byron,  s'il  ne  se  croyait  pas 
lord  Byron,  tout  au  moins  se  croyait-il  son  don  Juan. » 

L'adifniration  d' Alfred  de  Musset  pour  lord  Byron ^ 

1.  M.  Nisard,  dans  sa  r^ponse  aa  diseours  prononcd  par  M.  Alfred 
dc  Mussel,  Ic  jour  dc  sa  reception  h  FAcad^mie  fran^se. 
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aprfes  aVcrir  commence  par  rimitation,  qui  est  la  pire  des 
resseinblances,  devait  aboutir  k  quelque  chose  de  sup^- 
rieur,  et  devenir  cetle  espfece  de  parents  inlellectuellc 
qui  s*6iablit  par  un  long  commerce.  Ce  commerce  des 
poetes  fraoQais  avec  lord  Byron,  comme  le  disait  trts- 
bien  M.  Nisard    le  jour  de  la  reception   d' Alfred  de 
Mussel  k  TAcad^mie  fran^^aise,  a  plus  de  perils  que  de 
profits.  «  Ce  farouche  plaisir  que  prend  lord  Byron  k  ne 
respdcter  rien  de  ce  que  nous  respectons,  iibriser  dans 
notre  main  le  b&ton  qui  nous  aide  k  marcher,  i  nous 
6ter  tons  les  instincts  naturels  de  notre  &me  pour  les 
remplacer  par  Torgueil,  comme  si  Torgueil  6tait  possible 
k  beaucoup  d'honmies,  ou  comme  s'il  soutenait  per- 
Sonne  ;  cette  fureur  de  singularity  par  laquelle  on  aime 
mieux  le  d^sespoir  pour  lui  seul  qu'une  esp^rance  qu*il 
faudrait  partager  avec  les  autres  hommes  ;  ces  contradic- 
tions du  po^te  qui  s'enthousiasme  et  du  penseur  qui  ne 
tient  pas  pour  vrai  ce  qu'il  pense,  tout  cela  ne  convient 
pas  au  g^nie  sain  et  pratique  de  notre  langue.  »  Oui,  sans 
doute,  mais  tout  cela  convenait  kla  jeunesse,  au  sortir 
de  la  Revolution  de  Juillet.  Cependant,  k  T^poque  meme 
od  Alfred  de  Musset  g&tait  son  g^nie  naturel  en  voulant 
avoir  celui  de  lord  Byron,  et  du  sein  de  cette  po^sie  tout 
empreinte  de  F&cre  saveur  du  sensualisme  et  oil  Ton 
entend  le  retentissement  d'une  jeunesse  dissip^e  dans 
ses  voies,  on  sent  se  lever  parfois  do  fratches  brises  qui 
font  rAver  FAme  du  lecteur  a  un  id^al  moins  physique  el 
font  pressentir  que  Tau  teur  ne  restera  point  au  nombre  des 
pontes  purement  4rotiques.  Ge  sentiment,  qui  n'est  qu'en 
germe  dans  les  premieres  poesies  d* Alfred  de  Musset ' . 

1.  On  en  d^coavre  surtout  la  trace  daod  Tesp^e  de  petit  drame  in- 
tital6  Portia,  Ceii  \k  que  Ton  trottve  ceg  Ten  : 

Le  ciel,  6  ma  beauts,  ressemble  k  TAme  hamaine; 
n  8*7  trouve  une  sphere  oil  Taigle  perd  haleine, 
Oii  le  yertige  prend,  oA  Tair  devient  le  feu, 
Et  Thomme  doit  mourir  od  commence  le  dieu. 
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se  diveloppe  h  mesure  qu'il  avance  dans  sa  carrifere  et 
que  ses  esp^rances  de  jeune  homme  vont  se  heurter 
contre  les  limites  du  r^el,  qui  nous  pressent  de  toute 
part,  et  contre  les  angles  de  la  vie. 

Dans  le  volume  de  poesies  intitule  Un  Spectacle  dans 
unfauteuil,  et  qui  parut  en  1833,  sans  doute  on  retrouve 
les  d6fauts  ordinaires  de  sa  nature,  I'ivresse  du  plaisir, 
Taffectation  de  Foriginalit^,  la  recherche  du  scandale,  la 
h4blerie  du  scepticisme  et  de  Tindiffirence ;  la  preface 
surtout  estremplie  de  ces  tristes  tendances ;  mais,  cepen- 
dant,  un  sentiment  nouveau  perce  plus  souvent  dans  les 
compositions  du  poSte,  Taspiration  vers  un  id6al  plus 
sublime  qu'il  soupQonne  sans  le  comprendre,  cette  m^lan- 
colie  d'un  coeur  que  le  plaisir  ne  suffit  plus  k  remplir, 
et,  k  d^faut  des  esperancos  6temelles  que  la  religion 
seule  donne,  le  regret  amer  et  navrant  de  ces  esp6ranees 
perdues.  Le  pofite  a  connu  la  douleur,  et  le  premier 
orgueil  de  la  vie  est  d6j&  tomb^.  Une  muselicencieuse, 
qui  se  lamente  souvent  sur  le  seuil  de  TlSden  des  amours 
vrais,  une  incredulity  douloureuse  qui  pleure  la  foi  en- 
volee,  la  raillerie  cynique  qui  aboutit  aux  sanglots  et  aux 
soupirs,  Taspiration  impuissante  d'un  coeur  tromp6  vers 
un  id^al  qu'il  ne  pent  abdiquer  ni  atteindre,  en  un  mot 
un  melange  etrange  des  sentiments  les  plus  divers,  voilk 
le  caractfere  de  tons  ces  petits  po^mes,  drames  ou  come- 
dies, la  Coupe  et  les  levres,  A  quoi  rSvent  lesjeunesfilles^ 
Namouna,  dont  se  compose  ce  second  recueil. 

Quoi  de  plus  gracieux  et  de  plus  frais,  au  milieu 
d'une  etrange,  ridicule  et  impossible  com^die,  que  le 
tableau  de  ces  deux  soeurs  jumelles,  Ninon  et  Ninette, 
dont  le  ccBur  s'6veille  k  la  vie  : 


Audacieax  fantdme  k  la  forme  voil^e, 

Les  ombrages  da  soir  teront-ils  tans  danger? 
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Te  reverrai-je  eucor  dans  celte  sombre  aU6e, 
Oil  disparaftras-tu  comme  un  chamois  l^ger?  . 

NI503f. 

L'eau,  la  teire  et  les  Tents,  toot  s'emplit  d'Larmonie-i. 
Un  jeune  rossignol  chante  au  fond  de  mon  coBur; 
J'entends  dans  les  rameaux  murmurer  des  g^nies  : 
Ai-je  de  nouveaux  sens  inconnus  k  ma  sopur? 


Dans  la  mfeme  com^die,  dont  les  personnages  sont 
chim^riques^  la  fable  absurde,  le  dialof?iie  souvent  inde- 
cent et  sans  naturel  commo  sans  unite,  on  trouve  encore 
une  naive  et  charmante  scfene  de  reconciliation  entre 
deux  fiancis,  jet6e  au  milieu  de  ces  scories  litt^raires 
comme  une  de  ces  girofl^es  dont  la  graine,  apport^e  par 
le  vent^  a  germe  aux  fentes  d'un  vieux  mur  en  ruino. 

Voilk  la  source  r^elle  du  succfes  d' Alfred  de  Musset. 
De  cette  fosse,  quelquefois,  helas  !  bien  fangeuse,  oil  le 
jettent  la  licence  de  ses  id^es  et  la  fantaisie  cynique 
d'une  imagination  debauchee/on  entend  sortir  Taccent 
d'une  passion  suave  et  pure,  un  cri  venant  de  T^me,  le 
gemissement  d'une  douleurr6elle,  la  lamentation  de  la 
nature  humaine  sur  elle-mfeme.  Deidamia,  cotle  lou- 
chante  image  de  Tid^al,  se  Ifevera  auprfes  de  la  hideuse 
personnification  de  la  debauche,  la  courtisane  Belcolore, 
et,  au  sortir  d'une  scfene  cynique,  on  entendra  retenlir 
un  chaste  epithalame : 

DlklDAMIA. 

Tressez-moi  ma  guirlande^  6  mes  belles  chines! 
Couronnex  de  vos  fleurs  mes  pauvres  rdyeries, 
Posez  sur  ma  langueur  votre  yoile  embaum^ ; 
Au  lever  du  soleil,  j'attends  mon  bien-aimd. 

LBS    YIEBGES. 

Adieu,  nous  te  perdons,  A  fiUe  des  montagnes! 
Lo  bonheur  nous  oublie  en  venant  te  cbercber, 
Arrose  ton  bouquet  des  pienrs  de  tes  compagnes  ; 
Fleur  de  notre  couronne,  on  va  t*en  arracberl 
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L*6cho  n'entendra  plus  ta  chanson  dans  la  plaine, 
Tu  ne  jetteras  plus  la  toison  des  boilers 
Sous  les  lions  d'airain,  p^res  de  la  footaine, 
Et  la  neige  oublira  la  forme  de  tes  pieds. 

En  m^me  temps,  on  le  voit,  ]a  guerre  syst^matique 
qu'Alfred  de  Mussel  faisait  aux  r^les  de  la  prosodie 
a  cess6.  II  n'a  gard^  de  la  licence  des  enjambemeats  de 
ses  premiers  essais  qu'une  honnSie  liberty,  ei  cette  es- 
p^ce  de  gymnastique  p^rilleuse,  k  laquelle  il  se  condam- 
Ufiit,  lui  a  servi  d'exercice  pour  faire  des  vers  spuples, 
naturels,  harmonieux.  II  y  a  entre  sa  premiere  mani^re 
et  sa  seconde,  et  mieux  encore  sa  troisi^me,  la  la&me 
difference  qu'entre  ces  p^nibles  exercices  qui  iniUent 
les  membres  k  la  danse,  et  les  pas  pleins  de  gr&ce,  de 
facility  et  de  souplesse  d'une  personne  qui  sait  danser. 

Alfred  de  Mussel  est  done  sup^rieur,  par  deux  points, 
aux  pontes  ^rotiques  :  il  a  Tinstinct  confus  de  la  grandeur 
de  r&me  humaine,  que  Tinfini  seul  pent  remplir,  instinct 
douloureux  chez  cet  ^picurion  d6sabus6  et  ce  sceptique 
d6ses|)6r6,  qui  a  en  vain  cherch6,  on  le  voit,  k  combler 
avec  les  plaisirs,  les  foUes  joies  et  la  fum^ede  Torgueil, 
eel  abln^e  sans  fond  que  nous  portons  en  nous  et  qui 
nous  devore  quand  nous  ne  pouvons  lUi  donner  un  ali- 
menl.  Sous  ces  moqueries  6l6gantes,  sous  cette  impi6t6 
raillouse,  sous  cette  indifference  fanfaronne,  sous  ces 
r^cits  pleins  d'une  ivresse  passionn^e  qui  cherche  k 
s'etourdir,  le  problfeme  des  destinies  humaines  se  remue. 
Au  fond  de  ce  talent  rieur,  il  y  a  une  ftme  qui  souffre. 
On  Tendort,  on  Tensevelit  dans  les  sens ;  mais  elle  a  ses 
r^veils  et  ses  resurrections.  Dfes  le  debut,  on  la  reconnait 
Qk  et  1&,  k  un  accent  vrai,  k  un  soupir  rapide ;  k  mesure 
qu'on  avance,  les  illusions  des  sens  s'affaissant  sur  elles- 
mAmes,  le  bruit  des  sanglots  augmente,  le  cri  du  deses- 
poir  devient  plus  aigu  et  se  fait  mieux  entendre  k  travers 
le  tumulte  do  Torgie ;  enfin  Thymne  de  la  douleur  edate 
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dans  le  troisifeme  recueil  de  poesies  ^ ,  surtout  dans  Rolla, 
douleur  d'autant  plus  d^chirante,  qu'elle  est  sans  conso- 
lation, parce  qu'elle  est  sans  esp^rance. 

Bien  que  cette  pi^ce  de  Rolla  soit  pleine  de  d6fauts  et 
qu'on  y  retrouve  ce  sophisme  intolerable  de  la  rehabi- 
litation de  la  courtisane  conservant  la  chastet6  du  coeur 
au  milieu  de  ses  vices,  elle  est  trfes-importante  a  etudier 
pour  quiconque  veut  comprendre  le  talent  d'Alfred  de 
Musset.  Cette  kme  troubl^e  laisse  enfin  ^chapper  son 
secret.  Depuis  la  peinture  navrante,  trac6e  par  Theodore 
Jouffroy,  de  la  situation  de  son  coeur  et  de  son  esprit 
dans  cette  fatale  nuit  oh  il  s'aper^ut  que'  la  foi  de  son  en- 
fance  s'^tait  eteinte  en  lui,  on  n'avait  rien  lu  de  plus 
triste  et  de  plus  d^sesp^r^  que  la  lamentation  de  cette 
kme  qui  n'a  jamais  cru,  qui  ne  croit  pa^,t}ui  n'espfere  pas 
croire  et  qui,  s'arrfttant  cependant  avec  une  invincible 
horreur  devant  le  n^ant,  jette,  comme  le  premier  hoinme 
au  sortir  de  T^den  qu'il  ne  doit  plus  revoir,  un  regard 
d'envie  et  d'ineffable  regret  sur  les  temps  oh  Ton  croyait, 
Le  lieu  de  la  scfene  est  strange  et  honteux,  les  person- 
nages  sont  chimeriques :  un  debauch^  sentimental  et  une 
courtisane  pure  comme  la  Fleur-de-Marie  de  M.  Sue;  le 
sujet  est  horrible  :  un  suicide  dans  un  endroit  sans  nom; 
mais  du  fond  de  ces  turpitudes  s'61feve   sur  les  miseres 
morales  et  intellectuelles  du    sifecle  un    g6missement 
douloureux,  sur  les  auteurs  de  ces  misferes  une  male- 
diction eioquente : 

O  Christ  I  je  ne  suis  pas  de  ceaz  que  la  pridre 
Dans  tes  temples  maets  amdne  k  pas  tremblants ; 
Je  ne  suis  pas  de  cenx  qui  vont  k  ton  Calvaire, 
En  se  frappant  le  coeur,  baiser  tea  pieds  sanglanta ; 
Je  ne  crois  pas,  6  Christ,  k  ta  parole  sainte ! 


Les  clous  du  Golgotha  te  soutiennent  k  peine ; 
Sous  ton  divin  tombeau  le  sol  B*est  dirob^ ; 

4.  PoSsies  nouveiles,  compos^es  de  1835  k  1840. 


ALFRED  DE  MUSSET.  169 

Ta  gloire  est  morte,  6  CbiristI  et  sar  no9  croix  d'^bine 

Ton  cadavre  celeste  en  poussidre  est  tomb^. 

Eh  bien  I  qu*tl  soit  permts  d*en  baiser  la  pousst^re 

Au  iDoins  cr^dule  enfant  de  ce  siftcle  sans  foi, 

Et  de  pleurer,  6  Christ  I  sur  cette  ft*oide  terre, 

Qui  vivait  de  ta  mort  et  qui  mourra  sans  toi. 

Nous  Bommes  aussi  vieux  qu*au  jour  de  ta  naissance ; 

Nous  attendons  autant,  nous  avons  plus  perdu. 

Plus  liYide  et  plus  froid,  dans  son  cercueil  immense 

Pour  la  seconde  fois  Lazare  est  ^tendu. 

Oti  done  est  le  Sauvear  pour  entr^ouvrir  nos  tombes? 

OA  done  le  vieux  saint  Paul  haranguant  les  Romains, 

Suspendant  tout  un  peuple  k  ses  haillons  divins? 

Od  done  est  le  C^nacle?  oH  done  les  Catacombes? 

Avec  qui  done  marche  done  I'aureole  de  feu? 

Sur  quels  pieds  tombez-vous,  parfums  de  Madeleine? 

Oti  done  vibre  dans  Fair  une  voix  plus  qu'humaine? 

Qui  de  nous,  qui  de  nous  va  devenir  un  Dieu? 


Quand  le  poete  a  peint  avec  cette  ironie  d^sesp6r6e 
la  situation  des  &mes,  plus  deplorable  encore  dans  la 
decadence  modeme  que  dans  la  decadence  romaine, 
puisqu'elles  ont  le  christianisme  en  arrifere  au  lieu  de 
Tavoir  en  avant,  la  malediction  vengeresse  s'61ance  de 
ce  cceur  incr^dule,  en  rappelant  Tanathfeme  d'un  croyant 
iUustre,  M.  de  Maistre  : 


Dors-tu  content,  Voltaire,  et  ton  hideux  sourire  ' 
Voltige-i-il  encor  sur  tes  os  d^cham^e? 
Ton  sitele  6tait,  dit-on,  trop  jeune  pour  te  lire ; 
Le  n6tre  doit  te  plaire,  et  tes  hommes  sont  n^s. 
II  est  tomb6  sur  nous,  cet  Mifice  immense 
Que  de  tes  larges  mains  ta  sapais  nuit  et  jour ; 
La  mort  devait  t*attendre  avec  impatience, 
Pendant  quatre-vingts  ans  que  ta  lai  fls  ta  cour; 
Vous  derez  tous  aimer  d'un  Infernal  amour. 
Ne  quittes-tu  jamais  la  couche  nuptiale, 
OA  Tous  Tous  embrassez  dans  les  vers  du  tombeau, 
Pour  t*en  aller  tout  seul  promener  ton  f^ont  pAle 
Dans  an  clotire  desert  on  dans  un  vieux  chAteau? 
Que  te  disent  alors  tous  cee  grands  corps  sans  vie, 
Ces  murs  stlencieux,  ces  aulels  d6sol6s, 
Que  pour  T^ternit^  ton  souffle  a  d^peupl^s? 


170  POfiSlE. 

Que  te  disent  les  croix?  que  te  dit  le  Messie  ? 
Oh!  saigne-t-il  encor  quand,'  pour  le  d^douer, 
Sur  son  arbre  tremblant  comme  une  fleur  fl^trie, 
Ton  spectre  dans  la  nuit  renent  le  secouer? 


Puis,  aprfes  avoir  peint  la  mort  sans  foi  et  sans  esp^- 
rance  de  RoUa,  le  poMe  poursuit  ainsi : 

Arouet,  voil&  rhomme 
Tel  que  tu  Tas  voulu.  C'est  dans  ce  sidcle-ci, 
C'est  d'hier  seulement  qu'on  pent  mourir  ainsi. 
Quand  Bnitas  8*6cria  sur  les  debris  de  Rome  : 
M  Vertu,  tu  n*es  qn'un  nom  1  n  il  ne  blasph^ma  pas. 
II  avait  toQt  perdu,  sa  gloire  et  sa  patrte. 
Son  beau  r^ve  ador6,  sa  liberty  chdrie, 
*    Sa  Portia,  son  Cassius,  son  sang  et  ses  soldats; 
II  ne  voulait  plus  croire  aux  choses  de  la  terre ; 
Mais  quand  il  se  vit  seul,  assis  sur  une  pierre, 
En  songeant  k  la  mort  il  regarda  les  cieux. 
11  n*avait  rien  perdu  dans  cet  eepace  immense, 
Son  coBur  y  respirait  un  air  plein  d'esp^rance  : 
11  lui  restait  encor  son  6p6e  et  ses  dieux^. 
Et  que  nous  reste-t-il,  k  nous,  les  d6icides? 
Pour  qui  travailliez-vous,  d^molisseurs  stuptdes, 


4.  On  pent  comparer  k  ces  vers  le  beau  morceau  de  rintrodaction 
h  la  Vie  de  sainte  ilisabeth  de  Hongrie,  dans  lequel  M.  de  Montalembert 
6num6re  les  consolations  et  les  joies  qui  adoucissaient  les  douleurs  des 
Chretiens  du  moyen  Age.  Le  contraste  profond  des  deux  esprits  rendra 
ce  parail^le  litt^raire  plus  piquant.  Voici  ce  morceau  :  «  Ges  maux« 
dont  le  monde  souffrait  et  se  plaignait  alors  avec  raison,  ^taient  plut6t 
mat^riels  que  moraux.  Le  corps,  la  propri^td,  la  liberty  corporelle  ^taient 
exposes,  blesses,  foul^s  plus  quails  ne  le  sont  aujourd'hui  en  certains 
pays;  nous  le  voulons  bien.  Mais  Vkmt,  mais  la  conscience,  mais  le 
coeur  6talent  sains,  purs,  hors  d*atteinte,  libres  de  cette  aifreose  ma- 
ladie  int^rieure  qui  les  ronge  dc  nos  jours.  Chacun  savait  ce  qa*il  arait 
k  croire,  ce  qu*il  pouvait  connaltre,  ce  quil  devait  penser  de  tous  ces 
probldmes  de  la  vie  et  de  la  destin^e  humaine,  qui  sont  aigourd'hni 
autant  de  suppUces  pour  les  Ames  qu'on  a  r^ussi  k  paganiser  de  nou- 
veau.  Le  malheur,'la  pauvret^,  Toppression^  qui  ne  sont  pas  plus  ex- 
tirp^s  aujourd*hui  qu*ils  ne  T^tcuent  alors,  ne  se  dressaient  pas  devant 
rhomme  de  ces  temps-l&  comme  une  horrible  fatality  dont  il  ^tait  rin- 
nocente  victime.  II  en  souffrait,  mais  il  les  comprenait ;  il  en  pouvait 
£tre  ^cras6,  mais  non  pas  d6sesp4r6,  car  il  lui  restait  le  del,  et  Ton 
n'avait  encore  intercepts  aucune  des  votes  qui  conduisaient  de  la  prison 
de  son  corps  k  la  patrie  de  son  Ame.  » 
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Lordqae  voub  diss^qnlez  le  Christ  sur  son  autel  ? 

Que  Youliez-Yoae  semer  sor  sa  celeste  tombe, 

Quand  tous  Jettez  an  vent  la  celeste  colombe, 

Qui  tombe  en  touraoyant  dans  Tabtme  dternel? 

Vous  vouliez  p^trir  Thomme  k  votre  fantaisie, 

Vous  vouliez  faire  an  monde.  —  Eh  bien  I  vous  Tavez  fait. 

Votre  monde  est  superbe  et  votre  honime  est  parfait; 

Les  monts  sont  nivelds,  la  plaine  est  ^claircie ; 

Vous  avez  sagement  tailld  Tarbre  de  vie; 

Tout  est  bien  balay^  snr  vos  chemins  de  fer; 

Tout  est  grand,  tout  est  beau ;  mais  on  meurt  dans  votre  oir. 


Yoilk  la  po^sie  d' Alfred  de  Musset  sous  sa  dernifere 
forme  :  rincr6dulit6  regrettant  la  croyance,  le  d^sespoir 
pleurant  la  prifere,  rhomme  ^pouvantd  de  trouver,  le 
monde  aussi  vide  que  son  coeur  depuis  qu'il  en  a  chass6 
Dieu.  Jamais  plus  ^clatani  hommage  ne  fut  rendu  au 
christianisme  que  ce  t^moignage  involontaire,  s'6chap- 
pant  avec  un  cri  de  d6tresse.  Cette  incredulity  doulou- 
reuse  enseigne  la  n6cessit6  de  croire ;  ce  d^sespoir ;  le 
besoin  d'esp6rer,  et  M.  Alfred  de  Musset,  en  montrant 
rhomme  tel  que  Ta  fait  Voltaire ,  en  Fexposant  sur  le 
faite  du  Calvaire  du  scepticisme,  et  en  disant  k  sa  ma- 
niere  :  «  Voili  Thomme !  »  r6vfele  la  grandeur  de  Thomme 
tel  que  Va  fait  J^sus-Christ  Comment  le  po^te  ne  Ta-t-il 
pas  compris?  une  religion  qui  laisse  ainsi  derrifere  elle  le 
monde  vide  et  TAme  humaine  deserte  n'est  pas  une  reli- 
gion morte;  car,  pour  tuer  une  religion,  il  faut  la  rem- 
placer.  C*est  Ik  ce  que  n'a  pu  faire  Voltaire,  c'est  par  \k 
qu'il  a  trouv^  sa  d^faite  dans  sa  victoire,  tandis  que  le 
Christ  avait  trouv6  sa  victoire  dans  sa  d^faite  :  le  n6ces- 
saire  est  vrai,  comme  le  vi'ai  est  n^cessaire,  ot  lorsqu'on 
voit  rincr^dulite  du  po^te,  agenouill^e  au  pied  de  la  croix 
k  la  vertu  de  laquelle  il  ne  pent  pas  croire,  d^plorer 
avec  tant  d'amertume  la  mort  du  catholicisme  que  rien 
ne  remplace,  que  rien  ne  pent  remplacer,  on  reconnalt 
que,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  il  proclame  son  im- 
mortality. 
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Alfred  de  Mussel  arrive  ainsi  a  la  ti*oisieme  phase  do 
son  talent  :  les  vers  de  RoIIa  sont  une  transition  qui 
conduit  k  YEspoir  en  Dieti,  aux  stances  a  la  Malibrany 
au  Treize  Juillet.  On  pouvait  pr6voir  que,  parvenu  li,  le 
poete  allait  s'6Iever  encore  avec  F^lan  qui  emportait 
M.  de  Lamartine,  au  commencement  de  sa  carrifere,  dans 
les  plus  hautes  spheres  de  la  foi  catholique,  ou  qu'il  re- 
tomberait  tristement  sur  lui-m^me,  car  un  61an  qui  ne 
mfene  point  au  but  en  ^loigne.  U  ne  pouvait  plus  avoir 
d^sormais  le  talent  qu'il  avait  eu  dans  sajeuuesse;  quand 
les  ann^es  de  la  maturite  viennent,  on  ne  saurait  plus 
Mre  le  poete  des  foUes  joies  et  des  plaisirs.  U  fallait  done 
qu^il  changed  ou  qu'il  tomb4t,  et  sa  po^sie  6tait  entire 
une  conversion  et  une  d^ch^ance. 

Malheureusement  les  Ames  ^nerv^es  par  Tirr^flexion 
et  la  volupte  ont  rarement  le  ressort  n6cessaire  pour  se 
relever  jusqu'aux  regions  de  Tid^al  divin.  Alfred  de 
Musset  pressentait  son  impuissance  morale  et  sa  desti- 
nee,  quand  il  disait  k  son  frfere  :  «  Je  suis  le  poSte  de  la 
jeunesse,  je  dois  m'en  aller  jeune  avec  le  printemps.  Je 
ne  voudrais  pas  passer  r%e  de  Raphael,  de  Mozart,  de 
Weber,  de  Malibran.  »  Dieu,  quele  poete  ne  priait  pas, 
"^permit  h  la  mort  de  Texaucer. 


B^SUM^. — GARACT^RE  G6n1^:RAL  DE  LA   PO^SIE   CONTEMPORAINE. 

II  y  a,  on  le  voit,  de  la  tristesse  sous  la  gaiety  d' Al- 
fred de  Musset,  du  s^rieux  sous  sa  fantaisie,  uu  esprit 
sens^  sous  une  imagination  souvent  foUe,  un  sentiment 
profond  de  la  nature  humaine  et  des  miseres  intellect 
tuelles  et  morales  de  sa  g^n^ration.  C'est  par  la  qu'il  est 
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po^te,  malgr^  tous  ses  d^fauts,  po^te  de  tous  les  iompsy 
mais  plus  spScialement  du  sien,  plus  sp6cialement  en- 
core des  ann^es  ou  Ton  entrait  vers  la  fin  du  gouverne- 
ment  de  Juilleiy  alors  que  le  sensualisme  d^bordait  dans 
la  litt^rature  et  dans  les  moeurs,  et  que  cependant  dc 
sombres  pressentiments  venaient,  de  temps  h  autre,  as- 
si^ger  les  esprits  attrist^s  par  la  fuite  de  Fid^al  spiritua- 
liste,  etdevant  lesquels  un  id^al  mat^rialiste,  plein  de 
seductions  poiir  les  masses  populaires,  de  menaces  pour 
les  classes  sup6rieures  et  interm^diaires,  commengait  a 
se  lever. 

Cette  po6sie  panth6iste  sans  le  savoir,  sans  le  vou- 
loir,  sensualiste  et  spiritualiste  suivant  le  moment,  chaste 
et  impure,  gaie  jusqu'k  la  licence  et  triste  jusqu^au  d6- 
scspoir,  avait  des  accents  pour  les  Amotions  contradic- 
toires  des  ftmes  troubl^es,  et  elle  convenait  aux  jours 
qui  pric^dferent  une  nouvelle  revolution. 

C'est  ainsi  que,  dans  les  ann^es  qui  suivirent  Tav^- 
nement  du  gouvemement  de  Juillet,  la  po^sie  jeta  en- 
core de  beaux  rayons.  L'^panouissement  des  jeunes  ta- 
lents de  la  nouvelle  6cole  catholique  et  monarchique  ne 
fut  pas  sans  ^clat.  M.  de  Beauchesnc  trouva  pour  expri- 
mer  ses  regrets,  son  indignation,  ses  esp^rances,  de  no- 
bles accents.  Les  modifications  survenues  dans  les  id^es 
de  M.  Alfred  de  Vigny,  comme  la  transformation  suc- 
cessive des  id6es  de  M.  de  Lamartine  et  de  M.  Victor 
Hugo,  vinrent  se  refl^chir  dans  des  oeuvres  remarqua- 
bles.  Stranger  chanta  pen,  et  il  faut  toujours  chercher 
ses  chefs-d'cBuvre  dans  la  premifere  p^riode  po^tique  de 
son  talent;  mais  M.  Auguste  Barbier  inaugura  avec 
succfes  un  nouveau  genre  de  poeme,  la  satire  lyrique. 
Btrizeuxrenouvelareplogue,  Tidylle  et  Telegie,  et,  maltrc 
dans  ce  genre,  leur  donna  des  proportions  et  une  impor- 
tance qu'elles  n'avaient  point  encore  cues.  M.  Victor  de 
Laprade  accomplit  revolution  qui  devait  conduire  sa 
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muse  grave  et  meditative  de  la  philosophie  k  la  reli- 
gion. Enfin,  quaiid  le  talent  de  M.  Victor  Hugo,  toujours 
^clatant,  mais  dovenu  un  peu  semblable  a  lui-m^me, 
perdit  de  son  charme;  lorsque  M.  de  Vigny  se  fut,  dans 
tout  Teclat  de  son  midi,  enferm^  au  fond  de  sa  tour 
d'ivoire,  et quand  M.  de  Lamartine,  absorb*  paries luttes 
politiques,  eut  fait,  par  son  epopee  de  la  Chute  d*un 
angCf  des  adieux  au  moins  temporaires  k  la  poesie,  les 
vers  d*Alfred  de  Musset  rayonnerent  encore  sur  la  lilti- 
rature. 


LIVKE  NElJVlfiME 


THEATRE 


INFLUENCE   DK  LA   LITTERATURE  DRAkATlQUE. 

Uu  des  esprits  les  plus  ing^uioux  qui  se  soleul  oc- 
cup^s  du  th^Mre,  M.  Scribe,  a  soutenu,  dans  une  des 
rares  occasions  oil  il  a  pu  cxposer  ses  idees  litteraires  * , 
que  le  th64tre  n'exprime  ni  la  conduite  ni  les  mGeurs  d'uue 
uation.  On  comprend  que  Fauteur  qui,  a  c6l6  de  tanl 
d*ouvragesaimableSy  fins  et  spirituels,  a  eu  le  malheur 
d'ecrire  le  cynique  m^lodrame  intitul6  :  Dix am  de'la  vie 
(Tune  femnie^  ait  6prouve,  par  respect  pour  sou  temps, 
le  bosoin  de  d^velopper  ce  paradoxe  devant  TAcademie. 
Mais  M.  Yillemain,  avec  ce  bon  sens  sature  d'esprit  et 
cette  ironie  temp6ree  par  la  gr4ce  qui  sont  le  cachet  do 
son  talent,  n'a  pas  eu  de  peine  k  montrer  tout  ce  que 
coite  assertion,  qui  a  yn  c6te  de  justesse  quand  il  s'agit 
d'une  seule  pifece,  a  de  paradoxal  quand  on  Tappliquo  a 
i'ensemble  des  compositions  dramatiques,  chez  un  peuple 
dontles  auteurs  comiques  s'appellent  Molifere,  Rognard, 
Dostouches,  Marivaux  et  Beaumarchais. 

Certainement  le  theatre  pent  exag^rer  les  travers  et 

1.  Discoure  de  reception  d  rAcadeiuie  fraanaisey  pronoucd  a  la 
s^auce  du  88  Janvier  1830. 
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les  vices  de  la  soci6t6,  mais  il  doit  necessairemeut  rt- 
pondre  au  tour  d'esprit  dominant;  car,  sans  cela,  il  ne 
serai t  pas  suivi.  Dans  Molifere,  on  trouve  le  reflet  des 
pretentions  des  marquis ,  des  prodigalit^s  impr^voyantes 
de  la  noblesse  de  cour,  chez  qui  la  gSne  et  le  besoin  de 
lyxe  commeuQaient  k  6mousser  la  d^licatesse ;  de  la  fa- 
cility g^n^rale  des  moeurs,  des  ridicules  des  bourgeois 
aspirant  k  la  noblesse,  des  travers  des  gens  de  cour  se 
piquant  de  po^sie  et  des  femmes  pr^tendant  k  la  science, 
du  faux  zMe  et  de  Thypocrisie  religieuse,  dont  la  satire 
pent  avoir  Tinconv^nient  de  preter  des  armes  k  la  ca- 
lomnie ;  du  charlatanisme  doctoral  des  m6dociDs  et  des 
savants.  Destouches,  Regnard  et  Marivaux  ontpareille- 
ment  laisse  un  crayon  du  tour  d'esprit  et  des  moeurs  do 
leur  temps  dans  leur  th,64tre,  oh  le  ton  sentencieux  des 
rou6s,  les  aventures  de  jeu,  la  froide  galanterie  et  les 
finesses  strat^giques  de  ces  affaires  de  coeur  devenues 
une  occupation  d'esprit  se  reflfetent  d'une  mani^re  si 
fidfele.  On  arrive  ainsi  jusqu'k  Beaumarchais ,  dont 
M.  Scribe  a  jug6  a  propos  de  passer  le  nom  et  le  tfaMtre 
sous  silence,  parce  que  la  Revolution,  qui  grondait  d6jk 
dans  son  talent,  prouvait  trop  contre  la  thfese  paradoxale 
que  le  r^cipiendaire  avait  adoptee. 

Le  theatre  contemporain  vient  apporter  un  nouvel 
argument  contre  cette  thfese.  La  trag^die  romaine  sous 
TEmpire,  avec  ses  pompes  et  son  apparat  grandiose, 
fait  place  sous  la  Restauration  aux  petites  comedies 
militaires,  pleines  du  regret  de  ce  qui  n'est  plus  et  du 
ressentiment  de  Tinvasion,  et  la  nouvelle  soci6t6  qui  se 
forme  se  reflete  dans  le  vaudeville  financier,  coquet  et 
mani^r^,  avec  une  pointe  d'opposition  philosophique  et 
lib^rale.  Plus  tard  encore ,  apres  la  chute  de  la  Restau- 
ration, le  th6Mre  regoit  un  double  contre-coup  des 
moeurs  du  temps;  dans  le  drame  d6sordonn6,  on  sent 
les  pulsations  de  lafievre  revolutionnaire,  les  aspirations 


INFLUENCE  DU  THEATRE.  177 

passioan^es  vers  un  nouvel  id6al  social,  les  jalousies 
.furieuseSy  les  espdrances  irr6alisables  qui  tourmentent 
les  &mes  populaires,  comme,  dans  la  com6die,  le  d6sen- 
chaQtement  des  id^es,  le  culie  croissant  des  int^rftts,  le 
mai^rialisme  pratique  de  T^golsme,  ridol&trie  de  Tar- 
gent,  autre  plaie  de  notre  6poque. 

II  semblait,  au  moment  oix  la  Revolution  de  1830 
6clata,  que  la  s^v^rit^  de  la  legislation  dramatique  fl6trlt 
dans  leur  germe  des  moissons  de  chefs-d'oeuvre  prfes 
d'^clore.  La  liberty  the&trale  6tait  au  nombre  des  liber* 
tes  ardemment  redamSes  :  les  plaintes  eioquentes  de 
M.  Victor  Hugo  sur  Fesclavage  de  la  scfene  retentissaient 
encore.  Le  th6&tre  eut  plus  et  pis  que  la  liberty;  aprfes 
cette  Revolution,  il  eut  la  licence.  Le  gouvernement  nou^ 
veau,  dans  les  embarras  de  son  premier  etablissement, 
avait  bien  assez  k  faire  de  maintenir  ou  de  r^tablir  Tordre 
dans  les  rues ;  il  ne  conquit  que  lentement  et  incompie- 
tement  la  faculty  de  lutter  centre  Tanarchie  des  id^es. 
La  critique  seule  protestait  centre  ces  exces  et  ces  scan- 
dales  ;  mais  ses  plus  vehementes  protestations  demeu- 
raient  steriles*.  II  y  avait  dans  Tesprit  des  auteurs  une 
ivresse  qui  les  entrainait  h  tout  oser,  et,  les  passions 
enflammees  du  public  r^pondant  k  ces  dispositions  des 
pontes,  le  parterre  et  la  sc^ne  se  surexcitaient  mutuel- 
lement. 


«.  On  lit  dans  VHistoire  de  la  IHtiraiwe  dramatique^  par  M.  J.  Janin, 
les  lignes  suivantes,  qoi  peignent  la  aituation  des  ih6AtreB  k  cette 
6poqae  :  a  Dans  cette  effervescence  d'une  liberty  nouvelle  accord^e  aux 
tb^Atres,  on  eAt  dit  que  tons  les  esprits,  les  bons  et  les  mauvais,  pres- 
sentaient  qu'il  Atait  impossible  que  la  France  demeur&t  Uvr*e  k  cette 
licence  :  les  bons  esprits  commen^aient  k  sMndigner^  les  autres  se  hA- 
taient  de  produire.  Ce  fut  sans  contredit  une  des  bonnes,  courageuses 
et  loyales  actions  du  feuilleton  dramatique,  aux  premieres  ann^es  qui 
suiTirent  la  Revolution  de  JuiUet  (h«aal  la  liberty...  la  licence  dee 
tb^tres  a  duri  cinq  ans  sans  rien  produire  I),  de  dire  enfin  ses  plus  justes 
▼iritis  k  ce  tb^Atre  sans  lois,  k  ce  tbWtre  ivre  d*une  liberty  Bans  excuse 
et  sans  frein. » 

II.  12 
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G'6tait  \k  un  fait  grave  dans  la  situation  g^nerale. 
Outre  son  int6r6t  au  point  de  vue  de  Fart,  le  th6&tre  peut 
6tre  ^tudie  k  un  point  de  vue  plus  important :  c'est  un 
puissant  moyen  de  diffusion  pour  les  id^es.  A  Paris,  ily 
a  une  classe  considerable  qui  lit  pen,  mais  qui  fr^quente 
les  spectacles;  le  th6&tre  est  le  livre  de  cette  partie  du 
peuple,  livre  vivant  qui  niontre  au  lieu  de  raconter,  parle 
d*autant  plus  vivement  k  Fintelligence  qu'il  agit  sur  plti- 
sieurs  sens  k  la  fois,  et  personnifie  les  id6es  dans  les 
hommes,  les  theories  dans  les  faits,  en  substituant  des 
peintures  dramatiques  qui  passionnent  Tftme,  et  une 
action  qui  se  pr^cipite  vers  le  denouement  en  emportant 
le  coBur  du  spectateur  avec  elle^  au  raisonnement  didacti- 
que  auquel  Fattention  {atigu^e  fausse  souvent  compa- 
gnie  pendant  le  chemin.  Que  d'opinions  dont  on  cher- 
cbe  la  source  ne  sent  que  des  impressions  rapportees 
d'une  saUe  de  spectacle  et  qui  out  germ6  dans  Fesprit 
oil  elles  itaient  depos^esl  Si  Fon  pouvait  assister  au  tra- 
vail des  idees,  dans  ce  laboratoire  solitaire  qu'on  appelle 
Fintelligence,  on  verrait  que  toute  la  science  des  igno- 
rants  et  la  moiti6  de  celle  des  demi-savants  vient  des 
the&tres  et  des  joumaux.  C^est  la  puissance,  mais  c'est 
aussi  le  danger  du  th^Atre  et  de  la  presse. 

U  est  facile  de  conjecturer  le  genre  d'impressions 
qu'on  rapportait  alors  du  thefttre.  Dans  cette  premiere 
phase,  la  religion  et  Fautoritfi  temporelle  sont  livr^es  au 
m^pris  sur  toutes  les  scenes ;  le  clerge  est  presente  sous 
les  traits  les  plus  odieux;  la  debauche,  Fassassinat, 
Fincendie,  sont  mis  au  nombre  des  ses  actions  les  plus 
ordinaires  :  c'est  le  temps  du  m61odrame  du  Cur^  ATm- 
grat  et  de  la  Cure  et  FArchevichi.  Les  rois  qui  ont  laisse 
un  grand  nom  dans  nos  annales  sont  deshonor^s  sous 
les  yeux  des  spectateurs.  L'histoirc  est  travestie  :  Ango, 
diUis  une  composition  de  M.  Pyat,  foule  aux  pieds  Fraii- 
(jois  P^  Les  theJltres  populaires  surtout,  qui  parleut  &  la 


PREMIER  ASPECT.  t79 

foule,  sont  envahis  par  eette  litt^rature  r^volutionnaire. 
II  est  difficile  de  se  faire  une  id^e  du  degri  qu'aitei- 
gnit  la  licence.  Dans  un  vaudeville  intitule  le  Bourreau, 
et  dont  Fauteur  avail  pris,  par  une  sinistre  plaisanterie, 
le  pseudon3rine  de  Samson,  on  allajusqu'k  demandersur 
la  scdne  la  i^te  de  cet  illusire  marSchal  qui,  apr^s  avoir 
conquis  Alger  k  son  pays,  s*6iait  retire  proscrit  et  pau-' 
vre,  en  n'emportant  pour  tout  tr^sor  que  le  codur  de  son 
g6n6reux  fils,  dont  le  sang  avait  pay6  la  nouvelle  con- 
quAte  de  la  France*. 

Telles  furent  les  miseres  dramatiquea  des  premiers 
temps.  Les  moBurs  n'6taient  pas  plus  respectdes  que  la 
v^ritd  historique,  les  convenances  politiques  et  sociales, 
lesprincipes  religieux.  On  r^veilla  les  souvenirs  anti-> 
ques  de  la  R^gence  et  du  dix*huiti^me  sifecle,  dont  les 
boudoirs  redor^s  k  neuf  reparurent  sur  la  scene.  Le  due 
de  Richelieu  ddfiraya  la  com^die,  le  vaudeviUe  et  le 
drame,  qui  se  disput^rent  k  Tenvi  les  anecdotes  grave, 
leuses  de  cette  longue  existence  qui  ne  prSta  qu*un  de  ses 
instants  k  la  gloire  et  prodigua  ses  ann6es  aux  plaisirs. 
On  en  vint  m6me  jusqu' i  r6chau£fer  les  feux  impurs  de 
cette  vie  de  sensations  sans  sentiments  que  le  Girondin 
Louvet  peignit  dans  un  roman  odieux,  sur  le  seuil  m^me 
de  la  Revolution  dont  les  bourreaux  s*appr£taient  k 
laver,  avec  des  flots  de  sang,  les  alcdves  souill^es  de  la 
vieille  society  fran^aise.  Rien  ne  fut  ^pargn^  par  cette 
verve  licencieuse ;  et,  comme  Ta  dit  TAcrivain  qui  a  le 
mieux  racont6  Thistoire  dramatique  de  ce  temps,  dans 
cette  course  k  travers  Fimpossible  et  les  mauvaises 
moeurs,  rien  n'arr^ta  le  thiAtre.  La  muse  ^grillarde  de 
la  comedie  entra  au  Saint-Gyr  du  grand  roi  et  dans 
rinstitution  de  Saint*>Denis,  qui  Fa  remplacd,  afin  de 
rendre  plus  piquants  par  le  contraste  ses  tableaux  licen-* 

1.  Voir  XHiatoire  de  la  HH&ature  dramatique^  par  M.  Jules  Janin* 
tome'I*',  page  189. 
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cieux,  places  dans  un  cadre  destine  &la  chastet^  du  sexe 
et  k  rinnocence  de  Vkge. 

Les  trois  traits  dominants  de  cette  litt^rature  drama^ 
tique  courante  furent  un  penchant  marqud  k  renverser 
sur  la  scfene  la  hi^rarchie  sociale,  en  donnant  Favantage 
aux  demiferes  classes  sur  les  premieres ;  une  hardiesse 
cynique  k  tout  oser  pour  r6veiller  les  sens  du  public, 
assoupis  et  blasts  k  la  suite  de  tant  d'exc^s  et  de  scan- 
dales,  et  une  tendance  gdn6rale  k  mettre  sur  le  pavois 
rhabiletd  souill6e,  et  k  pr6f6rer  le  bien-jou6  k  la  vertu. 

Un  type  dramatique  cr66  vers  cette  ^poque,  et  qui 
s'appela  Yautrin  dans  le  roman,  et  au  thifttre  Robert- 
Macaire,  nom  demeur6  plus  populaire,  est  la  personni- 
fication  de  cette  tendance  litt^raire.  Robert-Macaire,  c'est 
le  vice  railleur  et  beau  parleur,  le  crime  qui  a  le  mot 
pour  rire  et  qui,  non  content  de  spolier  et  d'ensanglanter 
la  8oci6t6,  la  persifle  et  la  bafoue.  Macaire  est  plus  fin 
que  la  police,  plus  fort  que  le  gouvernement,  plus  puis- 
sant que  la  loi.  G'est  la  transfiguration  pl^b^ienne  et  tri- 
viale  du  don  Juan  de  Molifere,  mais  avec  quelque  chose 
de  plus,  TAcre  parfum  des  bagnes,  et  quelque  chose  aussi 
de  moins,  la  statue  du  commandeur  et  le  coup  de  ton- 
nerre  du  denouement.  Le  parterre  est  devenu  esprit  fort, 
et,  I'aristocratie  c^dant  lepas  k  la  democratic ,  Sganarelle 
le  valet,  perverti  par  Fexemple  de  son  maitre,  a  assas- 
sine,  au  coin  d'un  bois,  le  seigneur  don  Juan,  puis,  lui 
volant  sa  ddfroque,  est  devenu  Robert-Macaire  et  a 
jete  sa  propre  souquenille  sur  Bertrand  :  de  \k  les  tons 
de  gentilhomme  que  prend  quelquefois  ce  hardi  coquin, 
dans  une  langue  degueniliee  cqmme  sa  toilette,  et  dans 
laquelle  les  dchos  des  bouges  du  vice  et  du  crime,  qu*il  a 
fr^quentes,  retentissent  avec  un  bruit  de  blasphemes  qui 
se  terminent  en  quolibets.  Le  parterre  de  ce  temps  s'^ 
prit  d'une  veritable  passion  pour  Robert-Macaire,  ce  mal- 
faiteur  si  jovial,  qui  avait  le  lazzi  si  prompt  et  la  main  si 
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siire ;  il  fallut  que  les  auteurs  le  d^rohassent  au  sup- 
plice  et  que,  Teiilevant  en  ballon  lEtu  moment  du  d^noue- 
menty  lis  m^nageassent  k  ee  h^ros  des  thd&lres  du  b6ul6«< 
vard  une  burlesque  apoth^ose.  Fieschi  et  Lacenaire 
vinrent  apprendre  un  jour  k  la  soci^t^  franQaise  que  cette 
manifere  fol&tre  d'envisager  le  crime  pouvait  avoir  dea 
inconv^nients. 

C'est  aussi  le  temps  oil  M.  F61ix  Pyat  et  M.  Fr6d6ric 
Souli^y  dont  le  talent  6tait  au-dessus  de  ses  ceuvres, 
comme  samort  fut  au-dessus  de  savie,  ^crivaient  pour  le 
th6&tre  leursterribles  drames.  On  aurait  pu  croire  que  le 
dernier  de  ces  auteura  consid^rait  ses  compositions 
comme  des  machines  ^lectriques,  destinies  k  donner 
d'effroyables  secousses  aux  spectateurs.  Quand  il  a 
charge  un  drame  d'une  quantity  d*6lectricit6  assez  consi- 
derable pour  tuer  un  boeuf,  il  pense  que  tout  est  fait, 
et  il  appelle  le  public.  Mais  la  vraisemblance?...  Pen 
importe.  —  Mais  la  morale  ?...  II  ne  s'agit  point  de  mo- 
rale, il  s'agit  de  succfes.  —  Mais  le  suffrage  des  intelli- 
gences d'61ite?...  La  grande  question  n'6tait  point  de 
conqu6rir  ces  suffrages  pen  nombreux,  mais  d'emporter 
les  applaudissements  des  masses,  qui,  it  la  mftme  6poque, 
couraient voir d^vorervan  Amburg  parses  lions,  et  Carter 
aux  prises  avec  sa  menagerie  rugissante  en  liberte.  — 
Mais  les  Amotions  nobles  et  g£n6reuses  du  coaur  qu'on 
eteint,  la  sensibility  qu'on  ^mousse,  le  sens  litt^raire 
qu'on  pervertit?...  L'auteur  n'a  point  k s'en  occuper ;  ce 
qui  lui  importe,  c'est  de  terrasser  son  parterre,  c'est  de 
foudroyer  le  bceuf  :  le  reste  est  indifferent. 

M.  Soulie  obtenait  de  grands  succfes  avec  ce  syst^me* , 
mais  ce  systfeme  dtait  la  perte  de  Fart  et  la  degradation 
de  la  litterature.  Si  le  drame  n*est  qu'une  machine  k  pro- 
duire  des  sensations  physiques,  electricity  pour  eiectri- 

i.  DUme  de  Chwry,  la  nueilleare  de  ses  piiceB,  le  Fiis  de  la  Folle,  le 
Proicrit,  etc. 
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eit6,  celle  qu'on  tire  des  bouteilles  de  Leyde  est  trfes-prt- 
f^rable ;  elle  ne  galvanise  que  le  corps,  au  lieu  d'6tendre 
uue  influence  d^l6tfere  sur  F&me. 

Un  souvenir  achfevera  de  peindre  la  situation  du 
th6&tre  k  cette  6poque.  Les  amis  de  M.  de  Chateaubriand 
eurent  la  pens^e  de  faire  representor  son  Moise,  hi  k 
TAbbaye-aux-Bois  par  M"*  Delphine  Gay,  avec  un 
grand  succfes,  vers  la  fin  de  la  Restauration,  devant 
un  auditoire  choisi.  II  fallut  renoncer,  malgr6  le  reten- 
tissement  de  cette  matinee  et  Timmense  r6putation  de 
Tauteur,  k  produire  cette  trag^die  sacr6e  sur  les  scisnes 
de  Paris,  envahies  par  une  litt^rature  fr^n^tique  ou  im- 
morale,  et  recourir  au  petit  tb6Atre  de  Versailles.  Le  r6cit 
de  cette  soir6e  a  sa  place  marqu6e  dans  Thistoire  de  la 
litt^rature  contemporaine,  non-seulement  parce  que  la 
trag^die  de  Moise  met  en  saillie  un  nouVel  aspect  du 
talent  de  M.  de  Chateaubriand,  mais  parce  qu'elledonne 
de  pr^cieuses  indications  sur  la  tendance  des  id^es  de 
r^poque. 

C'fitait,  nous  nous  le  rappelons  encore,  le  jeudi  2  oc- 
^obre  1834 ;  quoiqu'on  ftit  k  la  mi-automne,  la  joum^e 
avait  616  aussi  belle  et  presque  aussi  chaude  qu*en  plein 
6t6.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  carrosses  revenus  des  cha- 
teaux k  Paris  roulait  sur  la  route  de  Versailles ;  pour  les 
rares  esprits  demeur6s  fiddles  au  culte  de  la  grande  litt^- 
rature,  Versailles  semblait  fetre,  ce  jour-lit,  la  terre  pro- 
mise :  quoi  de  plus  naturel?  on  y  jouait  le  Moise  de  Cha- 
teaubriand. Moise  n'est  pas,  il  est  vrai,  une  pifece  de 
thMtre,  c'est  une  ode  diabgude  oix  Ton  trouve  q&  et  Ik 
des  ^chos  de  cette  m^lodie  divine  qui  n^a  guhre  visits 
les  Ifevres  des  hommes  depuis  Esther  et  Athalie  ;  il  y  a 
tels  vers  de  Chateaubriand  oti  Racine  revient  *.  La  haute 


1.  M-  <le  Chateaubriand  est  un  des  rares  prosateurs  auxquels  il  ait 
6t6  donn6  de  faire  de  beaux  vers;  rinvocation  de  Moise  h  Dien  4  la 
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figure  do  k  Bible  apparalt  d^rifere  Moltse;  c'esi  une 
OBUvre  plac6e  sur  les  degr^s  qui  conduisent  au  lr6ne  de 
Dieuy  et^  dans  cea  vers,  vous  sentez  passer,  de  temps  k 
autre,  des  images  k  demi  voil^es  de  la  splendeur  de 
Jehovah. 

II  n'y  a  que  trois  personnages  dans  eette  oomposition : 
Molse  d'abord,  personuage  plus  qu'humain,  qui  a  la  iAie 
dans  les  cieux ;  Moise,  plac6  au*dessu5  des  faiblesses  et 
des  passions  des  hommes,  comme  au«-dessus  de  leurs 
vertus ;  s^vfere  comme  la  justice  d'en  haut,  inexorcdile 
comme  elle ;  stranger  k  cette  d^faillance  de  cosur  qu'on 
a  bien  nommde  en  Tappelant  rhumanitd ;  le  Molse  de 
r^criture,  inhumain  quand  il  parle  etquand  il  frappe  au 
nom  de  Dieu,  caractfere  gigantesque  qui  effraye  par  je  ne 
sais  quel  reflet  de  toute^missance  et  d'^ternit^.  Puis,  k 
eOt^  de  Molse,  Nabad,  le  type  de  cette  faiblesse  humaine 


descente  da  Sinai  rappelie  certainement  la  sublimits  et  Tamplear  des 
vera  de  Racine  : 

0  toi  qui  d6roulas  tons  les  cieux  comme  un  livre, 
Qui  d^truis  d'un  regard  et  d'un  soaffle  fais  vivre, 
Qui  tragas  au  soleil  sa  course  de  g6ant, 
Qui  d*an  mot  fis  aortir  ronivers  da  n6ant, 
Dis  par  quelle  bont^,  maiire  de  la  nature, 
Tu  daignas  t'abaisser  ju»qu*&  ta  creature, 
Et  parler  en  secret  k  mon  cceur  raffermi, 
Comme  un  ami  puissant  cause  aveo  sou  ami. 
Depuis  que  je  Vai  vu  dans  les  feux  du  tonnerre, 
Je  ne  puis  attacher  mes  regards  k  la  terre, 
£t  mon  mil  cherche  encor,  frapp6  de  ta  splendenr, 
Dans  ce  beau  firmament  I'ombre  de  ta  grandeur. 

On  pent  en  dire  autant  des  vers  suivants  : 

Voiei  rheure  pesante  accord^e  an  sommetl : 
Tout  se  tait  k  present  sous  les  feux  du  soleil ; 
Les  vents  ont  expire ;  du  palmier  immobile 
L*ombre  se  raccourcit  sur  Tardne  sterile ; 
L'Arabe  full  da  jour  les  traits  ^tincelants, 
Et  le  chameau  s*endort  dans  les  sables  bri^lants. 
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ouverte  k  toutes  les  seductions  et  k  toutes  les  erreurs, 
ce  caract^re  que  vous  rencontrez  k  chaque  pas  dans  This- 
toire  judalque,  le  caracifere  des  Salil^  des  Joas,  si  admi- 
rablement  personnifi6  par  l'£criture  dans  la  chute  de 
Salomon,  tomb^  dufatte  de  la  sagesse  dansles  pi6gesde8 
feounes  ^trang^res;  Nabad  est,  en  m&me  temps,  la  figure 
historique  du  peuple  juif,  peuple  saint  et  peuple  im- 
monde,  peuple  choisi  et  peuple  rejet^,  et  aussi  la  figure 
g6n6rale  de  Thumanit^  tout  enti^re,  cet  Adam  qui  cher- 
che  toujours  son  jardin  de  d^lices  dans  le  desert  aride 
oti  il  est  condamn^  k  marcher.  Arzane,  la  reine  amal6- 
cite,  est  le  troisieme  caract^re,  le  troisifeme  type  de  la 
trag^die  :  en  elle  se  personnifie  cette  race  orientale,  dont 
la  beauts  fut  de  tout  temps  si  fatale  k  la  race  judalque, 
les  femmes  6trangferes  qui  firent  sacrifier  Salomon  aux 
faux  dieux,  la  Dalila  de  Samson,  la  figure  des  moUes  et 
enivrantes  seductions  de  la  nature  materielle,  oppos^e  k 
la  hauteur  austere  de  la  nature  morale  si  gravement 
dessin^e  dans  le  caract^re  de  Molse.  C'est  entre  ces 
trois  personnages  que  la  trag6die  se  joue.  Les  autres 
ne  sont  que  des  ombres  au  tableau,  ombres  quelquefois 
un  pen  p&les,  d*autres  fois  iUumin6es  par  les  astres 
qu^elles  entourent.  Qui  Temportera  de  Mo^se  ou  d'Ar- 
zane,  de  Dieu  ou  de  Tidol&trie?  Nabad,  avec  ses  allures 
guerribres,  son  6p6e,  son  armure,  n*est  que  Tenjeu  de 
ce  combat  livr6  entre  la  parole  sainte  d'un  proph^te  et 
les  artifices  d*une  femme;  ou  plutdt  vous  sentez  que 
les  hommes  ne  sont  \k  que  des  instruments,  et  que  les 
puissances  celestes  sont  derrifere  Moi'se  comme  les  puis- 
sances des  t^nbbres  derrifere  Arzane.  Moise  est  un  drame 
qui  se  passe  sur  la  terre,  mais  Taction  se  none  dans 
les  enfers,  et,  quand  le  temps  est  venu,  Moise  monte 
au  Sinai  et  va  chercher  le  denouement  dans  les  cieux. 
Telle  est  roeuvre,  trbs-imparfaite  au  point  de  vue  dra- 
matique,  mais  belle  cependant  au  point  devue  de  la  con- 
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ception  litt^raire  et  de  la  couleur  po^tique,  qu'on  6taii 
condamn^  h  livrer  k  Toutrage  d'une  representation  de 
banlieue  dans  une  ville  de  gamison.  On  avait  song^, 
sous  la  Restauration,  k  representor  M<nse;  mais  alors 
c'etait  Talma  qui  devait  jouer  le  principal  r6le,  TOp^ra 
devaitfournir  leschcBurs,  et  les  maltres  de  Tart  devaient 
peindre  les  decorations.  MoUe  avait  besoin  d'etre  en-« 
toure  de  ces  pompes,  et  la  representation  de  Motse^ 
joue  par  une  troupe  de  troisi^me  ordre,  sur  le  theatre 
de  Versailles,  devant  un  parterre  ennuye,  ne  fut  qu'une 
profanation  litteraire.  Nous  croyons  voir  encore  la  tris^ 
tesse  des  amis  deM.de  Chateaubriand  qui  remplissaient 
les  logos ;  M"*  Recamier,  Ballanche,  M.  le  due  de 
Grammonty  MM.  Pozzo  di  Borgo  et  Rothschild  etaient 
\k\  on  y  voyait  aussi  les  representants  des  arts,  des 
lettres,  de  la  presse  politique,  qui,  pour  la  plupart, 
n'existentplus  aujourd'hui.  GefutBertin  Taine  qui  donna 
le  signal  des  applaudissements  quand  vinrent  ces  vers : 


Je  hais  le  Pbaraon  que  T^clat  environne 
Mais  8*il  tombe,  h  rmatani  j*hoDore  sa  couronne 
II  deyient,  &  mes  yeux,  roi  par  radversiti  \ 
Des  pleurs  je  reconnais  I'auguste  autoritd; 
Courtisan  du  malheor,  flatteur  de  rinfortQne, 
Telle  est  de  mon  esprit  la  pente  pea  coounudfi. 


Tout  le  monde  sorlit  triste,  comme  on  sort  d'une 
ceremonie  funbbre,  et,  k  la  porte  du  theatre,  nous  vl- 
mes  M**  Recamier,  pressee  et  coudoyee  par  la  foule 
qui  ne  se  doutait  pas  de  quelle  idol&trie  avait  ete  en- 
touree  cette  reine  des  salons,  decouronnee  par  le  temps*, . 
qui  attendait,  au  milieu  de  cette  cohue^  la  voiture  de 
louage  que  M.  Ballanche  cherchait  en  vain  dans  la  rue.. 
Ainsi  va  le  monde  I  Le  Moise  de  Ghateaubriandi  egorge 
par  des  acteurs  de  banlieue,  sur  une  scbne  nue,  et 
M**  Recamier,  dont  les  annees  avaient  fait  une  douai- 
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ri^re,  k  moiti6  6touff6e  par  la  foule  grossi^re  et  indif* 
f^rente  qui  soriait  du  parterre  eH  t^moignant  lout  haul 
son  ennui  :  voilk  Timage  de  la  scfene  humaine  ou  le  pre- 
sent est  impatient  de  remplacer  le  paas6y  qu'il  pousse 
avec  une  brutalite  impitoyable  que  lui  rendra  Tavenir. 

Les  thifttres  de  Paris  avaient  mieux  k  faire  qu'ii 
repr^senter  Moise :  ils  avaient  Roberi-Macaire  et  les 
nombreuses  yari6t6s  de  ce  type,  les  innombrables  pie- 
ces oti  les  vices  de  la  R6gence  occupaient  le  premier 
plan  du  tableau,  la  rehabilitation  de  M""  Dubarry,  k 
Fils  de  la  foUe,  les  Deux  SerrurierSf  et  tous  les  drames 
de  boue  et  de  sang  avec  lesquels  on  6branlait  les  ima- 
ginations et  Ton  pervertissait  le  sens  moral  du  peuple, 
en  attendant  les  Tableaux  vivcmtSj  dont  Timmoralite 
sans  voile  renon<^ait  au  secours  de  la  parole,  et  les  b6tes 
feroces  de  Garter  et  de  van  Amburg,  qui  rameaaient 
le  drame  k  sa  plus  simple  expression. 

L'histoire  de  Tart  dramatique  doit  6tre  charchde  en 
dehors  de  ces  scories  litt^raires,  qui  font  cependant 
partie  du  courant  intellectuel  d'une  6poque.  Au  moment 
od  le  gouvemement  de  Juillet  commen^a,  une  nouvelle 
6cole  s'emparait  du  th6&tre,  en  promettant  de  renou- 
veler  notre  sc^ne.  MM.  Hugo,  Alexandre  Dumas,  Al- 
fred de  Vigny  et  le  reste  de  la  pl^iade  romantique, 
encourages  par  le  succbs  A'Hemani  et  de  Benrt  Illy 
voyaient  tout  un  avenir  de  chefs-d'oeuvre  et  de  4riom- 
phes  ouvert  devant  eux.  M.  Gasimir  Delavigne,  que  les 
tendances  de  son  esprit,  ses  Etudes  et  ses  precedents 
rattachaient  k  I'ecole  classique,  comprenait  cependant, 
avec  cette  sagacite  qui  contribua  tant  k  ses  succfes,  qu'il 
fallait  modifier  sa  premiere  mani^re  et  se  plier  atix  gofttfl 
nouveaux  du  public.  M.  Scribe,  cet  esprit  fin,  ingenieux 
et  fecond,  qui  avait  regn6  sans  conteste  sur  les  scenes 
secondaires,  abordait  la  grande  com^die. 

C'est  dans  les  oeuvres  de  ces  cinq  hommes,  principa- 
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lement,  qu^on  pent  saivre  Thistoire  de  la  litt^rature  dra- 
matique  en  Franee  pendant  cette  ipoqne,  surtout  jus- 
qu'au  moment  de  la  reaction  qni  se  manifesta  vers  la 
seconde  phase  dn  gonvemement  de  Jufllet. 

Sans  doute  il  y  ent  d'autres  dcrivams  qui  abordferent 
la  scfene  durant  ces  annies,  quelques-uns  mSme  avec 
succfes.  MM.  Soumet,  Ancelot,  M**'  de  Girardin,  An- 
celot,  MM.  Maz^re^  Empis,  Casimir  Bonjour,  Bayard, 
M^lesville,  Souli6,  Legouv6,  F61ix  Pyat,  Gozlan,  Balzac 
lui-m^me,  travaillferent  pour  le  th6Atre,  et  il  y  a  telles  de 
leurs  oBuvres  dont  I'itude  o&irait  de  I'intir^t ;  mais, 
parmi  ces  auteurs,  quelques-uns  appartiennent  k  la  p6- 
riode  pr6c6dente,  sinon  par  la  date  de  leurs  pieces,  au 
moins  par  le  caractfere  de  leur  talent,  et  les  autres  sont 
de  la  mftme  famille  intellectuelle  dont  les  types  divers  se 
troiivent  personnifi^s  d'une  mani^re  plus  g6n6rale  et 
plus  complete  en  MM.  Hugo,  Alexandre  Dumas,  Alfred 
de  Vigny,  Casimir  Delavigne  et  Scribe. 


II 
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DRAMATIQUES  DU  POftTE.  —  6CHEC  D6FINIT1P. 


line  des  consequences  litt^raires  de  la  Revolution 
de  1830  fut  la  representation  de  Marion  Deiorme,  cette 
oeuvre  par  laquelle  M.  Victor  Hugo  avait  rompu  avec 
la  royaute  frauQaise.  Dans  cette  pi^ce,  on  retrouva  la 
po^sie  pleine  d'eian  qui  avait  suivi  le  grand  podte  lyri^ 
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que  sur  le  th6&ire ;  mais  iBn  meme  temps  les  espriis 
clairvoyants  commenc^reiit  k  entrevoir,  dans  son  gSnie, 
deux  tendances  dangereuses  pour  la  Y6rit6  dramatique 
et  dont  la  demi^re  n'6tait  pas  moins  f&cheuse  par  son 
influence  morale  que  par  ses  inconv^nients  litt6raires. 

On  a  dit  de  M.  Victor  Hugo  que  la  forme  lyrique 
6tait  devenue  tellement  inh6rente  k  sa  pens^e  que  ses 
drames  mSmes  6taient  des  odes  ^  Cette  observation  ne 
manquerait  pas  de  justesse  si  on  la  ramenait  k  une  ex- 
pression plus  exacte,  en  disant  que  les  drames  de 
M.  Victor  Hugo  s'arrfttent,  kchaque  instant,  pourlaisser 
aux  personnages  le  loisir  de  reciter  des  odes.  Cette  ten- 
dance, plus  marqu6e  encore  dans  Hemani  que  dans 
Marion  Delorme^  qui,  bien  que  jou6e  plus  tard,  fut  com- 
pos6e  plus  t6t,  est  cependant  visible  dans  cette  pi^ce; 
elle  se  manifesto  par  les  monologues  qui  suspendent 
Taction  pour  donner  aux  principaux  personnages  le 
temps  d'exprimer  &  loisir  leurs  sentiments  et  leurs  idies, 
ou,  mieux  encore,  pour  laisser  la  parole  au  po^te,  qui 
se  livre  k  ses  inspirations  lyriques,  sans  s'inqui6ter  de 
savoir  si  elles  sont  bien  plac6es  dans  la  bouche  des  per- 
sonnages auxquels  il  se  substitue,  et  dans  les  situations 
dramatiques  k  travers  lesquelles  il  les  jette.  Marion 
Delorme,  Didier,  Richelieu,  ne  sont  souv^nt,  comme 
Gbarles-Quint  dans  le  tombeau  de  Charlemagne,  que 
des  rapsodes  charges  de  reciter  aux  spectateurs  les 
beaux  morceaux  lyriques  que  les  situations  oti  ils  se 
trouvent  inspirent  au  po6te,  d6cid6  k  ne  refuser  aucune 
fantaisie  k  sa  pens6e,  aucune  ciselure  k  son  langage 
imagS  comme  celui  de  Tode. 

II  y  avait  la  un  grand  inconvenient  pour  le  thSAtre, 
qui  vit  du  double  mouvement  des  caractferes  qui  se  d6- 


1.  Cette  obsenration  a  M  faite  par  Gustave  Plenche,  dans  one  Made 
critique  iatitul^e  :  Etat  du  th44tre  en  France, 
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veloppent  et  des  dv^nements  qui  se  succ^dent  et  se  com- 
pliquent  en  marchant  vers  le  denouement.  Cette  dou- 
ble action,  qui  est  la  vie  de  la  scfene,  parce  qu'elle  fail 
naitre  et  entretient  Tint^rfet,  se  trouve  arr6t6e.  L'ai- 
goille  que  suit  toujours  de  Tceil  le  spectateur,  et  qui 
doit  sans  cesse  avancer  sur  le  cadran  dont  la  demi^re 
heure  est  cach^e  par  un  voile,  ne  marche  plus.  La  pa- 
role remplace  Faction;  il  n'y  plus  d'acteurs,  il  y  a  des 
OFateurs.Lav^rite  des  caract^res  n'est  pas  moins  bless^e 
que  Taction,  car  le  poSte  cesse  d'etre  Tinterprfete  des 
personnages  de  son  drame,  qui  deviennent,  au  con- 
traire,  ies  interprMes  des  fantaisies  po6tiques  de  son 
imagination.  Le  drame  moderne,  qui  avait  accus6  la 
trag^die  d'etre  trop  ^loign^e  de  la  nature  et  de  la  v6rit6 
humaine,  glissait  ici  sur  une  pente  fatale  :  la  fantaisie 
po6tique  allait  remplacer  la  convention  th6&trale  qu'on 
avait  tant  attaqu^e,  et  non  sans  raison,  mais  qui  6tait 
cependant  moins  inacceptable  encore  que  la  reverie 
romantique  avec  ses  inspirations  capricieuses,  ses  fan- 
tOmes  et  ses  brouillards. 

En  outre,  ihs  Ies  premiers  ouvrages  de  M.  Victor 
Hugo,  on  avait  pu  remarquer  dans  son  esprit  un  vif 
penchant  pour  Ies  contrastes.  Bug-Jargal  et  Han  (fls^ 
ktnde  accusaient  d6j&  cette  tendance  qui,  dans  Hemafii, 
dtait  plus  sensible  encore.  Ce  bandit  plein  d'honneur, 
qui  lutte  de  courage,  de  politique,  de  magnanimity  avec 
Tempereur  Charles-Quint  lui-m6me,  6tait  une  de  ces 
figures  antith^tiques  ou  Ies  contrastes  se  heurtent; 
mais  cependant  tout  n'^tait  pas  sacrifi6  k  cette  figure  : 
Charles-Quint  conservait  sa  grandeur  imp6riale  en  face 
de  cette  grandeur  irrdguli^re  et  d^class^e  du  bandit. 
A  partir  de  Marion  Delorme,  M.  Hugo  pousse  plus  loin 
cette  id6e  des  contrastes;  il  retire,  on  pent  le  dire,  la 
concession  qu'il  a  faite  k  Charles-Quint  en  ne  le  jetant 
pas  sous  Ies  pieds  d'Hemani.  D^sormais  toute  gran- 
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deur  sociale  sera,  dans  ses  drames,  petite  par  resprit, 
6troite  par  le  ccBur;  en  revanche,  tout  ce  qu'il  y  a  d'ab- 
jeet,  de  vulgaire,  do  miserable,  sera  systdmatiquement 
6\e\6f  honord,  exalte  jusqu'&  Tapoth^ose.  La  puret^  dans 
rinfamie/le  courage  ef  la  dignity  sous  les  grelots,  la 
chevalerie  sous  la  livr6e,  la  splendour  morale  dans  le 
bouge^  serviront  de  pendant  aux  adult^res  soas  la 
pourpre,  k  la  bassesse  sur  le  trdne,  k  la  couardise  por- 
tant  r^p^e  et  les  ^perons  de  chevalier.  M.  Hugo,  devenu 
dieu  k  sa  manifere,  abaisse  les  collines  et  6l^ve  les 
valines. 

Si  Ton  eonsid^re  ce  syst^me  dramatique  exclusive- 
ment  au  point  de  vue  litt^raire,  il  devait,  une  fois  que 
rint6r6t  attache  k  Finattendu  se  serait  dissipS,  6ter  au 
drame  moderne  cette  vraisemblance  qui  est  la  v6rit6 
dramatique.  Qu'il  arrive  que  la  premiere  des  grandeurs, 
celle  de  Tftme,  se  trouve  \k  oil  on  ne  devait  pas  Tat- 
tendre,  il  n'y  a  Ik  rien  d^impossible.  Moli^re,  qui  en 
avait  fait  Texp^rience  avec  ce  pauvre  qui  lui  rapporta 
un  louis  d'or  jet^  dans  sa  main  par  m6garde  comme 
une  pifece  de  menue  monnaie,  ne  se  contenta  paa  de 
s'6crier  :  «  0  vertu !  oil  vas-tu  te  nicher?  »  il  conserva 
rimpression  de  cette  aventure,  et  immortalisa  ce  no- 
ble mendiant  dans  le  dialogue  de  don  Juan  et  du  ^u- 
vre  qui,  mourant  de  faim,  refuse  le  louis  d'or  que  le 
cynique  grand  seigneur  veut  lui  vendre  au  prix  d*uu 
blaspheme.  Mais  faire  de  cette  exception  une  r^gle, 
vouloir  que  tout  soit  petit  dans  la  grandeur  et  tout 
grand  dans  la  petitesse,  et  presenter  cette  id^e  syst^- 
matique  dans  une  suite  de  drames,  c'est  chequer  Tes- 
prit  des  spectateurs,  sans  d^sormais  les  surprendre: 
c'est  6ter  la  \ini6  k  la  sc^ne  et  I'int^rdt  au  drame,  en 
rappelant  d^sagr^ablement  au  public  que,  derri^re  ce 
spectacle  de  la  vie  humaine,  auquel  il  cesse  de  s'inte- 
i*esser  parce  qu'il  cesse  d'y  croire,  il  y  a  un  parti  pris 
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de  r^crivain  qui  fait  violence  k  Thistoire,  k  la  vraisem- 
blunco,  k  la  r^alit^  humaine,  au  sens  commun. 

Dans  ce  parti  pris  de  M.  Victor  Hugo,  il  est  diffi- 
cile de  ne  voir  qu'uno  fantaisie  po^tique,  une  combi- 
naison  litt^raire.  Ge  d^faut  litt^raire  so  trouve  trop  en 
harmonie  avec  les  passions  politiques  et  sociales  du 
temps  pour  Stre  purement  fortuit.  En  parcourant  cette 
suite  d'ouvrages  dont  le  premier  fut  repr^sentd  sous  la 
Restauration,  mais  k  une  ^poque  od  les  passions  popu- 
laires  6taient  en  mouvement,  il  est  impossible  de  ne 
pas  apercevoir  dans  chacun  de  ces  drames  Tintention 
marqu6e  de  flatter  Torgueil  d6mocratique  en  humiliant 
devant  lui  les  sup6riorit^s  sociales.  M.  Victor  Hugo, 
se  faisant  le  flatteur  du  peuple,  recommencait  au  th^ft- 
tre  une  Revolution  de  93,  avec  sa  devise  haineuse  con- 
tre  les  ch&teaux  et  adulatrice  pour  les  chaumiferes. 

II  y  a  dijk  quelque  chose  de  ce  sentiment  dans  Her- 
nani^  mais  avec  ded  temperaments,  comme  on  Ta  vu; 
le  bandit  est  exalte  sans  que  I'empereur  soit  avili.  Dans 
Marian  Deiorme,  cette  tendance  est  plus  nettement 
accus^e  :  le  roi,  le  cardinal-ministre,  dont  Fincontes- 
table  grandeur  est  meconnue  et  dont  la  fermete  inexo- 
rable est  presque  representee  comme  une  passion  atroce 
pour  le  sang,  toute  la  cour,  toute  la  France  sont  fouies 
aux  pieds,  insultes,  fletris.  II  'n'y  a  qu'un  personnage 
k  Vkme  eievee,  au  noble  devouemeht  dans  cette  pifece, 
e'est  Marion  Delorme.  Chez  elle,  Tavilissement  devient 
digne,  le  vice  vertueux. 

Marie  Tudor ,  aprfes  Marion  Delorme^  ce  fut  la  reine 
ravaiee  jusqu'k  la  courtisane,  aprfes  la  courtisane  traitee 
en  reine.  C'est  en  vain  que  Marie  Tudor  aura  des 
mceurs  d'une  purete  exemplaire ;  M.  Victor  Hugo  semble 
dire  aux  jalousies  qui  fermentent  dans  les  rangs  infimes 
de  la  societe  :  «  Vous  voyez  l&-haut  cette  femme  sur 
la  pourpre,  et  qui,  le  sceptre  k  la  main  et  la  couronne 
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au  front,  a  jusqu'ici  command^  vos  hommages,  en  un 
mot  la  reine ;  eh  bien !  je  vais  la  pr^cipiter  du  haul  de 
cette  region  61ev6e  od  le  respect  des  hommes  Tavait 
jusqu'ici  plac^e.  Ce  front,  que  vous  ^tes  fatigues  de 
trouver  majestueux,  je  le  courberai  sous  vos  m^pris. 
Autant  il  y  a  de  perles  sur  cette  robe,  autant  j'y  sb- 
merai  de  taches  de  sang  et  de  bone.  Pour  que  ce  nom 
de  reine  perde  tout  son  prestige,  je  mettrai  celle-ci  au 
niveau  d'un  aventurier,  et  je  rendrai  Marie  d'Angleterre 
assez  ignoble  pour  que  ce  soit  Fabio  Fabiani  qui,  en 
allant  jusqu'k  elle,  paraisse  descendre.  Ce  n'est  point 
tout  encore;  ce  qu'il  y  a  de  plus  hideux  k  vos  yeux, 
c'est  le  bourreau  :  eh  bien !  je  donnerai  k  la  reine  le 
bourreau  pour  confident  et  pour  compare.  Applaudissez 
maintenant,  car  tout  ce  qui  s'^levait  au-dessus  de  vos 
t^tes  git  mdntenant  sous  vos  pieds.  » 

Dans  ce  petit  nombre  de  mots,  vous  reconnaissez  le 
reflet  de  la  politique  r6volutionnaire  qui,  par  des  pam- 
phlets injurieux  et  des  discours  satur^s  des  poisons  de 
la  calomnie,  livrait  Louis  XYI  et  Marie- Antoinette  au 
m6pris,  et  les  d6tr6nait  dans  les  id6es  avant  de  les  d^- 
tr6ner  dans  les  faits  :  par  une  strange  coincidence,  la 
politique  des  plus  mauvais  temps  de  la  Revolution  de- 
vient ,  k  cette  6poque ,  la  po6tique  dramatique  de 
M.  Victor  Hugo.  L'esprit  r^volutionnaire  circule  dans 
ses  oBUvres. 

II  jette  9&  et  Ik  les  yeux  sur  Thistoire  et  choisit,  k 
chaque  oeuvre  nouvelle,  une  grande  renomm^e  k  im- 
moler,  une  gloire  k  insulter.  Aujourd'hui^  c'est  Marie 
Tudor  qu'il  livre  aux  corruptions  du  vice  en  donnant 
un  dementi  k  la  v^rit^  historique;  domain,  ce  sera  Fran- 
Qois  P'  qu'il  abaissera  devant  Triboulet.  Ce  glorieux 
vainquem*  de  Marignan  et  ce  vaincu  plus  glorieux  en- 
core de  Pavie,  gr&ce  auquel  TEurope  ne  fut  point  cour^ 
b6e  sous  le  joug  de  la  maison  d'Autriche,  ce  royal 
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protecteur  des  arts  deviendra  une  ombre  au  tableau  oil 
rayonnera  la  figure  d'un  bouffon  de  cour.  Le  Rot  $'a- 
mtis€f  tel  est  le  titre  que  le  po^te  choisit  pour  sa  pifece, 
afin  d'indiquer  que,  lorsque  les  rois  s'amusent,  les  peu- 
pies  pleurent  et  rhumanit6  crie. 

Dans  Lucrece  Borgia,  il  choisira  Tipoque  la  plus 
triste  de  Thistoire  du  catholicisme,  celle  oil  la  saintet6 
de  la  religion  fut  couverte  comme  d'un  nuage  par  les 
vices  des  hommes  qui  auraient  du  donner  Texemple  de 
toutes  les  vertus.  II  se  plaira  dans  la  cynique  peinture 
de  cette  6poque.  Non-seulement  il  semblera  dire  :  «  II 
y  a  des  taches  au  soleil,  »  mais  il  s'efforcera  de  faire 
croire  que  le  soleil  lui-m^me  n'est  qu'une  tarhe  im- 
mense dans  le  firmament. 

Que  dire  &' Angela,  seconde  rehabilitation  dramati- 
que  de  la  courtisane,  tant  M.  Victor  Hugo  attache  d'im- 
portance  k  relever  dans  Topinion  ce  type  fl6tri?  Quand 
cette  pifece,  sortie  des  trappes  et  des  souterrains  oil  elle 
tr^buche  k  chaque  pas,  aura  laiss6  tomber  la  fiole  de 
poison  et  la  fiole  remplie  d'un  puissant  narcotique  qui 
jouent,  dans  le  th6Atre  de  M.  Hugo,  un  presque  aussi 
grand  r6le  que,  dans  la  mythologie  grecque,  les  deux 
umes  plac^es  devantle  trdne  de  Jupiter;  quand,  apres 
des  longueurs  sans  fin  et  les  scfenes  impossibles  que 
Ton  trouve  dans  toutes  les  oeuvres  dramatiques  du  poete, 
ce  drame  arrivera  au  denouement,  Thisbe  la  courtisane 
d6passera,  de  toute  la  t^te,  les  autres  personnages. 

Ruy-Blas  est  une  autre  variety  de  la  meme  id^e.  Cette 
fois,  M.  Victor  Hugo  a  voulu  se  donner  le  plaisir  de  rap- 
procher  le  manteau  royal  de  la  li\T6e.  II  faut  qu'on  voio 
un  soupirant  d'antichambre  portant  ses  vis^es  jusqu'i 
sa  souveraine,  et  qu'k  la  fin  la  reine  d'Espagne,  proster- 
n6e  devant  ce  Figaro  solennel,  baise  ses  mains  avec 
respect.  On  aurait  cru  que  la  tour  du  Temple  avait  r6- 
cemment  donn^  au  monde  des  spectacles  k  la  fois  plus 

II.  13 
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loiichants  et  plus  vrais.  Quand  Louis  XVI,  s6pare  do  la 
reine  el  de  ses  enfants,  se  levait,  le  matin  de  cette  pre- 
mi^.^e  joum^e  de  separation,  et  allait  porter  k  Cl^ry. 
k  la  nourriture  duquel  la  Commune  n'avait  pas  song^, 
la  moitie  du  pain  de  son  repas,  on  que,  pendant  uno 
courte  maladie  de  ce  fidMe  serviteur,  le  roi,  la  reine, 
Madame  Elisabeth,  le  dauphin,  le  servaient  de  leurs 
mains,  ils  enseignaient  aux  hommes,  avec  une  tout  autre 
eloquence  et  une  tout  autre  v6rit6  que  le  poete,  r^galite 
possible,  r^galite  chr^tienne  des  hommes  devant  Dieu. 
II  faut  convenir  que  cette  sainte  ^galite  qui,  pla<;^nl 
dans  le  ciel  son  niveau,  ei^ve  tout  le  monde  et  fait 
grandir  les  rois  en  m^me  temps  que  les  serviteurs,  ne 
pouvait  convenir  k  la  po^tique  d'un  niveleur  litt6rairc 
qui  travaillait  syst^matiquement  k  abaisser  toutes  les 
cimes  sociales. 

C'est  ainsi  que,  dans  une  suite  de  drames,  les  ims  en 
vers,  les  autres  en  prose,  M.  Victor  Hugo  suivit,  pcH^ 
dant  treize  ans,  son  id^e  fixe.  Qu'il  y  eiit,  dans  scs  ou- 
vrages,  des  scenes  rcmarquables,  de  nobles  6lans,  des 
traits  de  passion,  de  mftles  beaut^s,  des  scenes  ^mou- 
vantes  et  dramatiques  comme  dans  Marion  Delorme^  par 
exemple ' ,  des  beaut^s  po^tiques  surtout,  lorsque  ses 


1.  n  y  a  dans  Manon  Delorme  des  scenes  d'une  grande  beauts  dra* 
maliqae ;  elled  se  trouvent  dans  la  partie  de  Tonvrage  oii  le  marqni?  de 
Savardy  et  Didier,  tons  deux  arr^t^s  h  cause  de  Icur  duel,  Tieunent 
d*dtre  condamn^s  k  mort.  Malgr^  des  repetitions  dMd^es  et  de  mots,  la 
harangue  que  Tancicn  compagnon  de  guerre  de  Henri  IV  prononce  de- 
vant sou  fils  Louis  XIII,  en  faveur  de  cette  vaillante  noblesse  ^cras^e 
par  le  niveau  sanglant  de  Richelieu,  contient  des  vers  d'une  admirable 
6nergie.  Le  contraste  que  pr^sente,  h,  cdt6  du  vieux  seigneur,  Marion, 
eeUe  jeune  femme  qui,  agenouill^e,  lui  dit  avec  un  accent  dediirant  : 
Parlez  pour  dettx!  produit  h  la  sc^ne  une  impression  profonde.  Li- 
mage  qui  termine  la  pi^ce  est  d*une  grandeur  et  d'une  po^sie  peu  com  - 
munes.  Cette  vaste  alc6ve  portative,  tapiss^e  de  rouge,  dans  laqoell^ 
Richelieu,  invisible  et  present,4>arcourait  la  France  sur  les  epaules  d«» 
cinquante  gardes,  traverse  lentement  le  th^Atre  pour  aller  assister  au 
supplice.  Une  femme  se  pr^ripite  k  la  rencontre,  la  rhambre  faialt> 
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drames  ^taient  Merits  en  vers,  rien  de  plus  incontestable; 
mais  plus  il  allait,  cepondant,  plus  il  devenait  clair  quo 
la  mission  que  ce  grand  poete  s'6tait  donn6e  de  r6g6ne- 
rer  le  th6Mre  6tait  au-dessus  de  ses  forces,  ou  plut6t 
encore  inconciliable  avec  les  qualites  comme  avec  les 
defauts  de  son  talent.  Ge  penchant  h  d^velopper  sans 
fin  les  id6es  et  les  sentiments  en  strophes  harmonieuses, 
ee  style  oil  Ton  trouve  k  chaque  ligne  Teffigie  person- 
nelle  de  Thomme,  ce  lyrisme  toujours  pr^t  h  6clater  au 
milieu  du  drame  et  i  suspendre  Taction  pour  prendre 
a  son  aise  son  essor,  6tonnferent  d'abord,  puis  fatigufe- 
rentles  spectateurs.  Enmeme  temps,  cette  fantaisie  ar- 
bitraire  de  Tesprit  du  poete  qui,  dans  sa  passion  pour 
les  contrastes,  s'inquiete  pen  de  violenter  la  v6rit6  his- 
torique  comme  la  verit6  humaine,  achevait  de  d6truire 
rint^r^t.  Non-seulement  les  personnages  de  ses  pifeces 
n'etaient  point  les  personnages  reels  auxquels  il  avait 
pris  leurs  noms  dans  Thistoire,  mais  ils  cessaient  m^me 
d'etre  des  personnages  humains.  C'6taient  des  etres  de 
fantaisie,  des  reves  po6tiques,  des  rayons  du  soloil  ha- 
bill6s  de  brouillard,  des  sons  harmonieux,  tout,  excepts* 
des  hommes.  Plus  les  pifeces  se  multipliaient,  plus  cette 
verity,  promise  par  le  chef  des  novateurs,  s'61oignait  de 
ses  ceuvres  dramatiques.  Or  les  oeuvres  de  theatre  ne 
sauraient  int^resser  et  vivre  qu'k  une  condition,  c'est  que 
le  spectateur  croira  que  les  passions  qui  se  d^veloppent 
sous  ses  yeux  ont  pu  faire  battre  des  cceurs  humains, 
que  ces  6v6nements  ont  pu  avoir  lieu,  que  ces  caractfe- 
res  sont  possibles.  Le  public  tout  entier  se  refroidissait 
done  de  plus  en  plus  devant  ces  personnages  chimiri- 

continue  a  marcher.  Elle  B'agenouille,  la  cbambre  marclie  encore.  Elle 
saisit  les  draperies  el  s'y  altache,  la  chambre  niarchc  toujours.  Elle  est 
renvers^e,  la  chambre,  sana  ralentir  son  cours  ni  le  hAter,  passe  sur 
son  corps^  et  toujours  elle  niarohe,  impassible  comme  celui  qu'elle 
renferme,  et  son  pas  r^gulier  et  forme  semble  Hve  celui  de  la  des- 
lin6e.  Ost  une  belle  image  d'une  des  faces  du  ff6nie  d*»  Richelieu. 
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ques,  ces  6v6nemeats  impossibles,  ces  caractferes  faux 
et  incons^quents,  cette  action  paralys^e;  et  la  plus  saine 
partie  du  public  s^indignait  centre  ces  profanations  el 
ces  apotheoses  ^galement  scandaleuses. 

Les  amis  les  plus  respectueux  du  talent  de  Fauteur 
commengaient  k  murmurer  de  timides  conseils  a  ses 
oreilles;  mais  ces  conseils  n'^taient  point  ^cout^s.  Le 
poete  s'etait  enivrfi  de  ses  succes,  et  la  maladie  de  tous 
les  siecles,  celle  du  n6tre  surtout,  Tinfatuation  du  talent, 
le  rendait  sourd  aux  observations.  II  ne  soumettait  pas 
ses  (Buvres  au  jugement  de  ses  amis,  il  les  imposait  a 
leur  admiration,  et  cette  admiration  ^tait  un  culte  qui 
devait  avoir  ses  mystferes  ^ 

Quand  le  nouveau  goiivernement,  &*app6  des  incon- 
v^nients  des  insuUes  jet6es  h  la  royaut6  dans  le  Hot 
samusey  comme  le  gouvernement  ancien  Tavait  ^t6  k 
Toccasion  de  Marion  Delorme,  interrompit,  opres  la  pre- 
miere repr6sentation,  le  cours  des  triomphes  de  Tri- 
boulet  sur  le  vainqueur  de  Marignan,  M.  Victor  Hugo  ne 
vit  point  dans  cette  interdiction,  ordonn6e  par  un  pou- 
voir  qui  laissait  tant  de  liberty  aux  th6&tres  et  avait  le 
d^sir  d'etre  agr^able  aux  lettr^s,  une  preuve  que  le 
poete  avait  d6pass6  les  limites  des  convenances  sociales 
et  des  franchises  dramatiques ;  il  s'irrita  de  cette  mesure, 
comme  d'un  d6ni  de  justice  fait  au  g^nie  et  d'un  vol 


I.  Nous  nou9  rappelons  h  ce  sujet  ane  anecdote  raconUe,  avec  ane 
bonhomie  malicieuse,  par  un  critique  de  sens  et  d'esprit,  M.  Merle, 
alors  charge  du  feuiUeton  des  tli^&lres  dans  la  QuotUHenne.  \\  6tait  un 
de»  ndmirateurs  les  plus  sincferes  de  M.  Hugo;  mais,  apr^s  la  represen- 
tation de  Rut/'Blas,  il  chercha  &  lui  faire  entendre  qu*il  y  avait,  dans 
cette  pi^ce,  des  choses  qu'il  6tait  impossible  d'accepter.  Le  podte,  inter- 
rogeant  le  critique  avec  une  supuriorit^  dSbonnaire,  lui  dit  sans  s*ir- 
riter  :  «  Et  quellcs  sont  ces  choses?  »  Merle  indiqua  cette  intrigue  de 
la  reine  et  du  valet,  et  cette  familiarity  entre  le  manteau  royal  et  la 
livr6e  :  «  Mon  cher  Merle,  reprit  raajeslueusement  le  poSte,  j'ai  voulu 
qu*il  y  etii  dans  cette  piice  des'  choses  hors  de  votre  regard^  je  Toi« 
que  j'ai  riussi.  »  Ce  fut  la  seule  rectification  que  le  critique  obtinU 
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fait  au  public,  et,  dans  une  lettre  d'une  obscurity  mena- 
cante,  il  refusa  de  r^pondre  des  consequences  de  cet 
acte,  en  insinuant  que  les  portes  du  theatre,  ferm^es 
devant  le  Rot  s" amuse  par  un  arr^t6  du  ministre  de  Tin- 
tirieur,  pourraient  6tre  bris6es  par  une  revolution.  La 
revolution  nevint  que  plus  tard,  et  oublia  de  mentionner 
la  suspension  du  drame  de  M.  Victor  Hugo  pour  moti- 
ver  son  avenement.  II  fallait  k  un  esprit  aussi  pr^venu 
des  avertissements  plus  d^cisifs,  et  Tabandon  du  public 
pouvait  seul,  sinon  le  convaincre  que  son  systeme  etait 
faux,  au  moins  le  detourner  de  pousser  I'^preuve  plus 
loin. 

Ce  fut  dans  Tannee  1843  seulement,  et  a-Foccasion 
de  la  trilogie  des  Burgraves,  le  dernier  de  ses  drames, 
que  M.  Victor  Hugo  recut  cet  avertissement  definitif. 
Nous  nous  rappelons  encore  les  emotions  de  la  soiree 
de  la  premifere  representation  de  cet  ouvrage,  dont  il 
est  utile  de  parler  avec  quelques  details,  parce  qu'il 
devait  clore  la  serie  des  ceuvres  dramatiques  de  M.  Vic- 
tor Hugo  et  determiner  une  reaction  contre  son  sys- 
tfeme.  Le  ban  et  Tarrifere-ban  de  Tecole  romantique 
etaient  venus  pour  livrer  une  suprftme  bataille,  le  Wa- 
terloo do  recole  romantique  dont  Hernani  avait  ete 
TAusterlitz.  La  salle  etait  composee  de  manifere  k  prou- 
ver  qu'on  etait  decide  i  obtenir  k  tout  prix  une  victoire  ; 
les  bureaux  de  location  ne  s'etaient  j>as  m^me  ouverts. 
Une  admiration  premeditee  et  privilegiee  avait  tout 
envahi,  depuis  le  parterre  jusqu'aux  combles.  C'etaient 
des  helas!  et  des  hold!  et  des  ahl  ah!  et  des  excla- 
mations, et  des  interjections,  et  de  petits  cris,  et  de 
prandes  clameurs,  et  des  murmures  admiratifs,  et  des 
trepignements  k  ne  pas  s'entendre.  On  racontait  d'a- 
vance  les  beautes  de  la  pifece  et  les  difticultes  que  le 
poete  avait  eprouvees  pour  trouver  une  actrice  qui  pAt 
Jeter  convenablement  un  cri  qui  ne  devait  pas  etro  arti- 
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cul6  avec  la  gorge,  mais  sortir  des  eutrailles ;  communl 
une  actrice,  d6ji  engagie,  avail  recul6  devant  ce  pro- 
blemo,  en  osant  dire  qu'elle  n'entendail  rien  h  la  ven- 
triloquie,  et  comment  une  actrice  emprunt^e  au  bou- 
levard Tavait  r^solu  i  la  satisfaction  du  poete.  Sauf  . 
done  quelques  critiques  de  profession,  admis  par  grftce 
dans  la  salle,  c'^tait  partout  un  parti  pris  de  louange, 
et  c'est  h  peine  si  les  spectateurs  moins  expansifs 
^taient  en  siiret6  dans  les  loges,  ou  des  regards  fu- 
rieux  leur  demandaient  compte  de  leur  silence,  car 
la  neutrality  n'etait  pas  admise ;  Tadmiration  6tait  un 
devoir. 

Ces  precautions  pouvaient  assurer  le  succts  de  la 
premiere  repr6sentation  des  Burgraves,  et  il  n'6tait  pas 
impossible  de  les  6tendre  k  quelques-unes  des  represen- 
tations suivantes ;  mais,  t6t  ou  tard,  le  joiu*  devait  ve- 
nir  oil  les  Burgraves  se  trouveraient  en  presence  du 
public  ind6pendant,  avec  le  seul  cortege  do  leurs  qua- 
lit^s  et  de  leurs  defauts;  il  vint  en  eflFet,  et  le  jugement 
remplaca  Tapoth^ose. 

La  trilogie  de  M.  Victor  Hugo,  pour  adopter  le  nom 
(ju'il  donna  k  sa  piece,  pr6sentait  quelques-unes  des 
grandes  et  pr6cieuses  qualit^s  de  son  talent,  rinspiration 
po6tique,  le  lyrismc  dans  la  pensee,  T^clat  dans  Tcx- 
pression',  mais  a  un  moindrc  degre  que  ses  ouvrages 


1.  Ou  pGut  ciler  lei  vers  adress68  par  Maguus  aux  jeuuest  Bur- 
braves  : 

De  inoa  temps,  nous  avions  aussi  notre  folic, 
Nos  fcslins,  nos  chansons,  on  6tait  jeune  enfin ; 
Mais  qu'un  vicillard  vaincu  par  Tftge,  par  la  faini, 
Au  milieu  d'un  banquet,  au  milieu  d'une  orgic, 
Vint  a  passer  tremblant,  la  main  froide,  rougio, 
Soudaiu  on  emplissait,  cessaut  tout  propos  vain, 
L'n  casque  de  monnaie,  un  verre  de  bou  vin; 
C'etait  pour  ce  passant  que  Dieu  peul-fitre  envoie  I 
Aprfe?,  nous  reprenions  nos  chants;  car,  plein  do  joio. 
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Huterieurs;  tout  au  contraire,  ses  d6faut3  'ordinaires,  la 
fantaisie  et  I'incons^quence  dans  les  caractferes,  la  bi- 
zarrerie  dans  les  situations,  la  suspension  continuelle  de 
Taction  devant  les  d6veloppements  po6tiques,  le  d^dain 
de  la  vraisemblance  dramatique  et  de  la  \6ni6  humaine, 
^taienfc  pousses  plus  loin  que  jamais.  La  trilogie  des 
Burffraves  parut  alors,  a  tout  le  monde,  ce  qu*elle  est  en 
effet,  unouvrage  ennuyeux,  d'un  bavardage  iniini,plus 
bizaiTe  qu'original ;  un  chaos  incoherent  ou  scintillent 
sans  doute  des  beaut^s  po^tiques  du  premier  ordre, 
comme  il  y  en  a  toujours  dans  les  oeuvres  de  M.  Victor 
Hugo  ;  mais  un  chaos  dont  le  fonds  t^n^breux  est  telle- 
ment  rempli  de  personnages  impossibles,  de  situations 
embrouill6es  et  chimiriques,  d'6v6nements  invraisem- 
blables,  queTinteret  y  p6rit,  Taction y  expire,  et  Tatten- 
tion,  accabl^e  sous  le  poids  des  complications  et  des 
monstruosites,  finit  par  succomber. 

II  n'y  a  pas  de  d6tails  qui  puissent  racheter  le  fonds 
du  drame.  Quand  une  haine  qui  date  de  soixante  anset 
qui  n'a  pas  vieilli  dans  un  coeur  de  quatre-vingt-douze, 
vient,  sous  les  traits  de  Guanhumara,  demander  compte 
k  un  centenaire  d'un  crime  caus6  par  les  passions  fou- 
gueuses  de  sa  jeunesse,  cette  conception  a  quelque 
chose  de  si  peu  vraisemblable,  de  si  faux,  que  Tesprit 
du  spectateur  ne  pent  accepter  la  donn^e  du  poete ;  cette 
donn6e,  qu'il  a  voulurendretragique,  devient  comique 
a  force  d'etre  impossible.  Onprendde  Tint6ret  k  Oreste^ 


Un  peu  de  vie  au  coeur,  un  peu  d'or  dans  la  maiu, 
Le  Tieillard  souriant  poursuivait  son  chemin. 

On  pourrait  ^galement  citer  la  terrible  apostrophe  de  Fr^d^ric  Bar- 
heroii?9e  aux  Burgraves  et  Tinvocation  de  Guanhumara  : 

O  vastes  cieux!  6  profoudeurs  sacr^esl 

Morne  s^r^nit^  des  voAtes  azurSes ! 

0  nuit  dont  la  trii»tes?c  n  tant  de  majeiile  !  elf. 
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Hamlet,  Rodrigue,  ^g^isthe,  pleins  de  la  fougue  de  la 
jeunesse  et  vengeant  leurs  pferes  sur  des  meurtriers  ou 
sur  un  agresseur  qui  sont  dans  la  force  de  Tdge ;  mais 
(iuanhumaray  nourrissant  une  haine  immortelle  dans 
un  coeur  oh  la  vie  s'^teint,  et  venant  venger,  apres  un 
demi-si^cle,  Thomme  qu'elle  a  aim6,  r^volte  et  d6goiite 
par  ce  radolage  de  passions  et  de  vengeances  seniles 
contre  un  centenaire,  poursuivi  par  elle  pour  un  crime 
present  aux  yeux  des  hommes,  comme  il  Test  aux  yeux 
des  loisy  par  soixante  ans  de  remords.  Job  le  centenaire; 
son  fils  Toctog^naire  Magnus ;  Hatto  presque  aussi  vieux 
que  le  premier  et  plus  kg6  que  le  second ;  Guanhumara 
la  sorcifere  en  cheveux  blancs,  et,  pour  tout  couronner, 
I'empereur  Fr^d^ric  Barberousse,  reparaissant  trente 
ans  apr^s  sa  mort,  pour  se  m^ler  k  ce  drame,  n'ont  rien 
d'humain ;  on  dirait  des  spectres  qui  n'ont  que  des  ap- 
parences  de  vie,  et  autour  desquels  voltigent  au  hasard 
des  tableaux  fantastiques,  comme  les  pages  d^cousues 
d'un  livre  qui  se  suivent  sans  se  succ6der. 

S'il  y  a  des  regies  de  convention  dont  le  g6nie  pent 
s'affranchir  au  th64tre,  il  y  en  a  une  que  le  g6nie  lui- 
m6me  doit  respecter,  parce  qu'elle  r^pond  au  besoin  le 
plus  intime  de  notre  nature  :  la  vraisemblance  dans  les 
sentiments  ou,  en  d'autres  termes,  la  v6rit6  humaine 
des  caract^res,  Tint^rdt  des  situations.  Taction.  Un  drame 
n'est  pas  un  r6cit;  c'est  la  vie  prise  sur  le  fait,  et  inter- 
pret6e  avec  son  mouvement,  son  progrfescontinu,  avec 
Tenchalnement  des  causes  et  des  consequences  qui  de- 
termine ce  mouvement  et  ce  progrfes.  On  ne  pent  cap- 
tiver  Tattention  dedeux  mille  personnes,  pendant  quatre 
heures,  avec  des  Episodes  fantastiques  qui  s^enchev^trent 
sans  se  lier.  II  y  a,  dans  Tesprit  bumain,  un  besoin  de 
v^rite,  de  deduction  et  de  mouvement  qu'il  fautsatisfaire : 
en  se  mettant  au*dessus  de  cette  r^gle,  en  arrfttan^sans 
cesse  son  drame  pour  laisser  parler  ses  personnages,  ou 
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pl«i6t  pour  parler  soi-m6me,  pour  se  r^pandre  en  mo- 
nologues pendant  lesquels  les  ressorts  du  drame  se  d^- 
tendent,  en  faisant  passer  sous  les  ycux  des  spectateurs 
des  tableaux  incoh^rents,  des  caractferes  chim^riques,  ce 
ne  sont  plus  seulement  les  rfegles  de  telle  ou  telle  6cole, 
ce  sont  les  lois  fondamentales  de  rintelligence  humaine 
elle-mftme  qu'on  m6connait. 

Le  drame  romantique  n'y  rociista  pas.  II  resta  ense- 
veli  sous  les  Burgraves,  et  M.  Hugo  ne  renouvela  pas 
rSpreuve.  II  commencait  &  suivre  la  pente  commune 
des  hommes  de  son  temps,  il  sortait  de  la  litt^rature 
pour  entrer  dans  la  politique,  filu  membrede  TAcad^mie 
frauQaise  en  1841,  son  discours  de  reception  presentait 
dessympt6mes  marques  de  cette  tendance,  et  Ton  com- 
meuQait  k  voir  que  les  id^es  d^mocratiques,  auxquelles 
il  avait  tantsacrifi^  dans  son  th^dtre,  prenaient  ledessus 
dans  son  esprit. 

On  est  naturellement  tent6  de  chercher,  dans  le  dis- 
cours de  reception  de  M.  Victor  Hugo  i  TAcad^mie  fran- 
Qaise,  la  dernifere  expression  de  ses  id6es  litt^raires. 
Recu  le  3  juin  1841,  c'est-k-dire  pen  d'ann^es  aprfes  ses 
plus  grands  succfes,  et  deux  ans  avant  I'fichec  de  sa  tra- 
g^die  des  Burgraves^  on  s'attendait  k  voir  le  chef  de  I'e- 
cole  romantique,  entrant  k  TAcad^mie  par  la  brfeche  plu- 
tdt  que  par  la  porte,  exposer  le  programme  de  la 
litt^rature  nouvelle.  Cette  attente  fut  tromp6e  :  le  dis- 
cours du  r^cipiendaire,  od  il  est  question  k  pen  prfes  de 
tout,  excepts  de  la  litt6rature,  estunhymme  panth^iste 
chants  k  toutes  les  forces  politiques  qui  ont  doming  le 
monde  dans  Thistoire  moderne.  La  R^publique  et  la  ty- 
rannie  de  la  Convention,  TEmpire  et  le  despotisme  glo- 
rieuxde  Napoleon,  la  monarchie  et  la  liberty  constitu- 
tionnelle,  I'ancienne  et  la  nouvelle  royaut^,  trouvent 
dans  ce  pantheon  leur  chapelle  particulifere ;  mais  Fau- 
teur  semble  avoir  oubli6  qu'il  est  ^crivain,  poete  ;  ou, 
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s'il  s'en  souvienl,  c'estpour  reyendiquer,  au  nom  de  tous 
ceux  qui  tiennent  la  plume,  un  r6le  daus  la  politique, 
pretention  gfinorale  derrifere  laquelle  s'abrite  k  demi 
une  pretention  personnelle.  La  recherche  de  la  popu- 
larity est  visible  dans  ce  discours ;  Torateur  la  poursuit 
auprfes  de  tousles  partis,  dans  une  langue  etlatante  d'i- 
mages,  surehargee  d'ornements,  reteutissante  duclique- 
lis  des  antitheses  qui  reviennent  comme  des  rimes,  mais 
confuse,  h6teroge.ne,  disparate,  par  suite  de  la  confusion 
et  de  Topposition  des  idies  qui  s  y  hcurlent,  et  de  la 
po6sio  et  de  la  prose  qui  y  coufondent  pins  qu'elles  u'y 
associent  leurs  proc6d6slitt6raires.  Surprendre,  eblouir, 
roncilicr  k  Fauteur  les  sympathies  les  plus  contraires. 
voilk  Tobjet  evident  de  cette  espece  de  manifesto  qui, 
comme  toutes  les  oeuvres  de  M.  Victor  Hugo,  tourue  au 
lyrisme. 

La  seule  impression  bicn  nette  qui  resta  dans  Tes- 
prit  des  auditeurs,  c'est  que  Tauteur  avait  ^puise  son 
ideal  litteraire,  et  qu'il  cherchait  k  se  creer  un  ideal  po- 
litique. On  s'etonna,  malgre  quelques  correctifs  qui  al- 
tenuaient  Feioge,  de  Tenthousiasme  avec  lequel  il  parla 
de  la  Convention  aux  s6ances  de  laquelle  Lemercier,  son 
predecesseur,  avait  assiste.  «  C'etait-li,  dit-il,  un  sujet  de 
contemplation  sombre,  lugubre,  cffrayant,  mais  sublime. 
Soyons  justes,  nous  le  pouvons  sans  danger  aujourd'hui, 
envers  ces  choses  augustes  et  terribles  qui  out  passe 
sur  la  civilisation  et  qui  ne  reviendront  plus.  C'est  k  men 
sens  une  volonte  de  la  Providence  que  la  Franco  ait  tou- 
jours  k  sa  tete  quelque  chose  de  grand.  Sous  les  anciens 
rois,  c*etait  un  principe ;  sous  TEmpire,  ce  futun homme ; 
pendant  la  Revolution,  ce  fut  une  assembl6e  :  assemblee 
qui  a  brise  le  tr6ne  et  qui  a  sauve  le  pays,  qui  a  eu  un 
duel  avec  la  royaute  comme^ Cromwell,  et  un  duel  avec 
Tunivers  comme  Annibal,  qui  a  eu  a  la  fois  du  genie 
fomme    tout  un  peuple,  et  du  g6nie  comme   un  seal 
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homiue ;  eu  uu  mot,  qui  a  commis  des  utieiitats  ei  qui  a 
fait  des  prodiges,  que^nouspouvons  d6tester,  que  nous 
pouvons  maudire,  que  uous  devons  admirer.  » 

L'Acadimic  devenait  une  lice  politique  06  les  divers 
systemes  d'id6es  se  hcurtaient.  Ces  paroles  011  le  sens 
est  a  chaque  instant  sacrifi6  a  la  phrase,  car  il  est  pu6ril 
de  pr6tendre  que  la  France,  qui  fut  gouvernee  par  le 
Directoire,  eut  toujours  quelque  chose  do  f^rand  k  sa 
tete,  et  demeltre  Annibal  en  guerre  avec  Tunivers  a  T^- 
poque  oil  il  combattait  les  Romains  encore  presque  ex- 
dusivement  rcnfermes  dans  leur  Italie,  amenerentune 
vive  et  6loquente  r6plique  de  M.  de  Salvandy,  qui  eut 
rhonneur  de  protester,  en  ces  termes,  au  nom  de  TAca- 
d6mie,  contrc  T^loge  de  la  Convention,  61oge  encore 
timide,  maisqui  devait  s'enhardir  :  «  Vous  avez  vu  Le- 
mercier  fascine  aux  stances  de  cette  assembl6e ;  com- 
ment ce  ferme  esprit  Teut-il  6te  dans  le  lieu  oil  il  voyait 
leslois,  suivant  sa  belle  expression,  mises  hors  la  loi? 
Ah !  il  n*aurait  pas  fallu  lui  parler  de  la  grandeur  de  cette 
epoque  servile  et  abominable !  II  n'admettait  pas  qu'en 
s'entassant  les  crimes  se  grandissent ;  vous  Tauriez  en- 
tendu,  comme  nous,  foudroyer  cette  excuse,  trouv6e 
apr^s  coup,  des  attentats  r6volutionnaires.  Non,  non ! 
n'essayons  pas  d'attaeher  a  cette  fatale  ann6e  1793  unc 
aureole  de  gloire.  EUe  n  a  rien  conquis,  elle  n'a  point 
vaincu.  Dieu  n'a  pas  permis  qu'en  6change  de  ses  cri- 
mes elle  comptAt  autre  chose  que  des  malheurs.  Voila 
rhistoire.  Leslettres,  dans  leur  region,  doivent  la  verite 
a  ce  peuple  libre  qui  nous  6coute,  sur  une  6poque  oil  il 
nV  eut  rien  de  sublime  que  les  victimes,  rien  d'augusto 
que  r^chafaud !  » 

Nomm6  un  pen  plus  tard  pair  de  France,  le  grand 
poete  renonca  presque  a  ses  travaux  litleraires ;  mais  on 
remarqua,  dans  les  discours  politiques  qu'il  prononca, 
do  nouvelles  traces  de  la  passion  qui  dominait  son  ta- 
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lent  et  sa  vie  depuis  que  ses  premiferes  convictions  s*i- 
taient  ^teintes,  la  passion  de  la  popularity.  On  pourrait 
presque  dire  que  son  theatre  descendait  dans  ses  opi- 
nions. Qu'une  occasion  se  pr6sentftt,  son  id6al  litt^raire 
pouvait  devenir  sa  vie  r^elle. 


Ill 


ALFRED  DE   VIGNY   :    LA   HAB^CHALE  D'aNCRE.  — COATTERTO!!. 
M.    ALEXANDRE   DUMAS   ET  SON  THEATRE. 


La  part  de  M.  Alfred  de  Vigny  dans  les  tentatives 
dramfttiques  de  Tficole  nouvelle  fut  plus  restreinte  et 
plus  modeste  que  celle  de  M.  Victor  Hugo.  Get  esprit 
d^licat  et  difficile  pour  lui-m&me  cisfele  curieusement 
toutes  ses  oeuvres ;  le  traducteur  de  Y  Othello  de  Shakes- 
peare ne  donna  done  h,  la  sc^ne  que  deux  pieces  origi- 
nales  :  la  Marechale  dAncre  et  Chatterton. 

II  ^tait  naturel  que  le  sujet  du  premier  ouvrage  s'of- 
frlt  &  la  pens6e  de  Tauteur  du  roman  historique  de  Cinq- 
Mars;  c'6tait  une  figure  prise,  pour  ainsi  dire,  sur  le 
vestibule  de  T^poque  oil  il  avait  trouv6  son  roman. 
L'ex6cution  de  la  marechale  d'Ancre,  briSil^e  commo 
sorcifere,  ouvre  le  rfegne  de  Louis  XIII,  qui  se  ferme  sur 
r^chafaud  de  Cinq-Mars.  II  y  a  une  gi*ande  multiplicity 
d'6v6nements  dans  ce  drame,  mais  pen  d'action  propre- 
ment  dite ;  on  marche  beaucoup  dans  la  pi^ce,  sans 
qu'elle  marche  elle-m^me.  C'est  \k  son  d^faut.  Elle  a 
des  beaut^s  de  dialogue,  quelques  situations  dramati- 
ques,  mais  trop  de  paroles  et  pen  de  mouvement.  Le 
poete,  qui  a  fait  violence  k  la  nature  de  son  talent  pour 
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sacrifier  au  systfeme  de  son  ^cole,  a  remplace  I'actiou 
par  la  vari^td  et  la  complication  des  incidents.  En  outre, 
il  a  trop  donn6  k  la  fantaisie.  II  est  permis  k  Tauteur 
dramatique  de  completer  et  m^me  d'id^aliser  Thistoire, 
mais  non  de  la  d^mentir.  Tout  le  monde  sait  comment 
mourut  le  mar^chal  d'Ancre,  tu6  d'un  coup  de  pistolet 
par  Vitry,  capitaine  des  gardes,  au  moment  oil,  somm6 
par  celui-ci  au  nom  du  roi  de  le  suivre,  il  mettait  la  main 
sur  la  garde  de  son  6p6e  comme  pour  se  d^fendre.  Ce 
meurtre  accompli  sur  le  seuil  du  Louvre,  et  qui  souilla 
de  sang  les  avenues  du  logis  royal,  est  trop  6troitement 
1x6  k  rhistoire  du  temps,  il  caracterise  trop  bien  la  fai- 
blesse  du  jeune  roi,  qui  conspirait  contre  un  sujet  inso- 
lent et  imp^rieux,  au  lieu  d'agir  par  autorit^,  pour  qu'il 
soit  permis  au  poete  de  remplacer  ce  fait,  k  la  fois  si 
connu  et  si  caract^ristique,  par  un  duel  imaginaire, 
r^sultat  d'une  vendetta  corse,  qui  aurait  mis  aux  mains 
Concini  et  un  de  ses  compatriotes,  sur  le  lieu  m^me  de 
Tassassinat  de  Henri  lY.  Cette  malheureuse  conception 
entrainait  un  autre  inconvenient  :  c'^tait  d'obliger  le 
poete  k  placer  le  jugement  et  Texecution  de  la  mar^- 
rhale  d'Ancre  avant  le  meurtre  de  son  mari,  ce  qui  est 
non-seulement  contraire  k  la  \6n\A  historique,  mais  k 
la  marche  logique  des  choses,  car  on  ne  songea  «t  Ton 
ne  pouvait  songer  k  la  femme  qu^aprfes  avoir  abattu  le 
mari. 

Chattertofiy  le  second  essai  dramatique  de  M.  Alfred 
de  Vigny,  fut  pris  dans  un  ordre  d'id^es  bien  different. 
Le  premier  drame  vivait  surtout  par  la  multiplicity  et 
le  tumulte  des  faits  ext^rieurs ;  le  second  pr^senta  le 
d^veloppement  des  sentiments  intimes  d'une  &me  soli- 
taire, Tanalyse  psychologique  d'une  maladie  de  T&me. 
M.  de  Vigny  renoncait,  ce  semble,  k  dicouvrir  le  secret 
de  Taction  dramatique,  qu'il  n'avait  pas  rencontri  dans 
son  premier  ouvrape,  qui  tient  plus  du  roman  que  du 
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drame  ;  il  en  revenait  aux  tendances  nalurelles  do  son 
esprit,  la  reflexion  patiente  et  forte,  la  meditation  stu- 
dieuse,  subtile  et  m^lancoliqae,  les  tableaux  d'int^rieiir 
avee  leiirs  nuances  d^Iicates,  leurs  lignes  finement  ob- 
servies.  Kelly  Bell  est  une  soeur  modeste,  touchante, 
mais  un  peu  p&le,  d'Eloa  et  de  Dolorida.  Chatterton  est 
Texpression  de  ce  caractfere  qui  a  attir6  plus  d'une  fois 
I'attention  du  poet\  le  ginie  malheureux,  puissant  et 
solitaire  dans  Moise,  incompris  et  impuissant  dans  Chat- 
iertoHj  mais  ^galement  malheureux  de  son  isolement. 
Le  mftpae  type,  on  le  sait,  revint  encore  sous  la  plume 
de  M.  Alfred  de  Vigny,  dans  son  StellOy  avec  les  traits 
de  Gilbert  et  d'Andr6  Ch6nier. 

On  reprocha  au  poete  d'avoir  contribu6  k  surexciter 
par  son  drame  de  Chatterton  ces  sentiments  de  d^eou- 
ragement  et  do  d6goi!it  de  la  vie  qui  poussferent  tant  de 
jeunes  hommes  decette  6poqueau  suicide.  Bien  que  Ton 
comprenno  ce  reproche,  dans  un  temps  oii  Escousse  el 
Lebras  s'asphyxiferent,  au  sortir.  d'une  repr6seatation 
qui  avail  lromp6  leur  iippatience  do  succes,  en  s'imi^i- 
nant  6tre  dcs  grands  hommes  m6con^us,  lorsqu'a  peine 
ils  avaient  atteint  TAge  d'bomme,  cependant  il  faul  con- 
venir  que  M.  Alfred  de  Vigny,  en  prenant  pour  types 
de  cotte  maladie  de  TAme  des  personnages  r^els  qui  en 
avaient  616  atteints,  so  mettait  k  Tabri  de  la  critique 
autant  qu'on  pouvait  Tetre.  II  n'invontait  pas  le  person- 
nage,  il  le  recevait  des  mains  de  riiistoire ;  par  conse- 
quent, il  le  laissait  dans  sa  situation  exceptionnelle,  el 
il  n^augmentait  pas  le  nombre  des  cas  de  la  miiladio 
intellectuelle  qu'il  pronait  pour  sujet  de  son  drame. 

Au  point  do  vue  litteraire,  on  pouvait  adresser  ^  Tau- 
teur  d'autros  critiques.  II  avail  mis  dans  Chatterton  les 
qualit^s  exquisos  do  son  talent,  la  scnsibilite  eieganlo, 
l'6motion  delicate,  les  larmes  choisies  etpar-dessus  tout 
le  sentiment  de  Tid^al  et  un  spiritualisme  elev6  ;  mais  il 
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a'avail  pu  inlroduire  dans  eette  pifeoo  les  beaut6s  dra- 
maliques  qu'elle  ne  comportait  pas.  Dans  la  mort  de 
Chalterlon  comme  dans  celle  de  Gilbert,  il  y  avail  le 
sujet  d'une  plaintive  6l6gie  et  non  le  sujet  d'un  drame  ; 
Taction,  eette  premifere  condition  d'une  oenvre  drama- 
tique,  devait  manquer  et  manqua  en  effet  comply te- 
ment. 

M.  Alfred  de  Vigny  se  le  tint  pour  dit.  II  avait  essay^ 
le  drame  sous  deux  formes;  tout  en  produisant  des 
teuvres  qui  n'6taient  point  sans  mirite,  la  derniere  sur- 
tout,  qui  avait  repos6  le  public  des  violences  brutales  et 
des  tendances  matirialistes  du  drame  moderne,  il  avait 
6chou6,  sinon  au  jugement  du  parterre,  au  moins  k  son 
propro  jugement.  II  en  conclut  que  son  g^nie  ne  Tappe- 
lait  point  au  th64tre  et  rentra,  comme  on  le  dit  alors, 
dans  sa  tour  d'ivoiro. 

Nul  talent  n'eut  moins  de  ressemblance  avec  celui 
de  M.  de  Vigny  que  le  talent  de  M.  Alexandre  Dumas. 
Aussi  facile  avec  lui-m6me  que  M.  de  Vigny  6tait  diffi- 
cile, et  plus  abondant  que  d^licat,  cet  enfant  prodigue 
de  la  litt^rature  du  dix-neuvifeme  sifecle  concevait  et  pro- 
duisait  au  meme  instant  ses  ceuvres,  comme  ces  terres 
tropicales  dont  la  f6condit6  exub6ranto  ne  connait  point 
de  repos.  Mais  les  fruits  hfttifs  de  Fesprit  de  M.  Dumas 
y  perdaient  en  saveur  ce  qu'ils  gagnaient  en  nombre. 
Ge  g^nie  spontan^  et  improvisateur  ne  murissait  rien, 
et  ces  productions,  rapidement  ^closes,  dcvaient  tout  i 
rimagination,  sans  que  la  reflexion,  qui  seule  perfec- 
tionne  et  acheve,  vlnt  jamais  61ever  ses  brillantes  6bau- 
ches  k  la  dignity  d'oBUvres  vraiment  litt6raires. 

Au  th^Atre,  M.  Alexandre  Dumas  avait  6l^  surtout 
frappe  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  questions  ext6- 
rieures  de  Tart  :  la  pompe  du  spectacle,  la  fid6lit6  des 
costumes,  les  complications  de  Tintrigue,  les  habitudes 
physiques  de  T^poque,  les  bilboquets,  les  sarbacanes. 
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le  jargon  de  la  cour  de  Henri  III.  Une  seule  chose  avail 
6chapp6  k  ce  coup  d'ceil  superficiel^  Vkme  de  la  g6n6- 
ration  qu'il  voulait  peindre  ;  il  s'^tait  arr^t^  k  la  figure. 
Ge  qu'il  avail  6i6  au  d^but  de  sa  carrifere,  M.  Alexandre 
Dumas  continua  k  T^tre  dans  ses  nombreuses  composi- 
tions sc^niques.  II  connui  les  secrets  de  la  mise  en  schne, 
il  sut  ser]:er  le  nceud  d'un  drame,  nouer  et  d6nouer  les 
fils  d'une  com^die  ;  mais  il  ne  peignit  que  des  surfaces. 
Comment  en  aurait-il  6t6  autrement?  Romancier,  poete, 
prosateur^  auteur  tragique,  auteur  comique,  voyageur, 
journaliste,  historien,  homme  politique  k  ses  heures, 
M.  Dumas  commencait  trop  de  choses  pour  en  achever 
une  seule.  II  multiplia  done  les  b^tisses  et  ne  construisit 
point  de  monument. 

II  y  eut  k  cela  plusieurs  causes  i  d'abord,  cette  ima- 
gination fertile  jusqu'a  Tabus,  qui  devint,  chezM.  Du- 
mas,  la  maltresse  du  logis,  sans  que  la  raison,  qui  doit 
la  dominer  et  la  r^gler,  parvlnt  jamais  k  pr^valoir; 
puis,  la  manifere  mSme  dont  cet  ^crivain  arranged  sa 
vie,  et  qui  lui  imposa  une  f6condit6  littiraire  inconci- 
liable  avec  la  meditation.  II  consid6ra  avant  tout  son  in- 
telligence comme  une  ferme  qui  devait  readre  et  beau- 
coup  rendre,  et,  semblable  k  ces  propri^taires  dissipateurs 
qui  font  des  coupes  k  blanc  dans  Icurs  bois,  pour  suffire 
k  leurs  d6penses,  il  mit  sa  vie  intellectuelle  au  service 
de  sa  vie  mat6rielle.  Son  esprit  subit  dfes  lors  la  servi- 
tude des  theatres  et  celle  des  libraires.  La  litt^rature 
devint  pour  lui  un  commerce  dans  lequel  tout  fut  sacrifii 
k  Ticoulement  des  produits,  et  son  intelligence  une 
manufacture  qui  fabriqua  k  la  hAte  pour  satisfaire  k  la 
demande. 

Ce  ne  fut  pas  tout  encore.  Lorsqu'on  vent  juger  avec 
connaissance  de  cause  les  qualit^s  et  les  d^fauts  d*un 
^crivain  de  talent,  il  fautp6n6trer  jusqu'li  sa  philosophic. 
Or  on  a  accuse,  non  sans  raison,  M.  Alexandre  Dumas 
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de  n'elre,  en  philosophie,  qu'un  physiologiste  * ,  c'est-4- 
dire  de  s'arr^ter  k  la  sensation  physique,  sans  s'61ever 
au  sentiment  moral,  k  Yid6a\  spiritualiste.  Cette  critique 
est  motiv6e  :  au  th^fttre  comme  ailleurs,  M.  Alexandre 
Dumas  ne  parle  point  k  Vkme.  La  crudity  de  ses  idees 
perce  dans  toutes  ses  compositions.  L'homme,pour  lui, 
n'est  guere  qu'une  machine  gouvern6e  par  les  sens : 
aussi,  k  la  scfene,  il  ne  remue  point  les  sentiments  les 
plus  6lev6s  de  la  nature  humaine,  mais  il  excite  les  pas- 
sions qui  s'agitent  dans  une  sphere  inKrieure.  C'est  un 
poete  sensualiste  qui  produit  des  Amotions  sensuelles. 

De  \kf  sans  doute,  sa  predilection  pour  les  sujets 
emprunt^s  k  une  6poque  oil  Ton  ne  saurait  gufere  peindre 
les  mceurs  sans  tomber  dans  le  scan  dale,  la  R^gence  et 
le  rfegne  de  Louis  XV'.  C'est  pour  cela  qu'il  y  a  quel- 
que  chose  d'incomplet  dans  toutes  les  pieces  que  M.  Du- 
mas a  ^crites  pour  le  theatre.  On  peut  sortir  de  ses 
meilleurs  ouvrages  les  sens  troubles,  jamais  le  ciBur 
emu  ou  Tesprit  satisfait  :  le  plaisir  qu*on  y  trouve  n'a 
rien  de  commun  avec  cette  jouissance  litt^raire  et  morale 
que  donnent  les  ocuvres  des  maitres. 

Ce  fut  done  en  vain  que  M.  Alexandre  Dumas  mul- 
tiplia  ses  pieces.  II  amusa,  il  int^ressa  m6me  le  public 
de  son  temps  par  des  ^bauches  fortement  color^es ;  il 
eut  des  succfes,  il  obtint  la  vogue  ;  mais  il  n'atteignit 
pas  la  gloire,  qui  n'appartient  qu'aux  oeuvres  finies  et 
durables.  II  eut  k  un  degr6  sup^rieur  les  qualit^s  inf^^ 
rieures  qui  font  r6ussir  au  th^Mre.  On  dira  peut-etre 
qu'il  fut  le  premier  artisan  dramatique  de  son  ^poque, 
mais  on  ne  saurait  dire  qu'il  fut  un  des  grands  poetes 
dramatiques  de  ce  pays. 

1.  M.  Gustove  Planchc,  dans  lea  Portraits  littiraires,  t.  11,  p.  228, 
8*expriiue  ainsi  :  «  M.  Dumas  n*a  reproduit  dans  ses  ceuvres  que  la 
partie  la  plus  grossi^re  de  la  nature.  II  s'est  propose  de  copier  rhommo 
tel  qu*il  est.  et  n'a  copi6  de  rbomme  que  T^l^ment  physiologiqne.  » 

2.  Mademoiselle  de  Belle-lsley  Un  Mariage  som  Louis  AT,  etc.,  etc* 

II.  14 
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IV 


U.   DELAY1GM£  ET  M.   SCRIBK.  —  TU^ATAE  DE  M.   DELAVIGNE  : 

MARINO  FALIERO.  —  LES  ENFANTS  D'I^DOUARD. 

LOUIS  XI.   —  DON  JUAN.  —  LA  FILLE  DU  CID.  —  LE  CONSEILIER 

RAPPORTEUR. 


Pour  acbever  de  caract^riser  la  physionomie  de  la 
litterature  dramatique  de  cette  p6riode,  il  reste  a  parler 
de  deux  hommes  qui  out,  Tun  avec  Fautre,  quelques 
traits  de  parents  intellectuelle,  Gasimir  Delavigne  et 
M.  Scribe.  Ges  deux  ^crivains,  qui  n'appartiennent  pas 
k  r^cole  nouvelle,  furent,  avant  tout,  les  hommes  de  la 
circonstance,  les  pontes  de  rk-propos.  lis  excell^renti 
faire  de  ces  pieces  qui  reussisscnt.  G'est  un  talent,  non  le 
premier  des  talents  sans  doute,  mais  un  talent  r6el  ce- 
pendant.  Esprits  fins  et  ing^nieux^  observateurs  saga-* 
ces,  Gasimir  Delavigne  avec  un  sentiment  litt^raire  plus 
exercS  et  plus  d^licat,  M.  Scribe  avec  une  intelligence 
plus  vive,  plus  flexible  et  plus  abondante,  eurent  tous 
deux  Tinstinct  du  tour  d'esprit  de  leur  temps  et  de  la 
passion  ou  du  caprice  de  chaque  journ6e. 

G'est  ainsi  qu'on  avait  vu  Gasimir  Delavigne  d^plorer 
uos  revers  dans  les  premieres  Messenietmes,  c6l6brer  la 
delivrance  de  notre  territoire  dans  les  Vipres  sicilienneSy 
livrer  sa  voile,  dans  le  Paria,  au  soufflle  du  philoso- 
phisme  renaissant,  et  chanter,  dans  la  Parisienne^  la  Re- 
volution triomphante.  Un  esprit  si  avise  ne  pouvait 
hourter  le  mouvcment  qui  emportait  notre  th6&tre  vers 
les  innovations.  Lo  talent  do  Gasimir  Delavigne,-  apres 
la  Revolution  de  1830,  fut  done  Texpression  d'uncom- 
promis  eulre  les  idies  classiques,  qui  6taient  au  fond 
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les  sienneSy  et  les  id^es  romantiques,  qui  pr^valaient. 
II  ne  se  iargua  point  d'une  fid^litd  romanesque  pour  les 
dynasties  litt^raires  qui  tombaient.  U  essaya  de  faire 
des  pieces  entre  Racine  et  Shakespeare ;  tout  son  th^fttre 
futy  k  yrai  dire,  un  thS&tre  de  transaction. 

Marino  FalierOy  Don  Juan  cfAutriche,  Louis  XI,  les 
Enfants  didouardy  la  Fille  du  Cid,  furent  I'expression 
de  cette  tentative ,  dans  laquelle  Tauteur  d^ploya  cette 
sagacity  et  ce  savoir-faire  qui  sont  les  qualit6s  dominant 
tes  de  son  talent.  II  a  peu  d'invention,  par  consequent 
pen  d'originalite ;  mais  nul  ne  sait  mieux  que  lui  6viter 
les  defauts  qui  choquent,  et  pr6senter,  dans  un  Ian- 
gage  litt6raire,  des  idees  courantes.  Le  gros  du  public 
lui  sut  gre  d'avoir  evit6  les  difformitSs  de  Tficole  nou- 
velle,  et  les  blocs  de  Shakespeare  y  soigneusement  ^quar- 
ris  au  ciseau,  furent  les  bienvenus  du  spectateur  frangais, 
qui  les  regut  comme  des  etrangers  qui  ont  le  bon  esprit 
de  se  conformer  aux  modes  du  pays  oil  ils  veulent  vivre. 
Cette  partie  du  parterre  qui  applaudissait  aux  innova-^ 
tions  regarda,  de  son  cdt6,  le  changement  qui  s'^tait 
op^r^  dans  la  manifere  de  Casimir  Delavigne  comme  un 
hommage  rendu  aux  id^es  nouvelles,  et  elle  lui  en  sut 
gf6.  II  semblait  dire  a  F^cole  classique  :  «  Je  marche  de- 
vaal  vous,  mais  avec  vous,  »  et  k  Ticole  romantique  : 
(c  Je  vous  suis.  » 

Quelquefois  aussi  la  passion  politique  s'en  mSla, 
comme  dans  les  Enfants  didouard,  qui  rappellentle/Ji- 
chard  the  Third  de  Shakespeare,  k  peu  prfes  comme  les  bi- 
joux de  lave  que  portent  les  Italiennes  rappellent  le 
V6suve.  Pour  avoir  le  droit  d'6crire  les  Enfants  d6^ 
douardj  il  fallait  avoir  ^crit  la  Paristenne.  U  n'y  avail 
gufere  que  Casimir  Delavigne  qui  put,  en  raison  m6me 
desa  position  amicale  et  d6vou6e  vis-k-vis  du  nouveau 
gouvemement,  faire  jouer  une  pifece  qui,  malgr6  la  dif- 
ference des  temps  et  la  difference  encore  plus  grande  des 
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personiiages,  prfitait  aux  allusions,  en  presence  de  pas- 
sions dispos6es  et  enipress6es  k  saisir  les  rapports  les 
plus  eloignes.  Un  changement  de  dynastie,  un  oncle  qui 
monte  sur  le  tr6ne,  deux  enfants,  ses  neveux,  que  leur 
naissance  y  appelait,  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  que  Tes- 
prit  d' opposition  des  salons  priparAt  un  succ^s  k  roeuvrc 
du  poete.Dc  son  c6te,  le  chef  du  gouvemement  nouveau 
lui  sut  gr6  de  ne  pas  Tavoir  cru  capable  de  se  reconnaitre 
dans  le  personnage  odieux  et  sanglant  de  Glocesier.  Dc 
sorte  que  Casimir  Delavigne,  avec  cette  habilet^  rare 
qu'il  montrait  dans  le  choix  et  r&-prQpos  deses  sujets, 
avait  reussi  k  contenter  k  la  fois  le  pouvoir  et  Topposi- 
tion  legitimiste.  Quelques  vers,  mis  dans  la  bouche  dc 
Buckingham,  contre  les  vanit6s  bourgeoises  des  mar- 
chands  de  la  Cit^  ^ ,  lui  conciliferent  aussi  les  passions  d6- 
mocratiques  du  parterre,  et  la  pifece,  sympafhique  k  tous 
les  partis,  alia  aux  nues. 

EUe  etaitloin  cependant  d'etre  sans  d^faut.  Au  point 
de  vue  de  Tart,  Tauteur  n'a  pas  su  faire  de  Glocester  un 
personnage  logique  et  consequent  avec  lui-m^me.  II 
doit  tout  oser  au  denouement ;  sou  audace  est,  pendant  la 
plus  grandc  partic  dc  la  piece,  pleine  de  timidity.  On  le 
pr6sentc  comme  un  habile  homme,  et  cependant  il  com- 


1 .  .  .  .  Vou3  voyez  d'ici  mon  iUustrc  auditoirc  : 
Le  lord-niaire  d'abord,  enfl^  d  un  tel  orgueil, 
<ju*a  peine  s'il  tenait  dans  son  large  fauteuil; 
Des  graves  aldermen  la  majesty  robusle ; 
Tout  ce  que  la  CiU  conUent  de  plus  auguste 
En  figures  de  banque  avec  un  front  pliss^, 
Oii  Ton  voit  que,  la  veille,  un  total  a  pass^; 
Leur  bouche  oi^  Tient  errer  dans  sa  beatitude 
Ce  sourire  engageant  dont  its  ont  Vhabitude. 
Une  odeur  de  comptoir  parfumait  uion  diseours, 


Le  senUment  banal  qui  boursouflait  mes  phrases 
Jetait  ces  braves  gens  dans  de  telles  extases, 
Qu'en  doulenrs  de  boutique  on  n'a  jamais  vu  mienx 
Que  les  gros  pleurs  bourgeois  qui  coulaient  de  leiirs  yeux. 
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met  des  crimes  inuliles  qu'il  devrait  eviter  commo  des 
fautes ;  quand  il  pourrait  se  servir  des  moyens  de  pouvoir 
qu'il  tieut  dans  sa  main  pour  punir  les  instruments  in- 
dociles  comme  Bucking^ham,  il  a  recours  a  Fassassinat. 
II  a  le  sentiment  de  sa  force,  et  il  fait  des  frais  inutilos 
d'hypocrisie ;  il  pousse  assezloin  les  convoitises  deTam- 
bition  pour  charger  Tyrrel  d'6touffer,  dans  la  Tour  do 
Londres,  les  cnfants  d'^douard,  etcependantil  supports 
patiemment  les  tirades  injurieuses  du  jeune  due  dTork, 
tout  le  temps  qu'il  faut  pour  faire  applaudir  Casimir 
Delavigne  par  les  loges  et  le  parterre.  Les  deux  enfants 
manquent  souvent  de  naturel  et  de  simplicity ;  ils  ne  sont 
pas  assez  enfants,  et  ils  sont  trop  princes.  Au  point  do 
vue  historique,  il  y  aurait  aussiplus  d'une  observation 
critique  k  presenter  sur  ce  drame.  D'abord  il  n'y  avait 
gufere  qu'une  el6gie  k  composer  sur  la  mort  des  enfants 
d'l^douard,  ces  tendi*es  et  derniferes  victimes  de  Fambi- 
tion  sans  scrupule  et  sans  piti^  de  Glocester :  c'est  lui 
qui  occupe  le  premier  plan  de  la  trag^die.  Maisily  a  des 
lors  un  inconvenient  k  n'avoir  pris  que  le  denouement  dn 
ses  meurtres  pour  sujet  de  toute  la  pifece.  Les  gradations 
ne  sont  pas  menag6es ;  on  le  voit  arriver  au  falte  du  crime 
sans  lui  en  avoir  vu  monter  les  degr^s,  et  la  persistanco 
de  ce  caractfere  implacable,  qui  marcha  k  son  but  en  lais- 
sant  derriere  lui  les  tombeaux  de  tons  ceux  qui  lui  fai- 
saient  obstacle,  n'est  plus  assez  manifeste,  car  tons  les 
gages  sanglants  que  ce  joueur  eSrini  a  donnas  k  sa  for- 
tune contre  sa  conscience  n'apparaissent  plus  derriere 
lui  pour  le  pousser  k  jeter  un  dernier  et  homicide  en- 
jeu.  En  m^me  temps,  le  sens  g6n6ral  de  T^poque,  qui 
apparait  clairement  dans  Shakespeare,  oil  Ton  voitTavfi- 
nement  de  la  royaute  absolue  qui  devait  se  personnifier 
dans  les  Tudors,  prfes  de  sortir  de  toutes  ces  tragedies 
domestiques,cesse  d'etre  visible  dans  la  pifece  de  Casi- 
mir Delavigne.  Les  Enfants  d'l^douard,  malgr^  ces  la- 


214  THEATRE. 

eunes  sensiblcs  seulement  pour  les  espriis  critiques 
r^ussirent  par  des  qualit^s  recommandables,  une  situa- 
tion touchante,  les  sentiments  les  plus  naturels  au  coeur 
humain,  Tamour  matemel  et  Tamour  fratemel  dive- 
loppdsdans  une  suite  de  scenes  dispos^es  avec  art  et 
Aerites  avec  une  clarti  6l6g^ante  et  une  puret6  harmo- 
nieuse. 

II  y  aurait  des  remarques  analogues  k  presenter  sur 
tout  le  th^&tre  de  Casimir  Delavigne.  Dans  son  DonJuaii 
iTAutriche^  qui  a  le  tort  d'etre  6crit  en  prose,  tort  grave 
quand  il  s'agit  d'un  poete  qui  doit  la  plus  grande  partio 
de  ses  succfes  h  la  langue  po^tique,  Tintelligence  de  Te- 
poque  dans  le  cadre  de  laquelle  il  a  placS  son  drame  lui 
^chappe  compl6tement.  Qu  une  pifece  ou  le  bftchor  do 
rinquisition  est  sans  cesse  pres  de  s'allumer  pour  la 
juive  Florinde,  objet  de  la  rivalit6  presque  fratricide  quo 
le  po6te  imagine  entre  le  sombre  Philippe  II  et  son  hero 
naturel  don  Juan,  ne  soit  pas  au  fond  une  com^diefort 
gaie,  cola  importe  assez  pen ;  au  th^Atre  comme  dans  \n 
vie,  le  rire  se  mfele  aux  larmes.  Ce  qui  choque  dans  cot 
ouvrage,  c'est  que  Casimir  Delavigne,  en  abordant  un 
sifecle  dont  TAme  fut  le  catholicisme,  n'a  pu  se  d^gager 
de  cet  esprit  voltairien  qui  est  devenu  le  moule  de  son 
esprit.  La  critique  contemporaine  Ta  accus^.  non  sans 
rai8on,d'avoir  fait  lire  VEssai  sur  les  mceurs  ot  Candideh 
don  Juan  et  m6me  k  Philippe  II  et  k  Charles-Quint' .  Phi- 
lippe II  subjugu^  par  une  juive  est  une  impossibilite 
historique  etun  anachronisme  de  lapire  espfece,  unana- 
chronisme  d'id^e.  La  figure  de  Charles-Quint  est  priso 
par  trop  en  raccourci,  et  la  robe  du  moine  imperial,  si 
singuliferement  plac^,  dans  son  convent,  A  cAt^  de  son 
fils  naturel  qui  lui  rappelle  les  ^garements  de  sa  jeu- 
nesse,  cache  mal  Thabit  k  paillettes  du  philosophe  du 

1.  Gette  remarque  est  do  M.  Gustaye  Plnnche. 
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dix4iuiti^me  sieole  qui  a  fi'6quonl6  les  pelits  soupersV 
C*est  aussi  une  6trange  pons^e  que  d'etre  all6  cherchor 
ces  trois  personnages  historiques  inf  galement  el  diver- 
sement  grands,  mais  tous  trois  grands  cependant :  Char- 
les-Quint,  le  fier  empereur  qui  vainquit  FranQois  I"  h 
Pavie  el  gouvema  deux  mondes ;  don  Juan,  Fimmorlel 
vainqueurde  L6panle;  Philippe  II,  le  repr^sentanl  poli- 
lique  de  Tidee  catholique  el  en  m^me  temps  le  sombre 
et  ambitieux  genie  de  rEscurial,pour  les  grouper  aulour 
d'une  juive  dans  une  intrigue  nouie  par  la  rivalit6  de 
Philippe  II  et  de  don  Juan,  d^nou^e  par  rintervenlion 
do  Charles-Quint.  On  se  souvient  du  Jupiter  du  temple 
ath^nien  qui  n'aurait  pu  se  lever,  lanl  il  6lait  grand,  sans 
cnlever  le  toil  du  temple  oh  il  6tait  repr^sentd  assis  sur 
un  siege  de  marbre ;  c'est  un  pen  lit  Fhistoire  de  Charles- 
Quint,  de  don  Juan  d'Autricbe  et  de  Philippe  II  dans  la 
eom^die  de  Casimir  Delavigne  :  ils  no  peuvent  s'y  lenir 
debout. 

Du  moins  Louis  XI,  une  des  pieces  auxquelles  Casi- 
mir Delavigne,  qui  travaillait  lentement  sesouvrages,  a 
eonsaer6  le  pllus  de  temps  et  de  labour,  est  6erit  en  vers. 
On  pourrait  y  souhaiter  un  horizon  plus  largement  ou- 
vert  sur  Fepoque,  une  fid61it6  plus  6lev6e  dans  les  carac- 
teres  et  surlout  une  action  dans  laquelle  on  d^m^l&t 
mieux  les  divers  trails  de  la  physionomie  de  Louis  XI, 
oil  le  grotesque  el  le  terrible,  le  rire  etle  sang,  la  gran- 
deur des  vues  el  la  bassesse  des  moyens,  la  hardiesse 
des  actions  et  la  triviality  des  sentiments,  se  trouv^trent 
combines  et  enchev^lr6s  d'une  fa^on  si  Strange,  quo  le 
Tibfere  de  Tacite  et  TArgant  de  Moliere  semblenl  avoir 
616  fondus  dans  ce  grand  politique  et  ce  vilain  homme, 
avec  les  rois  jusliciers  de  la  troisifeme  race  qui  pr6pa- 
raientla  civilisation  modome.Mais  cependant  le  nid  de 

1.  Le  beau  livre  de  M.  Migaet  a  r^cemment  r^tabli  8nr  cette  grande 
page  la  v^rit^  htstorique  faass^e  par  Robertson. 
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colombes  d6couvert  par  Gasimir  Delavigne  dans  un 
des  m&chicoulis  du  vieux  ch&teau  du  Plessis-lez-Tours 
ne  manque  ni  de  fralcheur  po6tique  ni  de  grkce  ele- 
gante, et  rattachement  du  jeune  due  de  Nemours,  au 
nom  duquel  se  lie  le  tragique  souvenir  de  T^ehafaud 
paternel,  suivanl  Marie  de  Commines  jusque  sous  les 
murs  du  vautour  royal,  int^resse  par  son  danger  mftme. 
G'est  ainsi  que,  dans  cette  dernifere  phase  de  son 
talent,  Gasimir  Delavigne,  suppliant  aux  qualit^s  trans- 
cendantes  qui  lui  manquaient  par  la  reunion  recom- 
mandable  de  plusieurs  qualit^s  litt^raires  pr^cieuses, 
s'^leva  moins  haut,  mais  aussi  descendit  moins  bas  que 
les  auteurs  dramatiques  de  VScole  nouvelle.  Esprit 
interm^diaire,  qui,  s'il  n'a  les  grands  coups  de  pinceau 
des  maitres,  a  du  moins  la  correction  du  dessin,  la 
convenance  de  la  couleur  et  le  labeur  patient  et  cons- 
ciencieux  qui  ^leverent  h  leur  plus  haute  puissance  les 
facult^s  que  Dieu  lui  avait  donn^es,  il  fut  un  habile 
homme  de  lettres,  un  po6te  judicieux,  sagace,  elegant 
et  disert,  un  harmonieux  continuateur  de  T^cole  du 
dix-huitieme  sifecle,  avec  un  souffle  du  sentiment  plus 
po6tique  du  dix-neuvifeme.  Admiri  avec  enthousiasme 
par  ses  amis,  honors  par  ceux  qui  ne  faisaient  qu'esli- 
mer  son  talent,  il  donna  des  jouissances  litt^raires  sou- 
vent  legitimes  k  ses  contemporains,  et  les  Enfants  ffj^- 
douard,  Louis  XI  et  la  Fille  du  Cid,  tableau  de  genre  d'un 
dessin  correct  et  d'une  bonne  couleur,  compost  d'apres 
lagrande  page  de  Corneille  \  soutinrent  sa  renomm^e. 


1.  Dans  ia  Fille  du  Cid^  Gasimir  Delavigne  voulut  donner  un  pen- 
dant dramatique  k  un  des  chefa-d'ceuyre  de  Corneille,  et  peindre  )e 
coucliaat  de  la  gloire  du  Cid,  dont  son  immortel  pr^d^cesseur  avait 
d^crit  le  lever.  L'ampleur  et  la  puissance  lui  manquaient  pour  cons- 
truire  un  de  ces  monuments  littiraires  &  la  mani^re  de  Shakespeare, 
qui  aurait  peint,  dans  un  pareil  siijet,  la  renconlre  el  la  lutte  de  deux 
religions,  de  deux  civilisations  et  de  deux  races,  en  reprodnisant  toute 
une  ^poque  dans  ce  large  cadre.  Au  lieu  d'une  belle  fresqae,  oin  le  g^nie 
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II  y  out  deux  hommes  en  Casimir  Delavigne  :  Tuq 
qui,  sans  avoir  un  grand  foods  d'id6es  originales, 
exprime  dans  une  langue  po^tique  qui  a  du  nombro 
ot  de  r^legance  des  sentiments  convenables  et  dcs 
id^es  justes;  Tautre  qui,  voulant  forcer  sa  nature  ot 
atteindre  une  originality  d'invention  dont  il  n*est  pas 
dou^y  manque  le  but  qu*il  vise.  C'est  le  second  de  ces 
deux  hommes  qui  composa  le  Conseiller  rapporteur^ 
com^die  en  trois  actes,  bien  pen  digne  de  fermer  la 
carrifere  d'un  auteur  qui  avait  6crit  les  Com^diens  et 
FEcole  des  vieillards.  Ck)mme  il  arrive  quelquefois  aux 
gens  sobres  qui  commettent  une  infraction  k  leur  re- 
gime, Casimir  Delavigne  a  pouss6  les  choses  aussi  loin 
qu'elles  pouvaient  aller;  il  a  rencontrd  T^tranget^  au 
lieu  de  Toriginalit^ ;  au  lieu  de  la  liberty,  la  licence, 
licence  sans  invention;  au  lieu  du  rire,  la  grimace, 
grimace  sans  gaietS.  Un  prologue  en  vers,  oti  Ton 
retrouve  en  partie  le  talent  de  versification  du  po^te, 
indique  la  pens^e  qui  a  dict^  sa  comSdie.  Une  ironie 
facile,  et  dont  le  scl  d6tremp6  dans  un  torrent  de  mots 
a  perdu  son  amertume,  r^gne  dans  ces  vers  oti,  sous 
pr^texte  d'affirmer  que  toutes  les  professions  sont  au- 
jourd'hui  affranchies  des  vices  et  des  travers  dont  clies 
furent  autrefois  marquees,  Tauteur  reproche  aux  avocats 
d'etre  bavards,  aux  marchands  d*£tre  trompeurs,  h  la 

espagnol  et  le  g^nie  arabe  se  seraient  d^velopp^s  h  Taise,  Casimir  Dela- 
vigne a  compost  un  joli  tableau  de  chevalet;  la  Fiile  du  Cid  est  un 
agr^able  ouvrage  qui  aurait  pu  dtre  une  admirable  trag^die,  et  ce  qu'elle 
aurait  pu  dtre  nuit  k  ce  qu'elle  est.  On  trouve  dans  cette  pidce  de  beaux 
vers  comma  ceux-ci,  adress^s  par  le  Cid  k  Ben-Said,  qui  a  traverfl^  !<? 
desert,  sur  le  bruit  de  sa  reputation,  p^ur  le  d^Aer  : 

Je  fais  ce  que  je  puis,  More,  et  ferme  les  yeux, 

Sans  m'informer  le  soir  si  quelque  autre  a  fait  mieux, 

Pas  m^me  toi.  Partout,  pour  brave  on  te  renomme; 

Mais  il  reste  toujours,  si  grand  que  soit  un  homme, 

Gloire  pour  tons  au  cbamp,  comme  place  au  soleil, 

Et  jamais  aucun  nom  n*a  trouble  mon  somroeil.  • 
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critique  d'etre  injusle;  banalit^s  que  le  talent  du  versi- 
ficateur  n'a  pu  rendre  originales.  II  conclut  de  ce  long 
exorde  qu'on  peut,  sans  m^contenter  personne,  fairc 
rire  aux  d^pens  de  d6fauts  qui  n'existent  plus;  mais, 
pour  faire  rire,  ajoute-t-il,  il  faut  braver  les  suscepti- 
bilit^s  du  rigorisme  moderne,  et  emprunter  k  Molifere 
et  k  Lesage  les  libres  allures  de  leur  langue  bardie. 

II  r^sulte  de  ce  prologue  que,  selon  Casimir  Dela- 
vigne,  le  comique  de  Moli^re  et  de  Lesage  tenait  sur- 
tout  k  la  cynique  brutality  de  quelques  expressions,  a 
la  bardiesse  de  quelques  plaisanteries  risqu6es;  et,  k 
ce  titre,  la  comidie  du  Conseiller  rapporteur ^  qui  r6vele 
les  id6es  intimes  de  Tauteur  sur  Fart,  acquiert  de  rim- 
portance.  En  6tudiant  profond6ment  les  grands  mattres 
de  la  com^die  et  surtout  Molifere,  on  d6couvre,  au  eon- 
traire,  que  le  comique  de  leur  tb^&tre  est  un  comique 
de  situation  ou  de  caract^re,  et  non  un  comique  de 
mots.  On  pourrait,  par  exemple,  retrancher  de  Georges 
Dandin  toutes  les  locutions  brutales  que  contient  cette 
pifece,  sans  que  le  sel  de  la  com^die  en  (di  moins  pi- 
quant. Tti  Fas  vouluy  Georges  Dandin!  tout  est  dans 
cette  pbrase,  qui  exprime  une  situation,  la  situation 
d'uQ  bomme  de  roture  qui,  dans  une  soci6t6  od,  sinon 
les  int^rdts,  au  moins  les  id6es  nobiliaires  sont  dans 
toute  leur  force,  a  6pous^  une  fiUe  de  quality.  Si  Molifere 
s'^tait  contents  de  mettre  dans  ses  pieces  quelques 
plaisanteries  d'un  goAt  Equivoque,  il  n'aurait  fait  ni  le 
Misanthrope^  ni  Tartufe^  ni  les  Femmes  savofites^  ni  le 
Bourgeois  gentilhommey  ni  VAvare^  ni  mAme  Georges 
Dandin;  il  aurait  fait  le  Conseiller  rapporteur. 

Cette  pifece  est  le  plus  deplorable  pasticbe  que  Tan- 
cien  tbMtre  ait  pu  inspirer  k  un  auteur  moderne.  Tout 
ce  que  le  tb6&tre  pent  avoir  d'incongru  dans  Fexpres- 
sion  est  soigneusement  imit^,  exag^r^;  quant  au  comi- 
que des  situations  et  des  caract^res,  on  n'en  trouve  pas 
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Tombre.  Pifece  affligeante  par  les  caractferes  qui  ne  sont 
qu'un  plagiat  malheureux,  par  le  style  qui  n'est  qu'uno 
contrefacoQ  maladroite,  par  les  situations  qui  ne  sont 
qu'une  complication  d'invraisemblances  immorales, 
d'impossibilit^s  licencieuses.  Le  President,  c'est  Perrin 
Dandin  et  Bridoison  fondus  ensemble,  en  ajputant  que 
I'auteur,  pour  mieux  marquer  son  respect  envers  la 
justice,  Ta  gris6e.  Labranche,  c/est  un  Scapin  nuance 
de  Figaro  et  double  de  Macaire ;  Crispin,  c'est  un  Fron- 
tin  avec  une  reminiscence  de  Bertrand;  le  Conseillor 
rapporteur,  c'est  M.  de  Pourceaugnac  enlaidi  et  attriste 
k  plaisir  par  la  lourde  main  d'un  copiste ;  Dorante  pro- 
cede  de  Sbrigani;  M.  Gorniquet  est  un  Orgon  ^paissi, 
un  Georges  Dandin  aprfes  la  lettre ;  sa  femme  tient  do 
M"*  Dandin,  avec  Tesprit  de  moins  et  une  nuance 
marquee  d'impudence  de  plus.  Le  style  court  aprfcs 
celui  de  Beaumarchais,  mais  il  le  parodie  plus  qu'il  ne 
Timite.  La  phrase  maigre  et  s^che  est  hkiie  sur  la  pointe 
d'un  trait  d'esprit  toujours  cherche,  souvent  forci,  ou 
sur  un  ignoble  quolibet.  Gomme  ceuvre  littiraire,  cette 
com^die,  dans  laquelle  Tauteur  s'est  d^gagd  de  toute 
entrave,  n'aboutit  qu'k  un  ennui  indecent;  comme 
oBUvre  morale,  elle  est  plus  mauvaise  encore,  car  elle 
tend  h  persuader  que  tout  depend  des  circonstanccs, 
plus  fortes  que  la  volont6,  d'oti  il  faudrait  conclure  que 
les  voleurs,  les  d^bauchis,  sont  aussi  honnfttes  que  ceux 
qui  respectent  la  vie  de  leurs  semblables  et  les  droits 
sacr^s  de  la  famille  et  de  la  propriety,  et  quails  se  sont 
seulement  trouv^s  dans  des  circonstances  moins  favo- 
rables.  C'est  au  fond  la  morality  de  la  fameuse  maxime 
de  Robert*Macaire,  expliquant  sa  vie  pass^e  en  disant : 
«  J'ai  eu  bien  des  malheurs !  » 

II  est  juste  d'ajouter,  k  la  d^charge  de  Casimir  De- 
lavigne,  que  cette  pifece  est  une  exception  dans  son 
th^Mre,  une  d^bauche  malheureuse  d'un  talent  habi- 
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tuellement  correct,  elegant,  d^licat,  qui  s'est  maintenu 
touie  sa  vie  dans  une  sphere  intermediaire  de  conve-* 
nance  et  de  goiit,  et  n'a  montr^  qu'une  fois  jusqu'ou  il 
pouvait  descendre,  quand  il  sortait  de  sa  nature.  II  faut 
dire  aussi,  comme  circonstance  att^nuante,  que  le  ton 
g6niral  du  th6toe  devait  exercer  son  influence  sur  tous 
les  icrivains  dramatiques.  Or,  pendant  cette  p^riode, 
le  niveau  moral  de  toutes  les  scenes  descendit. 

Cette  licence  de  tout  dire,  qui  avait  6t6  le  caractl^re 
des  premieres  ann6es  qui  suivirent  la  R6volution  de 
1830,  engagea  d'abord  les  auteurs  dans  une  Emulation 
de  hardiesses  qui  pouvaient  seules  r^veiller  les  sensa- 
tions d'un  public  blas6.  Puis,  quand  les  d6senchantc- 
ments  ai*riv^rent  k  ces  imaginations,  nagufere  enthou- 
siasm^es  des  mille  esp6rances  contradictoires  qui  miroi- 
taient  dans  Tid^al  irr^alisable  de  Topposition  de  quinze 
ans,  les  esprits  se  trouvferent  disposes  k  un  certain  seep- 
ticisme  moral  et  politique,  et  le  th^&tre,  loin  de  le  com- 
battre,  le  flatta  en  cherchant  les  61^ments  de  son  succes 
dans  cette  flatterie.  L'esprit  positif,  calculateur,  y  do- 
mine,  avec  le  m^pris  de  ces  nobles  'illusions  qui  sont 
pour  les  grands  coeurs  la  seule  r6alit6,  rayon  dor6  du 
ciel  riant  de  la  jeunesse  et  dontle  reflet  est  encore  beau 
k  voir  dans  le  ciel  plus  sombre  de  Vkge  miir.  L'atta- 
chement  pur,  le  d^vouement  qui  ne  calcule  pas,  la  fide- 
lit6  sainte  aux  id^es,  Tenthousiasme  source  des 
grandes  choses,  Thonneur  sup^rieur  k  Tint^rfit,  furent 
spirituellement,  mais  impitoyablement  rallies  par  la  co- 
medie  :  le  bien-jou6,  le  savoir-faire  pr6f6rable  au  sa- 
voir,  rimmoralit^  spirituelle  dans  les  hautes  classes, 
cyniquement  railleuse  dans  les  classes  populaires,  Ic 
hasard  arbitre  du  monde,  promulguant  ses  arrets  par 
la  voix  du  succfes,  la  science  du  calcul,  Tentente  des 
affaires,  T^golsme,  Tamour  du  bien-Stre  pr6f6r6  &  tout 
et  mat^rialisant  les  joies  de  la  vie,  Targent  surtout,  r<* 
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maitre  qu'on  ne  peut  servir,  suivant  la  parole  du  livrc 
qui  ne  trompe  pas,  sans  trahir  le  veritable  matire,  Tar- 
genl  traits  en  roi,  en  despote,  en  dieu. 

Un  esprit  fin,  piquant,  subtil,  plein  de  ressources, 
moinslettr6  que  celui  de  Gasimir  Delavigne,  mais  d'une 
souplosse  incomparable  et  dont  Timprovisation  en  per- 
manence ne  tarit  jamais,  M.  Scribe,  fut  le  plus  brillant 
repr^sentant  de  ces  tendances  de  la  com^die. 

La  morale  du  th^Atre  de  M.  Scribe,  c'est  la  religion 
du  succfes.  Dans  d'autres  epoques,  on  a  mis  en  scfene 
les  h^ros  du  patriotisme,  de  la  pi6t6  filiale,  de  Tamiti^, 
de  la  passion,  du  d^sinteressement  pur,  du  devoir; 
M.  Scribe  met  de  pr6f6rence  en  sc^ne  les  h6ros  de  Te- 
go'isme,  de  Tintrigiie,  du  calcul,  du  charlatanisme  et  de 
la  camaraderie,  et  les  favoris  du  hasard.  R^ussir,  c'est 
le  mot  de  son  th^Atre.  Sa  raillerie  est  pour  ceux  qui 
echouent,  pour  ceux  surtout  qui  pr6fferent  un  sentiment 
vrai  au  bien-^tre.  Par  suite,  Targent  joua  un  grand  r6le 
dans  les  pifeces  de  M.  Scribe ;  il  fit  la  com^die  d'argent 
comme  il  avait  fait  naguere  le  vaudeville  d'argent.  Tout 
le  monde  eut  cent  mille  6cus  dans  son  th^&tre. 

Lorsque  cet  6crivain  commenca  k  6crire  pour  le 
Th6&tre-Francais,  il  n*6tait  malheureusement  plus  maitre 
de  changer  sa  manifere ;  habitu6  pendant  si  longtemps  k 
Jeter  ses  idees  dans  le  moule  du  vaudeville,  son  esprit 
ne  pouvait  d6passer  une  certaine  mesure.  Cette  intelli- 
gence, pendant  de  si  longues  ann^es  d^pens6e  en  pe- 
tite monnaie,  r6ussit  bien  k  agrandir  la  bourse  qui  la 
recevait,  mais  sans  r^ussir  k  changer  le  titre  de  la  mon- 
naie dont  cette  bourse  6tait  remplie.  Au  Th6Mre-Fran- 
cais  comme  au  Vaudeville,  M.  Scribe  continua  done  a 
rhercher  le  petit  cdt6  des  grandes  choses,  les  situations 
piquantes  plutdt  que  les  situations  vraies;  il  fit  le  mot 
mieux  que  la  phrase,  la  phrase  mieux  que  la  sc^ne,  la 
scene  mieux  que  Tacte,  Facte  mieux  que  la  pifece.  Ses 
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persouuages  fureni  moins  vrais  que  saillants,  iis  u'eu- 
rent  pas  beaucoup  plus  de  vie  que  les  persounages  de 
ses  vaudevilles;  seulement  ils  furent  de  plus  haute 
Uiille. 

II  n'y  a  point  a  s*dtonner  de  ces  rapports  litt6raires 
eutre  les  vaudevilles  de  M.  Scribe  et  ses  comedies.  11 
entreprit  au  Thddtre-FrauQais  un  genre  d'industrie  assez 
semblable  k  celle  de  ces  propridtaires  qui,  pour  faire 
rendre  au  meme  terrain  plus  d'argent,  construisent,  sur 
one  mamoi  d6]k  b^tie,  deux  ou  trois  Stages  de  plus, 
au  risque  d'^craser  les  fondations ;  sur  ses  anciens  vau- 
devilleSy  M.  Scribe  bdtit  des  civiiii6dies. 

Dans  la  Camaraderie^  par  exemple>  il  est  impossible 
de  m^connaltre  le  sujet  que  Tauteur  d^vefoppa  d'abord 
dans  le  Charlatanisme.  De  mSme,  dans  le  Verre  tttaUy 
u'aperQoit-on  pas,  avec  un  pen  plus  d  attention,  une  re- 
miniscence du  Diplomatey  brod^e  sur  un  fond  anecdo- 
tique  empruntS  k  Thistoire  de  la  reine  Anne?  L'idee  des 
grands  effets  sortant  des  petites  causes,  la  royauti  du 
hasard  proclam6e,  la  destin^e  d'un  homme  sans  influence 
mkU  k  son  insu  aux  plus  grandes  affaires,  ne  se  retrou- 
vent-elles  pas  dans  les  deux  pieces?  Et  si  Ton  ajoutc  a 
cette  donnee  celle  de  la  Reine  de  seize  ans^  qui  se  reflete 
dans  le  penchant  de  la  reine  Anne  pour  Masham,  et  jus- 
que  dans  le  denouement  du  Verre  d'eauy  n'aura-t'-on 
pas  retrouv6  toute  la  generation  de  cette  comedie,  sorte 
de  mosa'lque  spirituellement  composee  de  pieces  de  rap- 
port? La  Chaine  o£fre  matifere  aux  memes  reflexions ; 
cette  comedie  est  issue  en  droite  ligne  de  deux  vaude- 
villes representes  au  Gymnase.  Dans  le  premier,  Tau- 
teur  a  pris  Tidee  mfere  de  sa  comedie,  dontTobjet  est  de 
representer  le  tableau  des  inconvenients  de  ces  mesal- 
liances du  coRur  qui  rapprochent  deux  personnes  appar- 
tenant  k  des  classes  differentes  de  la  societe ;  dans  le 
second,  il  a  pris  tout  Ic  developpemeut  de  sa  pifece,  la 
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peiuture  des  euuuis,  dee  dangers  et  des  augoisses  de 
ioute  nature  qu*on  trouve  dans  les  liaisons  coupables  od 
Ton  poursuit  le  bonheur.  11  a  en  outre  emprunt6  aux 
deux  pifeces  quelques  types  et  quelques  caracteres  * . 
Chose  digne  de  remarque,  pour  Irouver  une  morale  k 
tout  ce  th6&tre,  morale  peu  61ev6e,  il  faut  la  chercher 
dans  les  calculs  de  Tint^r^t,  et  non  dans  les  sentiments 
de  la  conscience ;  elle  a  moins  d'horreur  pour  le  vice 
que  de  crainte  pour  les  ennuis  et  les  embarras  qu'il 
traine  k  sa  suite ,  et  la  vertu  devient  un  ^golnne  de 
plus. 

Ainsi,  dans  UneChaine^  comme  dans  la  Camaraderie, 
comme  dans  le  Verve  deau^  comme  dans  le  Puff  euftovey 
cette  seconda  Edition  du  Charlatanisme  avec  un  titre 
anglais,  Hn'y  a  pas  d'id^e  nouvelle;  sujet,  caracteres, 
action,  tout  est  de  seconde  main.  II  n'y  a  de  propre  a 
ces  pieces  que  Tesprit  que  Tauteur  y  a  sem6  k  pleines 
mains,  les  habiles  combinaisons  de  scenes,  la  science 
des  contrastes,  cette  finesse  de  dialogue  qui,  jusque-l&, 
avaient  fait  valoir  des  ouvrages  d'une  moindre  6ten- 
due.  L'auteur  fait,  du  reste,  la  com^die  avontureuse 
comme  il  avait  fait  jusque-l&  le  vaudeville  hasard^ ;  il 
c6toie  rimmoralit^  pendant  cinq  actes,  au  lieu  de  cir- 
conscrire  en  un  ou  deux  actes  cette  promenade  p6ril- 
leuse.  C'est  ainsi  que,  dans  cette  triste  pifece  qui  a  pour 
litre  Ufie  Passion  secrete^  il  oflfre  aux  regards  une  femme 
pr^te  k  fairc  honneur  k  ses  dettes  de  jeu  au  prix  du 
sacrifice  do  ses  devoirs,  et  n'^chappant  k  cette  position 
que  par  une  de  ces  circonstances  qui,  dans  les  com6- 


1.  n  est  reuiarquable  que  ilnu3  cette  pi^ce  le  aiveau  moral  du 
tb^4tre  tend  h  baisser  avec  le  niveau  moral  de  la  soci^t^.  La  comtesec 
de  Saint-G^rand,  de  la  corned ie,  bien  au-dessous  de  .la  Grande  Dame 
du  Gymnase,  ne  sait  pas  garder,  a  d^faut  de  la  ^igait6  de  son  carac- 
ter<>,  celle  de  son  rang.  £meric,  le  compositeur,  n'a  ni  la  g^n^rosit^  ui 
le  d^sint^ressement  du  h^rofl  de  la  petite  coui6die  du  Gyuiuu^e. 
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dies  de  M.  Scribe,  font  de  la  vertu  un  hasard  et  dc  Tiu- 
famie  un  coup  de  d£. 

On  pent  done  dire  que,  si  M.  Scribe  bAtit  un  peu  !«';- 
gerement  ses  Edifices  du  ThS&tre-FranQais  avec  les  4^ 
molitions  de  ses  chaumieres  du  Vaudeville,  les  appar- 
temenis  sont  richement  dor6s.  Ses  comedies  briUent 
par  les  details  et  p^chent  par  Tensemble  :  c'est  Ik  le 
genie  de  M.  Scribe  tout  entier,  architecte  mediocre,  mais 
grand  dicorateur.  Cependant  il  faut  ajouter  que,  dans 
les  vastes  compositions,  les  qualit^s  de  son  talent  s'a- 
moindrirent,  et  ses  d^fauts  parurent  davantage,  sans 
s'etre  r6ellem«nt  accrus.  Ce  que  Ton  considfere  surtout, 
dans  un  tableau  aux  proportions  ^tendues,  c'est  la  beauts 
dela  conception,  la  largeur  de  la  composition  et  la  v6rite 
g^n^rale  du  coloris.  Or,  ce  sont  Ik  pr6cis6ment  les  c6tis 
dSfectueux  du  talent  de  M.  Scribe,  dontles  apergus  sont 
plus  fms  que  vastes,  les  lignes  ing^nieusement  bris^es 
plutdt  que  largement  dessin^es,  le  coloris  brillant  plut6t 
que  vrai.  Si  Ton  transportait  le  style  coquet  des  tableaux 
de  genre  de  Watteau  dans  im  tableau  d'histoire,  TeflFel 
pourrait  ne  pas  en  £tre  heureux;  il  y  a  quelque  chose  de 
cela  dans  un  talent  forrn^  par  le  vaudeville  et  plus  tard 
appliqu^  k  la  comSdie;  les  broderies  delicates  et  gra- 
cieuses  semblent  souvent  maigres  et  sans  proportion  avec 
r^tendue  d'un  tableau  de  mioeurs  et  de  caractferes,  et  les 
mots  spirituels,  ces  astres  du  vaudeville,  ne  sont  plus 
que  des  £tincelles  dans  la  com6die. 

S'il  est  im  ouvrage  dans  lequel  on  puisse  6tudier  les 
qualit^s  comme  les  d^fauts  de  M.  Scribe,  c'est  celui  qui 
a  pour  titre  Bertrand  et  Baton;  on  trouve  en  outre,  dans 
cette  pifece,  une  occasion  de  signaler  la  tendance  morale 
de  Fensemble  du  th^ktre  de  Tauteur.  Dans  Bertrand  et 
Baton,  M.  Scribe  a  voulu  faire  le  Figaro  de  son  temps, 
mais  un  Figaro  pris  au  rebours.  Beaumarchais  icrivait 
pour  une  ^poque  oh  toutes  les  supiriorites  sociales  al- 
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laient  ^ire  renvers^es  par  la  d^mocratie ;  c'est  pour  cela 
qu'il  a  sacrifi^  les  grands  seigneurs  dans  la  personne 
d'Almaviva,  le  juge  dans  }a  personne  de  Bridoison,  ei 
exalt6  le  peuple  dans  la  personne  de  Figaro.  Qu'importe 
la  superiority  de  convention  du  comte?  II  est  un  jouet 
dans  la  main  de  Figaro,  qui  fait  danser,  avec  un  fil,  cette 
pompeuse  marionnette ;  la  comtesse,  de  son  cdt^,  est  la 
vassale  de  Tesprit  de  son  valet  et  de  Tadresse  de  sa  sou- 
brette.  Tout  r^ussit,  tout  cbde,  tout  sourit  au  tout-puis- 
sant Figaro,  qui  raille,  conduit,  domine,  6tonne  tout  le 
monde.  M.  Scribe,  qui  venait  apr^s  la  Revolution  de 
1830,  revolution  faite  kTIidtel  de  Yille,  k  la  suite  d'une 
emeute  dont  les  acteurs  piebeiens  se  trouv^rent  presque 
aussitdt  econduits  de  la  sc^ue,  apr^s  avoir  r^ussi,  sans 
le  vouloir,  k  faire  M.  de  Talleyrand  ambassadeur  a  Lon- 
dres,  a  retoume  la  pens^e  de  Beaumarchais.  Son  Ber- 
trand  de  Rantzau,  c'est  le  Figaro  grand  seigneur ;  son 
Raton  Burchenstaff,  c'est  TAlmaviva  populaire.  On  croi- 
rait  voir  la  revanche  de  la  Folle  Joumie  :  quolibet^, 
friponnerie  d'une  part,  cr6dulite  de  Tautre,  rien  n'y 
manque,  et  TAlmaviva  grand  d'Espagne  ne  s'etait  pas 
donne  plus  de  peine  pour  faire  epouser  Suzanne  k  son 
coquin  de  valet  que  TAlmaviva  de  la  boutique  ne  s'en 
donne  pour  faire  arriver  au  pouvoir  ce  ruse  seigneur 
qui  se  moque  de  lui. 

A  qui  demanderait  comment  M.  Scribe,  le  poSte  de 
la  societe  d'argent,  s'est  decide  k  jeter  sur  elle  Tironie 
a  pleines  mains,  il  faudrait  demander  comment  Casimir 
Delavigne,  Tauteur  de  la  Parisienne^  a  compose  les  En- 
fonts  didotujord.  II  y  a,  dans  la  carribre  des  auteurs, 
des  enigmes  litteraires  qui  s'expliquent  par  le  caractfere 
des  hommos  et  les  circonstances.  Casimir  Delavigne  et 
M.  Scribe  etaient,  on  Ta  dit,  de  grands  maitres  dans  Tart 
de  saisir  Tli-propos  et  d'arriver  par  \k  au  succ^s.  Re- 
marquez  que,  dans  les  Enfants  d'idouard^  Casimir  De- 
ll. 15 
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lavigne,  le  po^te  tragique  de  la  soci6t6  d^argent  comme 
M.  Scribe  en  6tait  le  po^te  comique,  la  traita  aussi  dure- 
ment  que  ce  dernier  dans  Bertrand  ei  Raton.  Les  plai- 
santeries  de  Buckingham  contre  les  n^gociants  de  la  Git^, 
qui  se  m^lent  de  faire  des  revolutions,  son!  aussi  ac^- 
rees  que  les  ^pigrammes  de  Bertrand  de  Rantzau  contre 
les  Gatilinas  de  boutique.  Pour  que  deux  esprits  d'un 
savoir-faire  aussi  remarquable  se  soient  rencontres  dans 
la  m^me  pens^e,  il  faut  qu'elle  leur  ait  ete  indiqu6e  par 
la  situation.  C'etait,  en  effet,  la  situation  qui  les  inspirait 
tous  deux.  M.  Scribe  dans  Bertrand  et  Raton^  comme 
Casimir  Delavigne  dans  les  Enfants  didouardj  r^pondit 
h  un  sentiment  gSn^ral  de  moquerie,  qui,  aprfes  la  Re- 
volution de  1830,  se  r^pandit  dans  Tatmosphfere  contre 
Faristocratie  d'argent,  sentiment  dans  lequel  se  rencon- 
tr^rent  les  ambitions  deques  de  la  democrat!  e  et  les  pre- 
tentions dechues  de  Fancienne  aristocratie  nobiliaire, 
egalement  exclues,  et  par  consequent  coalisees  contre 
cette  puissance  nouvelle,  qui,  comme  tous  les  pouvoirs 
en  France,  payait  sa  bienvenue  aux  epigrammes  et  aux 
chansons.  L'aristocratie  d'argent  n*etait  pas  plus  k  Fabri 
des  ridicules  que  les  autres  pouvoirs,  et  son  elevation 
mdme  mettait  ces  ridicules  en  lumi^re.  Geux  qui  en  fai- 
saient  partie  ne  furent  pas  les  derniers  k  se  joindre  k  ce 
mouvement  d'hilarite  maligne,  ei,  en  se  mettant  tacite- 
ment  au  nombre  des  exceptions,  ils  firent  bon  marche 
des  gr&ces  equivoques  de  leurs  voisins  et  de  la  mani^re 
plus  ou  moins  empruntee  dont  ils  jouaient  un  person- 
nage  nouveau  pour  eux,  precede  que  ces  voisins  leur 
rendirent  avec  usure.  II  faut  ajouter  qu'il  y  avail,  dans 
les  suites  de  la  Revolution  de  1830,  des  resultats  si 
imprevus,  qu'ils  prenaient  le  caract^re  d'un  haut  eomi- 
que.  G'etait,  par  exemple,  une  chose  si  eirange  que  de 
voir  cette  Revolution  detruire  la  fortune  de  M.  Laflite  et 
refaire  celle  du  prince  de  Talleyrand,  que  tous  les  esprits. 
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quelle  que  f6t  leur  nuance  politique,  en  demeurferent 
frapp6s.  II  y  avail  un  grand  succfes  k  obienir  en  r6pon- 
dant&cette  pensdepublique;  M.  Scribe  robtint. 

Aussiy  dans  Bertrand  et  Batan^  tons  les  rftles  sont 
sacrifi^s  bBertrand,  comme,  dans  la  pifece  de  Eieaumar- 
chaisy  tous  les  personnages  pftlissent  devant  Figaro. 
M.  Scribe  s'est  attache,  comme  Beaumarchais,  k  peindrc 
en  beau  le  personnage  qui  est  lo  type  de  Tintrigue  et  de 
la  corruption.  II  est  impossible  d'accorder  le  moindre 
int^rSt  k  tout  le  reste  :  la  reine-mere  est  si  platement 
ambitieuse,  le  colonel  si  l&che,  Raton  si  stupide,  son 
fils  si  d^clamateur,  lajeune  comtesse  si  effront^e,  que, 
pour  faire  quelque  chose  de  son  int^rSt,  il  faut  n^ces- 
sairement  I'accorder  k  ce  Bertrand  de  Rantzau,  si  spiri- 
tuellement  cynique,  qui  fait  profession  d'^goKsmo  uvec 
tant  de  grftce,  etqui,  aprfes  avoir  excite  les  passions  de 
toute  uno  ville,  se  cache  derriere  un  paravent  avec  unc 
poltronnerie  de  si  bon  goiit.  Rantzau,  c'est  le  couplet  de 
facture  fait  homme ;  M.  Scribe  a  tant  aim^  ce  personnage , 
qu'il  a  fondu  en  lingots  dans  son  r6le  la  monnaie  de 
deux  ou  trois  cents  couplets.  On  ne  saurait  croire  quelle 
fatigue  on  ^prouve^  k  la  longue,  k  entendre  cbtte  hor- 
loge  impi  toy  able  qui,  k  chaque  minute,  sonne  un  bon 
mot.  Mais  Timmoralit^  de  cette  conception  motive  de 
plus  graves  reflexions.  Toutes  les  fois  qu'au  th^&tre  le 
beau  r6le  est  pour  de  pareils  caract^res,  la  morale  pu- 
blique  est  atteinte.  Si  Ton  persuade  k  tout  un  peuple  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  au  monde,  c'est  le  metier 
do  Ton6  politique,  si  on  r^habilite  k  ses  yeux  le  bien- 
jou6  de  rintrigue,  la  couardise  rehauss^e  d'6pigrammes 
et  la  fourberie  spirituelle,  les  notions  du  juste  et  de 
rinjuste  s'cffacent,  et  la  conscience  publiquo  se  cor- 
rompt. 

Le  succfes  de  Bertrand  et  Baton  fut  grand,  mais  il 
n'6gala  pas  celui  de  la  FolleJoumSe,  Beaumarchais  avail 
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cu  du  Figaro  dans  sa  vie ;  c  est  pour  cela  qu'il  a  si  bien 
reussi  dans  la  creation  de  ce  rdle.  II  faudrait  avoir  eu  du 
Rantzau  dans  sa  carrifere,  avoir  jou6,  avec  des  Ms  pip6s^ 
les  peuples  et  les  gouvememenls,  pour  r^assir  dans  la 
peinture  du  Figaro  aristocratique;  k  ce  titre,  il  n'y  avait 
qu'un  seul  homme  qui  piit  r^crire,  et  cet  homme  n'6tait 
pas  M.  Scribe.  La  Polie  Joumie  estune  am^re  et  mor- 
dante  invective,  6crite  dans  un  accfes  de  fifevre  par  un 
homme  irrit6,  passionn^,  r6volutionnaire.  La  contre- 
partie  que  M.  Scribe  a  voulu  en  donner  n'est  qu'un  616- 
gant  persiflage  compos6  k  froid  par  un  observateur  indif- 
ferent et  spirituel.  Quoique  la  com6die  de  Bertrand  et 
Raton  soit  Fimitation  6vidente  de  TcBUvre  de  Beaumar- 
chaisy  il  y  aurait  plutdt  un  parall^le  k  6tablir  entre  la 
com6die  de  notre  temps  et  un  autre  ouvrage  contempo- 
rain,  qui  a  obtenu  un  grand  succ^s  sur  une  scfene  popu- 
lairo  :  nous  voulons  parler  de  ce  drame  oil  Ton  fait  rire 
du  crime,  comme  dans  la  com6die  on  fait  rire  du  vice ; 
oil  Ton  plaisante  si  joliment  sur  Tassassinat,  comme  dans 
la  com6die  on  plaisante  non  moins  joliment  sur  la  cor- 
ruption, la  fourberie  et  la  I4chet6.  M.  Scribe  a  d6livr6  des 
leltres  d'e  noblesse  a  Robert-Macaire,  il  lui  a  enseign6 
les  grandes  faQons  de  la  cour,  et,  grftce  k  lui,  le  Th6fttre- 
Frangais  a  donn6  le  salon  aristocratique  du  genre,  dont 
le  th6&tre  de  la  Porte-Saint-Martin  avait  donn6  Tau- 
bcrge  * . 

C'est  ainsi  que,  tandis  que  le  drame  pr6sentait, 
comme  nous  Tavons  dit,  une  des  tendances  du  mouve- 
ment  intellectuel  de  r6poque,  la  passion  furieuse,  Tim- 
patience  du  pr6sent,  les  chim^res  d'un  nouvel  id6al 
social,  rev6  par  les  esp6rances  de  la  jeunesse  et  celles 
d  une  partio  des  classes  populaires,  avec  un  fond  de 


1.  VAuberge  des  Adreta  est  la  premiere  piece  oil  le  typede  Robert* 
Macairc  nil  616  pr6sent6* 
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violence  d^sordonn^,  de  coniiance  fougueuse  dans  la 
force  individuelle,  de  m^pris  pour  la  force  sociale,  la 
com^die,  personnifi^e  dans  M.  Scribe,  pr^sentait  unc 
autre  tendance  de  T^poque,  TindiffSrence  en  matifere 
d'id^eSy  le  culte  exclusif  de  Tint^r^t,  la  morale  ^goi'ste 
de  Tutile,  la  religion  de  Targent^  Fapoth^ose  du  succes. 
Onretrouvait  done  au  th64tre,  contre  I'opinion  exprim^e 
par  M.  Scribe  le  jour  de  sa  r6ception  k  TAcadfimieiran- 
caise^  une  image  assez  exacte  de  ce  qui  se  passait  dans 
la  soci6t6. 


REACTION  DE  LA   TRAG^DIE   CONTRE  LE  DRAME. 

MADEMOISELLE    RACHEL. 

MM.    PONSARD,    LATOUR    DE    SAINT-YBARS   :    LUCR£:CE, 

AGN^S  DE  M^RANIE,  VIRGINIE.  —  M.  6mILE  AUGIER. 

II  y  avail  eu  quelque  ebose  de  si  excessif  dans  les 
allures  du  drame  moderne,  teLqu'il  s'Stait  personnifi6 
dans  le  th^Mre  de  M.  Victor  Hugo,  qu'un  mouvement 
de  reaction  devenait  inevitable ;  il  ^clata  aprfes  les  Bur- 
graves  en  1843;  mais  il  datait  de  plus  loin.  Dfes  1838, 
un  sympt6me  avant-coureur  s'6tait  produit  sur  la  scfene : 
la  trag^die  classique  des  grands  maltres  du  dix-sep- 
ti^me  sifecle,  qui  semblait  avoir  expirfi  avec  Talma,  re- 
parut  sous  les  traits  d*une  jeune  fiUe  qui  la  ressuscitait 
k  Tadmiration  et  au  succes.  Quelqucs  hommes  de  go  At 
commenci^rent  k  soupconner  une  renaissance  de  la  litt^- 
rature  classique  ;  le  public  courut,  sur  leur  parole,  au 
th^&tre  pour  verifier  le  fait,  et  voici  les  nouvelles  qu  il 
en  rapporta  :  Une  jeune  fiUe  de  dix-sept  ans,  qui  avait 
pass6  son  enfance  dani^la  condition  la  plus  infime  de  la 
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soci6t6y  se  trouvait  6tre  une  princesse  de  Racine  et  une 
heroine  de  Corneille  ;  Hermione,  avec  ses  tragiques  co- 
IfereSy  4tait  sortie  de  son  tombeau;  la  r^publicaine  £milie 
reparaissait  imp6tueuse  et  terrible ;  la  fi^re  et  d^dai- 
gneuse  Laodice ;  Phfedre,  ^loquente  et  passionn^e ;  Ca- 
mille,  furieuse  et  la  bonche  ouverte  pour  maudire,  se 
pr^sentaient  devant  le  parterre  6tonn6  et  ravi  de  les 
revoir.  Est-ce  que  Racine  ne  serait  pas  dSfinitivement 
mort?  Corneille  ne  serait-il  pas  sans  retour  oubli6? 

Eh  non  certainement !  Le  beau  et  le  vrai,  quand  ils 
arrivent  k  la  perfection  des  chefs-d'oeuvre,  sont  immor- 
tels,  quelle  que  soit  r6cole ;  ils  peuvent  subir  des  Eclipses 
eomme  le  soleil^  dont  ils  sont  un  rayon,  mais  ils  repa- 
raissent ;  il  n  y  a  que  le  faux  et  lemauvais  qui  s'^teignent 
au  souffle  des  si^cles,  comme  des  flambeaux  allum^s 
pour  ^clairer  une  soiree  de  plaisir.  II  sufiisait  done 
que  M"*  Rachel,  une  jeune  fille  ignorSe  la  veiUe, 
s'^veill&t  au  sentiment  des  beaut6s  ^temelles  que  con- 
tiennent  les  chefs-d'oBuvre  tragiques  du  dix-septifemo 
si^cle,  pour  que  ces  tragedies,  toujours  admirables  a  la 
lecture,  attirassent  la  foule  au  th6Atre,  malgr6  ce  quo 
leur  cadre  ext6rieur,  leurs  scrupules  litt^raires,  et  quel- 
ques-uns  de  leurs  accessoires  qui  portent  le  mill6sime  de 
leur  6poque,  pouvaient  avoir  de  pen  en  harmonie  avec 
le  gout  et  les  habitudes  d'esprit  de  notre  temps. 

GrAce  k  ce  nouvel  interprfete,  les  tragedies  du  th^&b'e 
dy  dix-septifeme  siecle  semblaient,  a  ceux  qui  n'avaienl 
point  vu  Talma,  paraltre  au  th£4tre  pour  la  premiere 
fois.  Combien  on  admirait  Nicomede,  cette  6tude  pleino 
de  la  grandeur  familiere  qui  est  le  propre  du  g6nie  do 
Bossuetet  de  Corneille  I  Nicomede,  c'est,  k  parler  vrai,  le 
duel  de  la  dignit6  royale  centre  Forgueil  remain  ;  le  rdle 
de  Mithridate  est  en  germe  dans  celui  de  Nicomfede;  ou 
plut6t  Mithridate  est  un  Nicomfede  vieilli.  Ce  qui  dis- 
tingue ce  r6le  de  tons  les  autres,  c'est  cette  moquerie 
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s^rieuse  qui  delate  dans  chaque  vers.  La  reine  Laodice 
est  une  nuance  du  meme  caract^re  :  aussi  fi^re  que  Nico- 
mhde ,  parce  qu'elle  est  reine ;  plus  gracieuse ,  parce 
qu'elle  est  femme.  Le  vieux  roi  Prusias  est  une  expres- 
sion naive  de  ces  morteUes  d^faillances  qui  venaient 
saisir  les  rois  del'Asie  sur  leur  tr6ne,  lorsqu'ils  arrfitaient 
leurs  regards  sur  ces  terribles  rdpublicains  de  Rome  qui 
mena^ient  non-seulement  leur  royaume,  mais  leur  vie. 
Quant  k  Flaminius ,  c'est  le  veritable  ambassadeur  re- 
main, qui  impose  ce  qu'il  reclame.  M^^*  Rachel  aidait 
le  public  k  comprendre  tout  cela ;  elle  6tait  si  k  Taise 
dans  le  r6le  de  fiert6royale  et  de  superbe  tendresse 
de  Laodice;  sa  voix,  sa  physionomie,  son  jeu,  expri- 
maient  avec  un  naturel  si  noble  les  sentiments  de  g6n6- 
reuse  indignation,  d'amfere  et  dddaigneuse  ironie  I  Elle 
accablait  Prusias  de  son  courage,  Flaminius  de  sa  fer- 
met6,  animait  Nicom^de  de  son  ardeur ;  elle  6tait  grande, 
elle  6tait  reipe. 

Et  oil  done  cotte  jeune  fiUe  avait-elle  devin6  le  secret 
de  la  grandeur  royale?  Qui  done  lui  avait  donn6  cette 
dignity  de  maintien,  ce  geste  qui  commande,  cette  phy- 
sionomie  qui  impose ,  cette  voix  qui  r^gne  ?  Demandez 
k  celui  qui  jette  souvent,  dans  le  coin  6cart6  d'une  for6t 
inconnue,  uiie  de  ces  fleurs  naturelles  qui  ravissent  de 
leur  6clat  et  embaument  de  leur  parfum  le  prpmeneur 
solitaire.  Heureuses  les  intelligences  qui  ne  profanent 
point  ces  dons  pr^cieux  I  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'alors  M^^*  Rachel  devinait  ce  qu'elle  n'avait  pu 
apprendre,  marchait,  parlait,  s'asseyait,  se  drapait,  se 
levait  en  reine.  Rappelant  par  sa  pose  ces  statues  anti- 
ques qu'elle  n'avait  peut-6tre  jamais  6tudi6es,  elle  trou- 
vait  le  secret  de  ces'gestes  et  de  ces  intonations  de  voix 
qui  traduisent  k  la  foule  les  id^es  et  les  sentiments  dont 
nos  grands  ^crivains  ont  anim^  leurs  vers. 

II  est  incontestable  que  cette  renaissance  des  chefs- 
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d'oeuvre  classiques  du  dix-septifeme  sifecle,  due  au 
talent  de  M"*  Rachel,  comcidait  avec  les  exchs  du 
drame  romantique,  qui  pr6par6Fentles  esprits  k  une  r6ac- 
tionlittSraire.  A  cette  6poque,  la  jeune  tragedienne^  dans 
toute  la  purete  de  ses  succfes/  n'6tait  point  descendue 
jusqu'aux  reconnaissances  aventureuses  qu'elle  tenta 
depuis  sur  le  terrain,  de  la  litt^rature  contemporaine ; 
elle  tenait  rigueur  au  drame  modeme,  et  elle  ne  s'6tait 
6ssay6e  ni  dans  Adrienne  Lecouvreur,  ni  dans  la  Li/die 
de  M.  Ponsard,  ni  dans  la  Cliopdtre  de  M"'  de  Girardin ; 
encore  moins  avait-elle  chants  la  Marseillaise  sur  la 
scbne.  Elle  mettait  sa  gloire  k  n'&tre  que  la  traduction 
vivante  de  ComeiUe  et  de  Racine.  La  bonne  compagnie, 
pleine  de  gratitude  pour  celle  qui  venait  de  ressusciter 
les  chefs-d'oeuvre  du  grand  sifecle,  I'adoptait^  et,  non  con- 
tente  de  lui  prodiguer  ses  applaudissements,  lui  accor- 
dait  le  droit  de  haute  naturalisation  dans  ses  salons,  oil 
elle  n'avait  rien  k  appre^dre,  tant  la  dignity  du  maintien 
et  le  secret  des  gr&ces -nobles  et  fibres  semblaient  lui  ^tre 
naturels.  C'6tait  Tftge  d'or  de  cette  renaissance  litt^raire 
et  aussi  de  cette  jeune  renomm^e. 

Pendant  que  M"^  Rachel  s'ilevait  ainsi  et  qu'elle  re- 
levait  avec  elle  la  tragSdie,  le  drame  modeme  succombait 
sous  les  debauches  du  talent  de  M.  Hugo  et  de  M.  Alexan- 
dre Dumas,  infidMes  k  toutes  leurs  promesses.  Les  mat- 
tres  de  la  nouvelle  6cole  avaient  pr6tendu  avoir  seule- 
ment  centre  eux  les  pr^jug^s  de  ceux  qui  exigeaient  que 
toutes  les  oBuvres  nouvelles  fussent  servilement  jet6es 
dans  le  moule  de  Gomeille  et  de  Racine  ;  mais  le  public 
commeuQait  k  s'apercevoir  que  le  principal  defaut  de  leurs 
ouvrages,  c'^tait  de  manquer  de  ce  naturel  au  nom  du- 
quel  ils  avaient  protest6  centre  le  th6Atre  classique,  el 
d'etre  en  dehors  des  lois  de  la  v^rite  bumaine  et  de  la 
logique  qui  dtend  son  empire  sur  toute  chose ;  car  les 
passions,  dans  leurs  plus  grands  ^garements,  ont  encore 


RfiACTION  CLAS8I0UE  :  PONSARD.  233 

leur  logique,  et  les  faits  ont  un  enchalnement  et  une  pro- 
gression qu'on  ne  peut  m^conndtre  sans  violer  les  regies 
de  Fart.  L'absence  de  ces  qualit6s  se  fit  sentir  aux  artistes 
m6mes  qui  6taient  les  interprMes  les  plus  accr6dit6s  du 
drame  mod^rne.  Tout  concourait  done  h  faire  croire  que 
le  jour  d'une  restauration  du  genre  classique  dtait  arrive ; 
comme  Fa  dit  ing^nieusement  un  critique  plein  d'esprit 
etle  goM^,  «  il  semblaitque,  la  Champmesl^  6tant  reve- 
nue, Racine  aUait  revenir». 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  M.  Ponsard  fit 
representor  Zrticrece.  Cette  pifece,  d^butd'un  jeune  poSte, 
hit  accueillie  comme  un  chef-d'cBuvre  :  en  Fapplaudis- 
sant  au  mois  d'avril  1843,  on  protestait  contre  les  Bur- 
graves,  repr^sent^s  dans  le  mois  de  mars  precedent.  Le 
public  fran^ais,  comme  cela  lui  arrive  quelquefois  dans 
des  questions  encore  plus  importantes,  croyait  s'enthou- 
siasmer  sincferement  pour  Favfinem^nt  d'pn  nouveau 
the&tre,  quand  il  ne  faisait  que  se  venger  du  d^goiit  et 
de  Fennui  qu'avaient  fait  naltre  en  lui  les  aberrations 
inexcusables  du  drame  moderne. 

n  fallut  quelque  temps  pour  dissiper  cette  illusion. 
Sans  doute  Lucrice  n^^tait  pas  une  oeuvre  sans  m6rite, 
mais  sa  valeur  litt6raire  avait  ki^  singuliferement  surfaite : 
c'^tait  F^tude  consciencieuse  et  m^^e  de  qualit^s  et  de 
d^fauts  d'un  jeune  homme  qui,  fatigu6  des  bizarreries  et 
des  monstruosit^s  du  th64tre  moderne,  s'^tait  enferm^ 
avec  un  sujet  antique  et  avait  dessin^,  d'aprfes  Tite-Live, 
quatre  grandes  figures  d'un  drame  6crit  dans  Fhistoire  des 
premiers  sifecles  de  Rome.  II  rdgnait  dans  cette  composi- 
tion une  simplicity  assez  comdlienne ;  les  lois  du  bon  sens 
y  etaient  respect6es,  et  Faction,  quoique  un  pen  lente, 
allait  h.  son  but;  en  outre,  la  langue  du  poSte,  souple 
et  flexible,  n'^tait  d^pourvue  ni  d*6clat  ni  de  fratcheur, 

i.  &f.  Armand  de  Pontmartin. 
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quoiqu'elle  ne  f&t  pas  encore  iix6e  ^  ei  son  vers ,  dans 
les  bons  endroits,  semblait  renouer  la  tradition  savam- 
ment  naive  du  vers  d'Andr6  Ch^nier. 

II  n'en  fallait  pas  tant,  avec  la  disposition  des  es- 
pritSy  pour  obtenir  un  triomphe.  Mais  ce  triomphe,  hors 
de  toute  proportion  avec  le  m6rite  r6el  de  Touvrage, 
6tait  un  danger  pour  Tavenir  litt^raire  du  po&te  lui- 
m6me;  cette  admiration  outr^e  du  public,  en  lui  pr^tant 
un  chef-d'cBuvre,  s'arrogeait  le  droit  d'en  exiger  un  de 
lui  quand  il  viendrait  k  faire  representor  un  second  ou- 
vrage,  qui  ne  retrouverait  plus,  pour  Tembellir,  la  com- 
plicity d'un  enthousiasme  r6actionnaire.  Lucrice  rendait 
d'avance  impossible  le  succ^s  d'Affnes  de  M^aniej  que 
le  public,  satisfait  de  la  revanche  qu'il  avait  prise  contre 
les  excfes  du  drame  modeme,  devait  juger  avec  un  es- 
prit plus  calme  et  plus  defiant.  Ce  hit  ce  qui  arriva. 
Agnes  de  MA'a9iie,jon6e  trois  ans  apr^s  Lucrece^  6prouva 
un  6cbec  qui  n'dtait  pas  plus  motive  que  le  succ^s  exces- 
sif  de  la  premiere  trag6die  de  M.  Ponsard.  Le  public 
punit  cet  ^crivain  de  n'avoir  pas  m6rit6,  par  un  chef- 
d'oeuvre,  Tenthousiasme  qu'il  avait  gratuitement  prodi- 
gu^  k  un  ouvrage  estimable  en  soi  :  il  fut  ainsi  deux 
fois  injuste  envers  M.  Ponsard,  d'abord  par  trop  de 
faveur,  ensuite  par  trop  de  s6v6rit6. 

Agnes  de  Miraniey  en  effet,  6taitloin  d'etre  inf^rieure 
k  Lucrece,  Sans  doute  on  pent  reprocher  k  cette  pi^ce 
des  lenteurs  dans  Taction,  mais  Lucrece  ne  marche  point 
d*un  pas  plus  rapide ;  la  n^cessitd  classique  que  s'est  im- 
pos6e  Tauteur  de  remplir  un  cadre  de  cinq  actes  lui  a 
nui  dans  son  second  ouvrage,  oil  il  n'a  pas  mis  asses  k 
profit  les  ressources  qu'il  aurait  pu  tirer  des  grandes  fi- 
f^ures  du  temps,  le  clerg^,  la  noblesse  et  mSme  les  com- 
munes qui  commen^aient  k  naitre;  mais  le  public, 
moins  pr^occup^,  se  tti  aperQu  que  la  m^me  nicessit^ 
ne  lui  avait  pas  moins  nui  dans  sa  premiere  6tude.  S'il 
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y  a,  dans  Agnes  de  Miranie^  des  anachronisme  d*id6os, 
applaudis,  du  reste,  par  le  public  ravi  d'entendre  parler 
Philippe-Auguste  de  Funitd  politique  de  la  France  et  de 
rind^pendance  du  pouvoir  temporel,  comme  en  aurait 
pu  parler  le  parlement  cinq  sifecles  plus  tard,  il  y  avail 
egalement  des  anachronismes  d'id^es  dans  Lucrece,  oh 
Sextus  semble  plutdt  un  Remain  de  la  decadence  qu'un 
Romain  des  premiers  sifecles,  et  Ton  pouvait  en  outre 
reprocher  a  cette  trag6die  une  recherche  de  la  couleur 
locale  et  une  affectation  de  simplicity  qui  va  quelquefois 
jusqu'klapu6rilit6.  En  revanche ,  les  qualitSs  admir^es 
dans  Lucrece  se  retrouvent  dans  Agnes  de  M4ranie  k  un 
plus  haut  degr6  peut-^tre.  Les  sentiments  naturels  y 
sont  exprim^s  avec  plus  de  fralcheur  et  de  v4rit6 ;  les 
douces  affections  du  foyer,  les  joies  de  la  famille  y  trou- 
vent  d'harmonieux'  6chos.  Le  caractfere  d'Agnfes,  cette 
B^r^nice  ehr6tienne,  comme  on  Fa  nominee ,  mais  une 
Berenice  Spouse  et  mfere,  est  une  creation  touchante  oti 
respire  une  tendresse  vraiment  ^l^giaque,  et  Ton  ne 
saurait  reprocher  k  I'auteur  que  cet  empoisonnement, 
non-seulement  contraire  k  la  v6rit6  historique,  mais  aux 
croyances  et  aux  mceurs  du  temps,  par  lequel  il  tranche 
si  vulgairement  cette  destin^e  qui  trouva  dans  la  dou- 
leur  un  poison  assez  puissant.  Enfin  le  po^te  est  devenu 
plus  mattre  de  son  instrument :  sa  langue  ing^nieuse, 
qui  ressemble  k  un  m6tal  de  composition  oh  s'allient 
des  styles  de  sources  diverses,  manque  souvent  d'u- 
nit6,  et  les  traces  des  ^coles  auxquelles  elle  a  puis4  s'y 
font  sentir,  mais  elle  a  de  la  fermet^  et  en  m6me  temps 
dc  la  souplesse ' . 

1.  II  a*y  a  certaincment  dans  Lucrece  aucun  passage  qui,  au  point 
tie  vue  da  style,  puisse  soutenir  la  comparaisoD  avec  les  vers  que  le 
I»o^te  a  mis  dans  la  bouche  d'Agnis  : 

Philippe,  mon  seigneur,  chire  4me  de  ma  vie, 
Va !  c'est  bien  k  toi  seul  que  je  me  sacrifle  I 
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Que  manqua-t-il  done  k  M.  Ponsard  pour  r^ussir 
dans  ce  second  essai?  L'&-propos  qui'avait  fait  lesuccfes 
de  son  premier  ouvrage.  II  prit  une  reaction  passagfere 
pour  une  restauration  definitive  du  genre  classique,  et 
crut  que,  parce  que  le  public,  indign^  des  debauches  du 
drame  modeme,  avail  donn6  k  cette  indignation  la 
forme  d'applaudissements  prodiguSs  k  une  ^tude  plus 
raisonnable  et  plus  correcte,compos6ed'aprfes  Comeille, 
ce  m^me  public  retrouverait  le  meme  enthousiasme, 
trois  ans  plus  tard,  pour  applaudir  une  etude  des  luttes 
interieures  du  cceur  d'apr^s  Racine.  II  y  avait  Ik  une  er- 
reur  d'appr^ciation  qui  fut  la  source  d'un  grave  m6- 
compte.  Au  moment  m6me  oti  les  Lacedemoniens  ve- 
naient  de  montrer  k  leurs  enfants  un  ilote  ivre,  il  est 
possible  que  ceux-ci  arr^tassent  avec  int6r6t  leurs  re- 
gards sur  le  citoyen  sobre  qui  traversait  la  rue  d'un  pas 
ferme;  mais,  Tobjet  de  cette  comparaison  une  fois  6loi- 


Qae  n*e&-tu  comme  moi  de  ces  humbles  esprits 

Qui  boment  tous  leurs  vqbux  sur  des  6tres  ch^ris, 

Et  sont  reeonnaiseants  auz  honneurs  de  ce  monde 

De  ne  pas  visiter  leur  retraite  profonde  I 

Nous  partirioQs  ensemble.  II  est  dans  mon  Tyrol 

Des  bords  hospitallers  plus  que  ce  triste  sol. 

Oh  I  mes  bois,  mes  vallons,  ma  campagne  connue ! 

Comme  je  guiderais  chez  yous  sa  bienvenue ! 

Immenses  horizons,  de  quel  geste  orgueilleux 

Je  lui  ddroulerais  vos  tal>leaux  merveilleux  I 

Et  quel  bonheur  d'entendre,  k  son  bras  suspendue. 

La  lointaine  chanson  tant  de  fois  entendue ! 

—  H61asl  ce  n'est  qu*un  rfive!    .    .    .  *.    . 

Que  vais-je  imaginer!  uo  manoir  d'Allemagne, 

Les  chants  tyroliens,  la  pais  de  la  campagne, 

Toute  cette  innocence  et  toutes  ces  candeurs 

A  lui  qui  tomberait  du  falte  des  grandeurs ! 

Ah !  I'Ame  que  la  gloire  une  fois  a  touch^e 

Est  pour  le  bonheur  calme  h  jamais  dessSch^e ; 

EUe  garde  en  sa  chute  un  d^sespoir  hautain 

Et  ne  peut  plus  rentrer  dans  le  commun  destia ; 

Du  haut  de  sa  mine,  elle  Scoute,  isoI^e, 

L*6cho  retentissant  de  sa  grandeur  cronl^e. 
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gn^t  le  spectacle  de  cette  sobri^tS  ne  produisait  plus  la 
m^me  sensation  :  c'est  Ik  Fexplication  du  changement 
d'opinion  qui  fit  la  fortune  si  diverse  des  deux  pieces. 

M.  Ponsard,  vraisemblablement  dtourdi  de  la  chute 
de  la  seconde^  se  jeta  hors  de  ses  voies.  II  renon^a  k  ce 
r6le  de  chef  de  la  reaction  classique  qu'on  lui  avait  d6- 
cem6,  et  en  composant  le  drame  de  Charlotte  Corday, 
d'aprfes  les  Girondins  de  M.  de  Lamartine^  ce  livre  pres- 
tigieux  qui  enivrait  alors  les  intelligences^  il  se  pr^ci- 
pita  pr^cis^ment  dans  le  mouvement  centre  lequel  il 
6tait  venu  protester.  Cette  instabilit6  d'id6es  et  cette 
inconsistance  litt6raire  6tferent  de  Tautorit^  k  ce  talent 
qui,  en  cherchant  k  conserver  dans  la  peinture  du  chaos 
r^volutionnaire  quelque  chose  de  la  rectitude  des  lignes 
et  de  la  sagesse  de  sa  manifere  premiere,  ne  r^ussit 
qu'k  devenir  froid,  embarrass^  et  faux. 

M.  Ponsard,  dans  le  drame  de  Charlotte  Corday^ 
avait  voulu  sacrifier  au  succ^;  ce  dieu  capricieux  n'ac- 
cepta  point  le  sacrifice.  Alors  le  chaste  auteur  de  Lu- 
crice  et  diAgnis  de  M4ranie^  de  plus  en  plus  infidfele  k 
ses  dibuts,  chercha,  dans  Horace  etLydiCy  k  r6veiller  le 
sensualisme  chants,  sur  le  seuil  de  la  decadence  ro- 
maine,  par  la  philosophic  epicurienne,  au  bruit  des 
cascades  de  Tibur.  Cette  pifece,  fade  d^bauche  litt^raire 
d*aprfes  Tantique,  qui  devint  pour  mademoiselle  Rachel 
Toccasion  d'une  d^bauche  sc^nique,  n'6tait  ni  digne  de 
Melmopomfene  ni  digne  de  M.  Ponsard.  Pendant  cette 
regrettable  phase  de  son  talent,  le  poete  ^choua  dans 
une  tentative  peu  raisonnable  et  peu  louable.  Ce  ne 
fut  que  plus  tard  que,  amoindri  dans  son  autorit6  de 
chef  d'^cole  par  la  contradiction  de  ses  essais,  et  m6me 
atteint  dans  sa  dignity  litt^raire  par  I'inconsistance  de 
ses  id6es  et  les  aventures  auxquelles  il  avait  laiss6  en- 
tralner  son  talent,  il  revint  k  son  genre  veritable  et 
relrouva  le  succes. 
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M.  Ponsard  n'avait  pas  6i6  le  seul  k  saisir  Fk-propos 
de  la  reaction  qui  se  fit  contre  le  th6&tre  romaatique, 
d6cr6dit6  par  les  excfes  et  les  d^fauts  des  drames  de 
M.  Victor  Hugo.  II  faut  nommer,  apr^s  lui ,  M-  Latour 
de  Saint-Ybars,  qui,  deux  ans  plus  tard*,  rappela  le 
succ^s  de  LucricCy  sans  T^galer  n^anmoins,  par  celuide 
Virginie. 

C'est  une  belle  l^gende  que  celle  de  Virginie ;  la  tra- 
g6die  semble  taill^e  tout  entifere  dans  Tite-Live,  et  ce 
sujet  a  tent^  de  tout  temps  les  auteurs  tragiques.  Al- 
fieri,  en  Italie;  Lessing,  en  AUemagne;  en  France, 
Mairet,  d^s  1628 ;  Leclerc,  en  1645 ;  Campistron,  en  1683 ; 
Labaumelle  et  Ghabanon,  en  1769;  Le  Blanc,  en  1781: 
La  Harpe,  en  1785 ;  Doigny,  en  1791 ;  Guiraud,  en  1827. 
ont  6crit  des  pieces  sur  ce  sujet. 

Lucrece  et  Virginie  sont  deux  des  histoires  les  plus 
tragiques  que  puisse  rencontrer  le  gSnie  du  po^te,  el, 
pour  le  th64tre,  Virginie  est  incontestablement  supe- 
rieure  k  Lucrece,  L'inf6riorit6  de  Lucrfece,  c'est  qu'ellc 
est  une  victime  moins  pure ;  le  coeur  et  Pesprit  du  spec- 
tateur  ne  peuvent  lui  pardonner  ce  que  ses  parents  et 
son  mari  m^me  lui  pardonnent :  on  Tavait  trop  aimeo 
et  trop  admir^e  pour  se  faired Fid^e  de  larevoir  fl^trie. 
II  n'y  a  point  d'injustice  dans  ce  sentiment.  Lucrfecc  est 
plus  orgueiUeuse  encore  que  chaste  :  elle  a  immol^  la 
r6alit6  de  la  vertu  k  la  reputation,  qui  n'en  est  queFom- 
bre;  tandis  que  Virginie  est  sacrififie  par  son  p^rc, 
comme  une  pure  victime,  k  la  chastetfi.  Pour  demeurer 
convaincu  de  la  superiority,  non-seulement  morale,  mais 
dramatique,  du  caractfere  de  Virginie  sur  celui  do  Lu- 
crfece,  il  suffit  de  comparer  la  scfene  du  retour  de  Virgi- 
nie echapp6e  aux  mains  d'Appius,  dans  la  trag6die  de 
M.  de  Saint-Ybars,  k  celle  oil  Lucrfece  paratt  devant  son 

1.  Eu  avrii  18i:>. 
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man  et  tous  ses  parents ,  dans  la  iragddie  de  M.  Pou- 
sard.  Autant  Virginie  est  naturellement  belle  et  inle- 
ressante,  autant  M.  Ponsard  a  6td  obligd  d'employer 
d'art  pour  arriver  seulement  k  faire  supporter  Lucrfece. 
La  superiority  de  M.  Ponsard,  c'est  qu'il  a  le  pre- 
mier saisi  Fk-propos  et  qu'il  a  servi  de  module  k  M.  La- 
tour  de  Saint-Ybars,  qui,  averti  par  ce  succes,  cherche 
visiblement  k  imiter  les  qualit^s  et  en  mSme  temps  les 
d^fauts  de  celui  qui  a  ouvert  la  voie.  Ainsi,  aprfes  et 
d'aprfes  M.  Ponsard,  M.  de  Saint-Ybars  a  curieusement 
recherche  les  details  arch^ologiques  et  fait  abus  de  la 
couleur  locale  :  il  y  a,  dans  sa  trag^die,  des  tirades  en- 
tiferes  destinies  k  faire  connaitre  au  public  les  rites  et 
les  c^r^monies  des  dieux  lares  et  les  usages  suivis  dans 
les  mariages;  cette  Erudition,  qui  a  sa  place  dans  les 
Voyages  du  jeu^e  AnacharsiSj  produit,  dans  une  trag6- 
die,  I'effet  d'un  placage.  Qu'importe  au  spectateur  la 
mani^re  dont  on  disposait  k  Rome  les  guirlandes  et  les 
bandelettes?  Quel  int^r^t  peut-il  prendre  k  des  vers  uni- 
quement  destines  k  iui  rappelerquela  fiancee  pl6b6iemie 
offrait  un  rayon  de  miel  aux  dieux  lares,  avant  de  quit- 
ter les  foyers  patemels,  et,  quand  la  nourrice  de  Virgi- 
nie Iui  explique  le  sens  des  presents  envoy^s  par  son 
fianc^  Icilius,  ne  tombe-t-elle  pas  dans  le  ridicule  ou 
tomberait,  de  nos  jours,  une  personne  qui  expliquer(0t 
k  une  jeune  fille  Fusage  des  dbjets  que  contient  uiie 
corbeille  de  mariage?  II  est  trop  clair  que  le  poete  parlc 
parnlessus  la  t^te  du  personnage  au  public.  Ce  qui  im- 
porte,  c'est  de  faire  connaitre  au  spectateur  tout  ce  qui 
pent  Faider  k  comprendre  Faction  dramatique,  tout  ce 
qui  pent  augmenter  son  indignation  centre  le  vice,  son 
entbousiasme  pour  la  vertu,  et  subsidiairement  tout  ce 
qui  pent  Iui  faire  apparaltre  une  image  fidUe  de  la  vie 
humaine  dans  le  temps  auquel  Faction  dramatique  se 
rattache  :  de  Ik  vient  qu'une  des  meilleuros  scenes  de  la 
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irag^die  de  Virginie  est  celle  od  Fauteur  place  Virgiuius, 
le  pldb^ieiiy  en  face  de  son  patron,  le  patricien  Fabius. 
La  trag^die  de  Virginie  obtint  un  succ^s  dont,  &  plu- 
sieurs  pointy  de  vue,  elle  n'dtait  pas  indigne.  II  est  vrai 
qu'elle  trouva  un  Eminent  interpr^te  dans  M^^*  Rachel : 
la  jeune  tragedienne,  qui,  d6courag6e  k  cette  ^poque 
par  la  diminution  de  ses  succ^s,  songeait  k  s'61oigner 
du  th6&tre,  n'aborda  ce  r61e  qu'avec  un  sentiment  de 
tristesse,  comme  une  tentative  supreme  qui  devait  deci- 
der de  sa  destin^e ;  ce  sentiment  ajouta,  aux  belles  qua- 
lit^s  tragiques  qui  avaient  d^jk  fait  sa  reputation,  de 
nouvelles  qualit6s  qui  causferent  de  douces  surprises  au 
public.  Lorsque,  vers  la  fin  de  la  pi^ce,  les  licteurs  d'Ap- 
pius  entourent  la  maison  de  Yirginius,  il  se  fait  dans  le 
coeur  de  Virginie  une  revolution  en  harmonie  avec  les 
tendances  du  coeur  humain.  Jusque-1&,  elle  a  lutt6  parce 
qu'eUe  a  espdr^ ;  maintenant  qu  elle  n'espbre  plus,  elle 
s'abandonne  au  courant  de  sa  destin^e ;  sa  force  est  6pui- 
s^e,  elle  connait  son  p^re ;  elle  sent  qu'elle  va  moiuir,  et 
le  couteau  de  Yirginius  est  dej&  sur  son  sein.  A  cette 
pens6e  de  la  mort,  son  coeur  se  fond,  ses  larmes  vien- 
nent,  et,  par  un  sentiment  qui  rappelle  celui  de  la  fiUe 
de  Jephte  marchant  vers  le  lieu  du  sacrifice,  Virginie 
dit  adieu  k  cette  demeure  od  se  sont  ecoul6es  ses  jeunes 
anndes,  et  k  tons  les  objets  qu'elle  ne  doit  plus  revoir  : 


Adiea  done,  ma  maison  paternellel 
Doux  foyer  ot,  je  yois  ma  place  accoutumde, 
Berceau  de  mon  enfance  oi]i  je  fas  tant  aimie, 
Esclaves,  serviteurs  qui  yiyiez  avec  nous, 
Vous  qui  m'avez  porU&e  enfant  sur  vos  genonx ! 
Adieu,  lit  v^n^rable  oi]i  je  perdis  ma  m^re  I 


II  faut  avoir  entendu  M"'  Rachel  dire  ces  vers  avec 
une  inexprimable  sensibility,  un  regard  qui  meurtf  une 
voix  qui  s'6teint,  des  bras  qui  retombent,  un  corps  qui 
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s'affaisae,  pour  savoir  tout  ce  que  Faecent  de  la  voix  hu- 
maine,  la  puissance  de  la  physionomie  et  Tdloquence  du 
geste  peuyent  ajouter  aux  paroles. 

Le  succfes  de  la  VtrgnSe  de  M.  Latour  de  Saini-Ybars 
concourait  done,  avec  le  succ^s  dela  Lucrice  de  M.  Pon- 
sard,  k  faire  illusion  au  public.  II  crut  k  une  renaissance 
de  la  irag6die  classique ;  il  n'y  avait  \k  qu'une  preuve 
nouyelle  de  la  jeunesse  immortelle  des  chefs-d'oeuvre 
du  dix-septi^me  si^cle,  qui,  lorsqu*ils  rencontrent  au 
th6Atre  un  talent  capable  de  les  interpreter,  ravissent 
les  spectateurs  par  leurs  beaut^s  6temelles,  toujours 
chores  aux  lecteurs.  Le  succ^s  qu'avaient  obtenu  des 
oeuvres  nouvelles,  recommandables  k  plus  d'un  titre, 
mais  d^pourvues  de  cette  originality  qu'on  rencontre  dans 
les  grands  types  de  la  littdrature  classique ,  et  de  cette 
conformity  aux  besoins  intellectuels  de  notre  ipoquo 
qu'on  trouve  dans  quelques  oeuvres  modemes,  n'avait 
6i6  qu'un  succ^s  de  reflet,  transitoire  comme  le  mouve- 
ment  de  reaction  qui  Tavait  favoris6.  II  n'^tait  donnd  k 
personne  de  ressusciter  les  circonstances  sociales  et  in- 
tellectuelles  qui,  coincidant  avec  le  gdnie  de  plusieurs 
grands  hommes,  avait  produit  les  chefs-d^oeuvre  qui 
seront  r^temel  honneur  de  notre  langue.  Les  circons*' 
tances,  les  6crivains,  le  public,  tout  manquait  pour  cette 
resurrection.  La  mission  litt^raire  de  M"*  Rachel,  ceito 
6minente  artiste,  bient6t  tristement  sortie  de  ses  voies^ 
aurait  dii  6tre  d'entretenir  le  feu  sacr6  de  nos  anciens 
chefs-d'oeuvre  en  les  maintenant  sur  la  sc^ne,  mais  en 
renonf ant  k  Tespoir  de  raUumer  de  nouveaux  flambeaux 
k  cette  flamme  qui  dchauffe  et  dclaire,  sans  pouvoir  6tro 
transferee  hors  de  son  foyer. 

M.  Ponsard,  et  aprfes  lui  M.  Latour  de  Saint-^Ybars^ 

dans  la  trag^die,   et  M.  £mile  Augier,  leur  analogue) 

dans  la  comedie,  furent  done  Texpression  de  ce  retour  u 

la  sobriete  litteraire  qui  se  manifesta  aprbs  les  grandes 

II.  16 
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orgies  de  la  sc^ne.  On  applaudit,  en  effet,  dans  la  Ciffui, 
une  fralche  et  touchante  idylle,  compos^e,  d'apr^s  Tan- 
tique,  avec  un  souffle  de  jeunesse  po6tique  qui  rappelle 
quelquefois  Andre  Ch6nier;  mais  F Homme  de  bien  \mi 
bientdt  montrer  aprfes  la  Cigu€^  comme  Agnes  de  Mera- 
nie  apr^s  Lucreke^  que  le  temps  et  Tespace  manquaient 
k  cette  reaction. 

La  com^die^  dans  P Homme  de  bien^  revient  aux  com- 
bfnaisons  sc^niques  et  &  la  morale  du  th6&tre  de  M.  Scribe : 
rinfluence  toute-puissante  du  hasard  sur  la  vertu  et  sur 
le  vice,  le  triomphe  du  bien-jou6  et  de  Tintrigue,  le 
contraste  des  mots  avec  les  choses,  le  roue  qui  a  des 
moeurs,  malgr6  son  parlage  de  vices,  Thomme  de  bien 
qui  agit  en  malhonnftte  homme  malgr^  *son  parlage 
de  vertu;  et  puis,  au  bout  de  tout  cela,  le  denouement 
de  Tartufe  retoumd  :  Orgon  plus  que  jamais  sous  le 
charme,  Damis  subjugu6,  Elmireconvaincue,  et  Tartufe 
lui-m6me  presque  tent6  de  croire  &  sa  propre  vertu.  U 
n'y  a  gufere  qu'une  chose  qui  soit  rest^e  &  H.  Augier  de 
sa  premiere  mani^re,  sa  langue  po^tique  abondante, 
facile,  pittoresque,  avec  des  gr&ces  jeunes,  naturelles, 
mais  cependant  entach^es  de  crudites  gauloises  qui 
rappellent  la  tentative  malheureuse  de  Gasimir  Dela- 
vigne-  dans  le  Conseiller  rapporteur. 

Ge  sont  Ik  les  principaux  traits  de  Thistoire  du 
th^Atre  pendant  cette  p^riode.  Des  scandales  inouis  en 
marquent  le  d6but^  La  rdforme  dramatique  atmonc^e 
par  M.  Victor  Hugo  aboutit  aux  Burgraves.  Une  r6ac- 


i.  Non-seulemeAt  les  moralistes,  mais  les  pontes  ont  signal^  ce$ 
scandales.  Ainsi,  dans  la  plice  intilul^e  Meipom^ne,  M.  Barbier  8*«cne  : 

Les  th^Atres,  partout,  sont  d'infAmes  repaires, 
Des  autels  de  d^bauche,  od  le  vice  ^honU 
Donne  pour  tons  les  prix  lecons  d'imporet^. 
C'est  k  qui  chaque  soir,  sur  les  planches  banales, 
Ktalera  le  plus  de  honte  et  de  scandales. 
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lion  classique  succfede  k  cette  pifece,  reaction  motiv^e 
quant  k  la  restauration  des  chefs-d'oeuvre  de  Comeille  ei 
de  Racine,  mais  sans  port6e  quant  k  la  restauration  de  la 
tragidie  en  elle-m^me.  Le  goiit  litt^raire  du  temps 
demeure  plus  favorable  au  drame  et  k  la  comedie,  dis- 
pos6d'ailleurs  k  accueillir,  sans  distinction  d'6cole,  toute 
oeuvre  anim^e  d'un  souffle  de  jeunesse  et  d' inspiration. 
MM.  Gasimir  Delavigne ,  Scribe ,  Alexandre  Dumas, 
avec  des  esprits  divers,  d6frayent  les  principales  sce- 
nes. MM.  Ponsard  et  Augier  commencent  k  paraitre 
derriere  eux.  Mais,  sauf  quelques  exceptions,  le  caractfero 
dominant  de  la  litt^rature  dramatique,  c'est  Fabaissement 
du  niveau  moral  duth6&tre.  Ilflatte  les  passions,  les  tra- 
vers  du  temps ,  plus  qu'il  ne  les  corrige.  L'atmosphfere 
malsaine  qu'il  fait  respirer&lag6n^ration  nouvelle  con- 
tribue  &  troubler  les  esprits  et  kcorrompreles  coBurs. 


UYRE  DIXifiME 


ROMAN 


OBSERVATIONS  G^NlSlRALES. 

II  n'y  a  rien  do  fortuit  dans  la  liii6raiure  :  les  phino-* 
m^nesg^n^rauxquiseproduiseni  dans  son  sein  puisent 
leur  raison  d'etre  dans  le  mouvement  g6n6ral  des  id6es ; 
en  ^tudiani  attentivement  ce  mouvement,  on  doit  trou- 
ver  Texplication  du  d6veloppement  extraordinaire  que 
prit  le  roman  apres  la  Revolution  de  1830.  Sous  la 
Restauration,  en  effet,  ce  genre  avait  6t6  peucultiv6,et 
n'avait  pas  eu  grand  retentissement.  Quelques  nouvel- 
les  de  M.  M^rimee,  assez  semblables  k  ces  ciselures 
que  les  artistes  de  Tantiquite  gravaient  avec  un  art  ex- 
quis  sur  les  coupes  des  festins,  oil  Ton  buvait  Tivresse 
et  la  volupt6,  avaient  attirfi  les  regards  des  connais- 
seurs  lltt^raires.  M.  Beyle,  esprit  plus  chagrin,  talent 
moins  sobre  et  plus  m^l6  et  en  m^me  temps  caract^re 
agressif  et  ennemi  de  toute  rfegle  religieuse  ou  sociale, 
commeuQait  k  marquer  sa  place ;  mais  le  Cinq^Mars  de 
M.  de  Vigny  6tait  le  seul  roman  qui  ei!it  obtenu  un 
grand  succfes  k  la  fois  litt6raire  et  populaire,  car  nous 
ne  mettons  pas  au  nombre  des  fictions  de  ce  genre 
Touvrage  dans  lequel  M.  Vitet,  ce  devineur  du  passd,  a 
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restitu6,  avec  une  Erudition*  tantdt  ^clair^e  par  uno 
merveilleuse  intuition,  tantdl  6gnr6e  par  Tesprit  de 
parti,  rhistoire  do  Henri  III  et  la  Joum^e  des  barrica- 
des. Mais,  d^s  qu'on  entre  sous  le  regime  suivant,  les 
noms  et  les  oeuvres  se  pressent  en  foule.  Non-seule- 
ment  M.  de  Lamartine  dans  Jocelyti,  M.  Victor  Hugo 
dans  Notre-Dame  de  Paris,  et  M.  de  Vigny  dans  Stello 
et  dans  Servitude  et  grandeur  militaires^  rapprochent  la 
po6sie  du  roman,  etsontsuivis  parM.  Sainte-Beuve,  qui 
6crit  VoluptS;  mais  Balzac,  M"*  Sand,  M"*  de  Girardin, 
M"*  Reybaud,  MM.  Sue,  Souli6,  Alexandre  Dumas, 
Louis  Reybaud,  Gozlan,  de  Bernard,  Sandeau,  de 
Pontmartin,  Saintine,  fimile  Souvestre,  Miry,  La- 
toucho,  Alphonse  Karr,  Jules  Janin,  Thiophile  Gau- 
tier.  La  Landelle,  Paul  F6val  et  plusieurs  autres  icri- 
vains,  in%aux  en  talent  ets6par6s  par  les  idees,  s'empa- 
rent  de  ce  genre  de  composition  et  s'en  servient  avoc 
un  iclat  et  un  succfes  dont  rien  jusque-lJl  n'avait  donn6 
ridie,  en  se  proposant  les  buts  les  plus  difffirents. 

Dfes  1835,  un  critique  qui  n'a  point  conquis  sa  rc- 
nomm6e  par  son  indulgence  6crivait  k  ce  sujet  :  «  Le 
roman,  consacrfi  k  Tanalyse  des  passions  humaines,  foule 
aujourd'hui  les  cimes  les  plus  hautes  de  la  philosophie 
et  de  la  poesie.  II  a  mis  dans  cette  itude  patiente  tant 
de  finesse  et  d'impartialit6,  il  a  d6voil6  avec  tant  de 
courage  les  maladies  qui  nous  divorent  comme  le  re- 
nard  divorait  le  Spartiate,  et  que  chacun  de  nous  met 
sa  gloire  k  cacher ;  il  a  dimasqui  si  habilement  Figolsme 
et  rimpuissance,  que  personne  ne  pent  con  tester  sa 
penetration  et  sa  clairvoyance.  Oblige  de  suivre  k  la 
trace  les  sentiments  les  plus  fugitifs  et  les  plus  deiicats, 
il  a  dA  recourir  k  toutes  les  ressources  de  la  langue.  II 
aborde  naturellement  comme  siennas  les  .questions  les 
plus  difficiles.  II  embrasse  d'un  seul  regard  les  revoltes 
de  la  famille  et  les  ambitions  hypocrites.  II  participe  k  la 
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fois  dcs  convorsations  du  portique  et  des  enseignements 
de  la  chaire  chr^tienne.  II  se  plie  k  tous  les  genres  sans 
contrainte  et  sans  gaucherie.  Depuis  la  familiarity  du 
style  6pistolaire  jusqu  &  la  grandeur  solennelle  de  r^po- 
p6e,  depuis  les  mystiques  ^panchements  qui  se  glorifient 
dans  la  franchise  jusqu'k  la  s^vSritS  didactique  de  la 
predication,  il  ne  s'interdit  aucune  forme  de  la  pensSe. 
Dans  ces  metamorphoses  multipliees,  il  trouve  moyen 
d'etre  tour  h  tour  lyrique,  616giaque,  dramatique,  des- 
criptif ,  et  de  fondre  dans  une  harmonieuse  unite  toutes 
ces  nuances  si  diverses*.  » 

II  est  impossible  de  ne  pas  etre  frappe  de  Texaggra- 
tioUy  et,  sur  quelques  points,  de  la  haute  inconvenance 
de  ces  eloges  prodiguSs  alors  d'une  main  trop  lib^rale  et 
retir6s  plus  tard  d*une  main  trop  avare  par  le  m6me  ^cri- 
vain '.  La  critique,  c616brant  la  morality  du  roman  au 
moment  oil  il  insultait  les  principes  religieux  et  sociaux, 
comme  les  biens^ances  etles  moeurs,  semble  soutenir  une 
gageure  paradoxale,  peu  digne  de  sa  gravity.  Assimiler 
les  chaires  de  pestilence,  comme  parle  Tficriture,  k  la 
chaire  d'oii  descend  Tenseignement  de  la  v^rite,  c'est 
rapprocher  les  extremes.  Mais ,  malgrd  ces  reserves ,  il 
faut  reconnaitre  que,  pendant  les  premieres  ann^es  qui 
suivirent  la  Revolution  de  1830,  le  roman  briUa,  au  point 
de  vue  litteraire,  d'un  edat  inaccoutimi6,  et  que  plus  tard 
il  obtint  une  popularity  moins  justifiee,  mais  cependant 
r^eUe  et  encore  plus  etendue.  Plusieurs  motifs  concou- 
rurent  k  ce  succ^s.  D'abord  les  etudes  psycholo^ques , 
mises  en  honneur  par  Theodore  Jouffroy  d^s  le  regime 


1.  Voir  les  Portraits  littiraires^  par  M.  Gastave  Planche,  MoraHt4  de 
ia  poisie,  t.  II,  p.  420. 

2.  M.  Planche  a  depuis  rSiract^  ces  iloges  donnis  aa  roman  mo- 
deme,  en  plaint  T^  d*or  du  roma^'  fran^is  dans  T^poqne  qui  a  pour 
limites  extremes  la  Princesse  de  Clives^  de  M^*  de  La  Fayetle,  et  Eu- 
gHie  de  RotheUn^  de  M^*  de  Souxa.  Voir  la  Revue  des  Deua>M<mdet  de 
d6cembre  1852. 
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pr^c^denty  contribuferent  peut-6tre  h  inspirer,  a  des  es- 
pritsd'6iite,  le  goi!lt  de  ces  recherches  intimes  qui  don- 
nent  rhomme  en  spectacle  k  lui-m^me  :  un  disciple  de 
Theodore  JoufFroy,  M.  Sainte-Beuve,  a  dit  de  son  maitre 
qu'il  aurait  excell6  dans  ce  genre  de  litt6rature,  et  il  n'y 
a  rien  \k  qui  puisse  surprendre  ceux  qui  connaissent  Tes- 
prit  d'observation  et  de  fine  analyse  de  ce  philosophe. 
Lbs  progrfes  des  tendances  rationalistes,  qui  poussaient 
les  hommes  de  ce  temps  k  tout  decomposer  et  k  tout  ex- 
pliquer,  ne  furent  pas  non  plus  strangers  k  ce  mouve- 
ment,  favoris^  encore  par  Timpulsion  des  doctrines  die 
r^coleromantique,  qui  inspiraient  le  gout  des  observa- 
tions exactes  et  minutieuses  et  d*une  reproduction  fidfele 
de  la  nature  vivante  et  morte. 

Pendant  que  ces  causes  agissaient  sur  les  auteurs, 
d'autres  causes  agissaient  sur  le  public.  Au  sortir  d'une 
revolution,  les  esprits  6branl6s  avaient  besoin  d'6mo- 
tions  auxquelles  bientdt  la  rSalite  politique  cQSsa  de  suf- 
fire.  Bien  des  salons  parisiens  ferm6s  dans  les  premiers 
temps,  et  la  vie  solitaire  qu'on  menait  dans  les  ehft- 
teaux ,  disposaient  une  portion  des  classes  riches  k  la 
lecture ;  d'autres  lecteurs,  venus  du  c6t6  oppose  de  Tho- 
rizon,  en  voyant  disparaltre  pen  k  pen  les  chimferes  dont 
se  bercent  toutes  les  oppositions,  cherchaient  un  ideal 
nouveau  dans  les  livres,  et  se  consolaient  ainsi  de  la 
perte  de  leurs  illusions  en  se  nourrissant  d'autres  chi- 
mferes. 

Le  roman,  qui  revfet  toutes  les  formes  et  se  prftte  k 
tous  les  tons,  s'appropriait  merveiUeusement  k  ces  be- 
soins  divers  des  intelligences.  II  distrayait  du  present  les 
meiancoliques  amis  du  passe  comme  les  impatients 
amants  de  Tavenir.  II  pouvait  en  outre  aborder,  sous 
une  forme  dramatique,  toutes  les  questions  philosophi- 
ques,  morales  et  sociales  qui  agitaient  la  societe  contem- 
poraine  ;  il  peignait  le  monde,  Fexpliquait,  le  louait  ou 
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le  calomniait,  et  le  refaisait  au  besoin.  Plus  pr^sdu  mou- 
Yemeni  d'id^es  et  de  sentiments  qui  emportait  T^poque 
que  le  th^&tre  envahi  par  la  fantaisie,  son  action  devait 
6tre  plus  grandct.  Elle  le  fut  en  efFet  toutes  les  fois  qu*il 
rencontra  pourinterprfetes  desScrivains  d'un  talent  sup6- 
rieur.  Or  les  6crivains  de  talent  se  toument  instinctive- 
ment  vers  le  genre  qui  conduit  le  plus  vite  et  le  plus 
sftrement  au  succ^s.  Un  motif  de  plus  devait  les  jeter 
dans  le  roman  :  c'^tait  I'incertitude  qui  rfignait  sur  la 
forme  dramatique^  dans  une  6poque  intermidiaire  oh 
M.  Victor  Hugo  avait  commence  une  r6volution  th6A- 
trale  dont  on  ne  pouvait  encore  augurer  la  destin6e. 

Lorsqu'on  cherche  quelques  homes  milliaires  pour 
s'orienter  dans  cetie  sphere  de  la  litt6rature  oil  la  multi- 
tude des  6crivains  et  la  multiplicity  des  oeuvres  produi- 
sent  d'abord  quelque  confusion,  voici  ce  que  Ton  trouve. 

On  est  d'abord  frapp6  de  quelques  types  g^n^raux 
auxquels  on  pent  ramener  les  diverges  families  de  roman- 
ciers.  Balzac,  pour  caract6riser  chaque  tribu  littfiraire 
par  son  chef,  n'a  rien  de  commun  avec  M"*  Sand.  Bal- 
zac, c'est  le  panth^isme  appliqu^  au  roman,  avecTuniver- 
salit^  d*une  investigation  qui  s'^lfeve  k  Tinfiniment  grand 
et  descend  h  Tinfiniment  petit,  et  rimpartialitS  d*une  in- 
difference sagace  qui  6tudie  tout,  reproduit  tout,  et  met 
sa  gloire  k  ne  s'6tonner  el  k  ne  s'indigner  de  rien.  Bal- 
zac est  le  poSie  des  fails  :  il  cherche  la  r^alit^  avec  une 
ardeur  d'observation  et  une  patience  d'analyse  qui  ne 
r6sislent  pas  cependant  toujours  k  la  fifevre  de  son  ima- 
gination 6chauffee.  II  y  a  plus  d'idialisme  chez  M"*  Sand, 
et,  en  m6me  temps,  plus  de  reverie,  plus  de  passion  et 
mSme  de  spirilualisme  ;  spiritualisme  peu  siiT  de  lui- 
meme,  inconsequent,  plus  instinctif  que  raisonn^,  qui 
va  souvent  se  perdre  dans  le  chaos  du  panth^isme  oil  les 
intelligences  de  ce  temps  arrivent  par  plus  d'une  route ; 
mais  spiritualisme  dont  la  trace  est  manifesto  cependant 


DEUX  TYPES  ET  DEUX  fiPOQUES.  919 

dans  la  plupart  des  oeuvres  de  M**  Sand.  On  y  sent  en 
outre  la  protestation  de  Yid6e  contre  le  fait,  avec  un 
souffle  de  d6dain  contre  le  present  et  une  aspiration  vers 
un  autre  avenir,qui  annoncent  la  revolution  qui  doit  plus 
tard  s'accomplir  dans  ce  talent.  Sauf  un  petit  groupe 
d*6crivainscommeMM.M6rim6eetdeMusset,  qui,  se  s6- 
parant  du  mouvement  d'id^es  avec  lequel  ils  ont  marchi 
sous  la  Restauration,  travaiUent  curieusement  k  de  petits 
tableaux  de  fantaisie  avec  la  volupt^  exquise  d'un  6goisme 
litt6raire  qui  fait  de  Tart  pour  Tart,  comme  on  disait 
alors,  les  deux  types  qui  trouvent  leur  personnification 
la  plus  briUante  dans  M.  de  Balzac  et  M"*""  Sand  com- 
prennent  les  nombreuses  vari6t6s  d'6crivains  qui,  avec 
des  talents  trfes-divers,  des  esprits  plut6t  analogues  que 
semblables,  se  rattachent  cependant,  par  des  liens  plus  ou 
moins  61oign6s,  k  ces  deux  races  litt^raires  qu'on  pour- 
rait  comparer  aux  races  humaines,  dont  la  large  unit6 
relie  des  peuples  fort  diff6rents. 

Le  panth6isme  et  le  spiritualisme  k  tons  leurs  degris, 
Dfimocrite  qui  rit  et  H^raclite  qui  pleure,  Rabelais  et 
Dante,  Voltaire  et  Rousseau,  la  comSdie  humaine  et  le 
drame  humain,  on  trouverait  k  ranger  sous  ces  deux 
types  etemels  tons  les  romanciers  de  cette  ^poque,  en 
laissant  k  chacun  sa  physionomie  sp^ciale  :  M.  Alexan- 
dre Dumas,  le  plus  vif,  le  plus  gai  et  le  plus  amusant 
conteur  de  sa  tribu ;  M.  Sue,  qui  excelle  k  trouver  des 
plans  compliqu6s,  des  situations  dramatiques  et  fortes  ^ 
M.  Louis  Reybaud,  le  pfere  de  la  famille  des  Paturot, 
railleur  incisif,  quoique  sans  passion  et  sans  fiel,  des 
travers  de  son  temps,  mais  un  peu  trop  circonscrit  dans 
Tactualite  qui  fuit ;  M.  Souli6,  esprit  sombre  et  plein  de 
rancune  contre  la  soci6t6 ;  M.  Gozlan,  ce  chercheur  d'o- 
riginalite,  spirituel  jusqu'au  raffinement  et  peintre  des 
nuances  et  des  demi-tons  ;  M"*  de  Girardin,  chez  qui  la 
faculty  dominante,  c^est  cet  esprit  frangais  vif  et  prime- 
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sautier  dont  les  vives  ^tincelles  se  succfedent  sans  s'at- 
iendre ;  M.  de  Bernard,  talent  temp6r6  par  le  bon  sens, 
et  qui,  mettant  en  tout  une  juste  mesure,  est  le  correctif 
de  Balzac,  comme  M.  Jules  Sandeau  et  M.  de  Pontmar- 
tin  sont,  avec  les  qualit^s  qui  leur  scut  propres,  une  ima- 
gination moins  6clatante  mais  plus  r^gl^e ,  le  correctif 
de  M"""  Sand,  dont  ils  se  rapprochent  par  la  finesse  de 
Fanalyse  et  le  sentiment  du  paysage,  une  des  gloires  du 
roman  modeme ;  M.  Souvestre ,  dans  le  talent  duquel 
la  m^lancolie  bretonne  s'allie  k  une  rudesse  native  et  k 
des  tendances  fortement  d^mocratiques ;  M.  M^ry,  dont 
la  brillante  imagination  cr^e  ce  qu'elle  croit  observer,  et, 
vivant  dans  le  monde  de  la  fantaisie,  excelle  k  raconter, 
comme  I'a  dit  spirituellement  un  critique,  des  6v6ne- 
ments  inimaginables  accomplis  dans  un  pays  impos- 
sible' ;  M.  Alphonse  Karr,  de  la  tribu  des  humoristes 
fran^ais,  qui  aime  k  donner  k  la  raison  m6me  la  tour- 
nure  du  paradoxe,  et  se  trouve,  par  ce  c6te,  en  rap- 
port avec  M.  Gozlan,  et  m^me  avec  M.  Th6ophile  Gau- 
tier,  qui,  inf^rieur  k  Tun  et  k  Tautre,  coupe  les  ailesi 
la  fantaisie  pour  ne  pas  s*61ever  au-dessus  des  regions 
basses  du  sensualisme,  car  sa  muse  cynique  ne  croit 
qxx'k  la  matifere. 

Le  premier  fait  g6n6ral  qui  frappe  done,  lorsqu^on 
Studie  le  roman  dans  cette  p^riode,  c'est  cette  grande 
division  en  deux  tribus  intellectueUes.  Les  fronti^res 
qui  les  s6parent  ne  sont  pas  toujours  trfes-bien  mar- 
quees; on  pourrait  m6me  ajouter  que  les  6crivains  qui 
en  font  partie  ne  reslent  pas  toujours  sur  leur  territoire, 
tant  il  y  a  d'instabilit^  dans  les  esprits  et  de  confusion 
dans  les  id^es!  Mais  le  fait  de  cette  division  n'en  est  pas 
moins  r^el. 

Un  second  fait  non  moins  remarquable,  c'est  la  dou* 

i.  Cette  appreciation  est  de  M.  de  Pontmartln. 
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ble  phase  qu'on  peut  signaler  dans  la  carrifere  que  le 
roman  a  parcourue  depuis  1830,  en  indiquant  la  date  oil 
la  premiere  finit  ei  oti  la  seconde  commence.  Le  roman 
est  d'abord  public  en  volumes  ou  dans  les  revues;  k 
cette  6poque,  le  nombre  des  lecteurs  auxquels  il  s'a- 
dresse  est  restreint.  C'est  alors  qu'il  est  inspire  surtout 
par  deux  esprits  parallfeles  et  distincts  :  ou  il  a  la  valeur 
d'une  protestation  individueUe,  jetSe  par  un  id^alisme 
r^veur,  irrit6  de  ses  d^senchantements  personnels,  con- 
tre  les  r^alit^s  sociales;  ou  il  aspire  seulement  k  peindre 
exactement  ces  r^alitSs,  avec  une  indifference  complete 
pour  la  morality  ou  Timmoralit^  du  sujet,  une  tendance 
pessimiste  dans  le  choix  du  point  de  vue,  et  une  admi- 
ration instinctive  pour  la  puissance  et  la  force. 

Dans  la  seconde  phase,  qui  conunence  un  pen  aprfes 
la  revolution  qui  s'est  opiree  dans  la  presse  par  Tappa- 
rition  des  joumaux  k bon  marches  le  roman  parait  sous 
une  forme  nouvelle  :  au  lieu  d'etre  public  en  volumes, 
ou  du  moins  par  fragments  etendus  dans  les  revues,  il 
est  detailie  chaque  matin  aubasdes  journaux  quotidiens ; 
c'est  Tavinement  de  ce  qu'on  a  nommd  le  roman-feuil- 
leton. 

Cette  innovation,  qui  entraina  de  graves  consequen- 
ces pour  la  presse  politique,  exerQit  aussi  une  influence 
marqu6e  sur  le  roman.  A  partir  de  cette  6poque,  il  de- 
vient  moins  litt^raire.  Ce  qu'on  lit  si  vite  n'a  pas  besoin 
d'etre  6crit  avec  une grande correction;  I'important, c'est 
de  tenir,  chaque  matin,  le  lecteur  en  suspens,  comme 
la  sultane  des  Mille  et  une  Nuits  a  soin  de  le  faire  avec 
le  commandeur  des  croyants.  Multiplier  les  incidents, 
sacriiier  le  vraisemblable  k  Fimpr^vu,  compliquer  sans 
cesse  la  situation,  sauf  k  couper  les  noeuds  qu'on  ne 
peut  deiier,  prodiguer  les  p^ripeties,  en  substituant  la 

i.  En  1836. 
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brosse  au  pinceau,  pour  remplir  plus  vite  une  toile  plus 
dtendue  :  voilk  dSsonnais  la  recette  des  6crivains  du 
roman-feuilleton. 

On  trouve  aussi  chez  eux,  k  partir  de  cette  6poque, 
une  tendance  marquee  k  attirer  des  lecteurs  plus  nom- 
breux  et  moins  choisis^  par  les  grossiferes  seductions  de 
peintures  immorales  dont  les  contours  sont  fortement 
accuses  par  des  pinceaux  libertins.  Le  niveau  litt6raire 
du  roman  s'abaisse  sous  Tascendant  toujours  croissant 
de  rindustrialisme,  en  mftme  temps  que  le  niveau  poli- 
tique des  joumaux.  Sur  la  fin  de  cette  seconde  p6riode, 
Tesprit  de  revolution,  qui  grandit  de  jour  en  jour,  finit 
par  s'introduire  dans  le  roman  sous  une  double  forme  : 
il  point  la  society  &un  point  devueteUement  pessimiste, 
qu'il  la  faitm6priser  ethair;  il  propose  un  id6al  nouveau 
k  rimagination,  et  remplace  la  protestation  individuelle 
qui,  au  d^but  de  Tetablissement  de  1830,  s'^levait  au 
nom  de  quelques  individus  blesses,  par  une  protestation 
collective,  faite  au  nom  des  droits  et  des  int^rftts  popu- 
laires.  A  cette  ^poque,  le  roman  est  socialiste. 

Balzac,  M"*"  Sand,  et  les  6crivains  qui  se  ratta- 
chent  aux  deux  types  dont  ils  sont  Texpression,  repr^- 
sentent  plus  particuliferement  le  roman  pendant  la  pre- 
miere de  ces  deux  phases;  MM.  Sue  et  Soulie  prennent 
plus  d' ascendant  dans  la  seconde;  M.  Alexandre  Dumas, 
cet  infatigable  contour,  multiplie,  sous  la  seconde 
comme  sous  la  premiere  p^riode,  ses  r^cits  amusants, 
mais  d'une  morality  suspccte. 
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il 

MM.    HERIH^E   ET   BEYLE. 

Avant  d*enirer  dans  rexposition  de  cette  situation 
nouvelle  faite  au  roman,  il  convient  de  parler  de  deux 
6crivains  qui,  appartenant  k  la  piriode  pr^cSdente, 
furent  comme  lesprficurseurs  de  latribu  littfiraire  qui  al- 
lait  s'emparer  de  ce  genre,  et^crivirent,  sur  leseuilm^me 
de  cette  nouvelle  phase,  des  compositions  qui  donn^rent 
le  branle  aux  esprits ;  il  s'agit  ici  de  Stendahl  (Beyle)  et 
de  M.  M^rim^e. 

Apres  1830,  M.  M6rim6e  continue  k  travailler  k  ses 
heures,  et,  sans  se  surpasser,  il  reste  au  niveau  de  ses 
premiers  Merits  et  de  ses  premiers  succfes.  C'est  toujours 
le  mSme  talent  d'observation  et  de  fine  analyse  dans  la 
peinture  des  mceurs  et  des  caractferes,  talent  du  reste 
sans  ^l^vation  et  sans  f^condit^,  la  mSme  nettetS  vigou- 
reuse  dans  le  coup  de  pinceau,  la  mSme  sobri6t6  dans  le 
coloris.  G'est  aussi  le  m6me  tour  sceptique  d'esprit  qui 
le  porte  k  ne  voir  que  le  jeu  des  passions  dans  la  m^ca- 
nique  humaine,  qu'on  nous  passe  ce  terme,  sans  trop  dis- 
tinguer  les  vertus  des  vices,  pourvu  que  ceux-ci  soient 
naturels,  fortement  accuses  et  6nergiques,  et  confondant 
dans  une  strange  igaliti,  avec  une  tolerance  g^n^rale 
voisine  d'une  indifference  universelle,  les  instincts  vio- 
lents  et  sauvages  et  les  aspirations  honnfttes  et  h6rol- 
ques.  Dans  des  lettres  adress^es  d'Espagne  k  un  recueil 
alors  fort  ripandu*,  il  a  laiss^  voir  le  fonds  des  id6cs  et 
des  sentiments  dont  se  compose  la  po^tique  qui  domi- 

1.  La  Revue  de  Paris. 
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nera  dans  ses  ouvrages,  po^tique  qui»  comme  il  arrive 
poui:  la  plupart  des  auteurs  de  ce  temps »  a  des  liens 
6troits  avec  sa  th6odic6e,  qu'on  peut  d^finir  ainsi :  Peu 
de  croyances  positives,  nul  souci  de  la  morale,  point  de 
respect.  Ce  critique  614gant,  qui  fait  de  Tart  pour  Tart, 
qui  n'a  gu^re  de  scrupules,  et  qui  n'en  affecte  pas  plus 
qu'il  n'en  a,  6crit  ipropos  des  combats  de  taureaux  :  «  Le 
seul  argument  qu'on  n'ose  pr6senter  en  leur  faveur  et 
qui  serait  cependant  sans  r6plique,  c'est  que,  cruel  ou 
non,  ce  spectacle  est  si  int^ressant,  si  attachant,  produit 
des  Amotions  si  puissantes  qu'on  ne  peut  y  renoncer 
quand  on  ar^sist^  k  Teffet  de  la  premiere  sc^ne. »  £prou- 
ver  des  Amotions,  voilk  done  le  but  de  la  vie ;  en,  don- 
ner,  voilli  celui  de  la  litt^rature  et  de  Tart.  Un  peu  plus 
loin  Tauteur  ajoute,  en  avouant  sa  predilection  pour 
Tespfece  de  combat  de  taureaux  oh  la  vie  de  Thomme 
court  le  plus  de  dangers  :  «  II  faut  en  convenir,  k  la 
honte  de  rhumanitS,  la  guerre  avec  toutes  ses  horreurs 
a  des  charmes  extraordinaires,  surtout  pour  ceux  qui  la 
contemplent  k  Vabn,  »  N'est-ce  pas  T^cho  de  la  pensee 
de  Lucrfece,  pleine  d'un  6goisme  6picurien  : 

Ei  iipa  magtium  atterius  spectare  laborem? 

M.  M^rim^e  aime  done  les  Amotions,  il  aime  los  com- 
bats de  taureaux,  il  admire  le  torero,  il  Tenvie,  c'est 
lui  qui  Fa  dit;  et  quand  S6vila  devenu  cSlfebr^^  ou, 
comme  il  Fal^crit,  «  devenu  immortel  k  Madrid,  »  vient 
k  mourir,  il  le  pleure,  lui  qui  ne  pleure  gu^re,  et  laisse 
^chapper  cette  exclamation  m^lancolique  :  c<  H61as !  que 
vient-on  de  m'apprendrel  Francesco  S6vila  est  mort 
Tann^e  demi^re.  II  est  mort,  non  dans  le  cirque  oii  il 
devait  finir,.  mais  emport6  par  une  maladie  de  foie.  G'est 
k  Caravanchel,  sous  ces  beaux  arbres  que  j*aime  tant. 
qu'il  est  mort,  loin  d'un  public  pour  lequel  il  avait  tant 
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de  fois  risqu^  savie.  »  Get  enthousiasme  dontM.  M6ri- 
m^e  est  dconome,  il  le  prodigue  quand  il  s'agit  deces 
toreros  qu'il  a  vus  tant  de  fois  «  rouler  dans  la  pous- 
si^re  sous  leur  cheval  6yenir6)>,  spectacle  dramatique 
.dont  il  est  trfes-friand.  II  est  vrai  qu'en  homme  impar- 
tial il  n*exprime  gnhve  moins  d'enthousiasme  pour  les 
taureaux  de  Gavisia  qui  Sventrent  si  convenablementles 
chevauxy  et,  quand  ils  le  peuvent,  les  tor6ros.  Un  beau 
coup  de  come,  un  beau  coup  de  poignard,  c'est  tout  un. 
N'y  a-t-il  pas  une  Amotion  au  bout  de  Tune  comme  k  la 
pointe  de  Tautre?  Malgr^  sa  repugnance  naturelle  pour 
la  phrase,  cet  esprit  positif  a  6crit  celle-ci  qui  sort  de 
son  style  ordinaire  :  «  S^vila  est  le  Marius  de  la  tauro- 
machie,  Months  en  est  le  Cdsar.  » 

II  n'y  a  qu'un  type  qu'il  pr6ffere  k  celui  du  tor6ro, 
c'est  le  type  du  bandit  espagnol,  ^videmment  parce  qu'il 
donne  des  Amotions  encore  plus  vivos.  II  parle  avec  une 
admiration  sympathique,  qu'il  ne  prend  point  la  peine 
de  dissimuler,  du  cdlfebre  Jos6  Maria,  surnommd  el 
TempranitOy  le  Matinal.  Ce  voleur  de  grande  route  de- 
vient  presque  un  chevalier  sous  sa  plume,  et  Ton  sent 
^<^H|il  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  qu'il  ait  si  mal  fini. 
Accepter  I'amnistie  et  une  soldo  du  gouvemement,  et 
descendre  jusqu'li  devenir  alguazil  quand  on  a  ^td  brir 
gand,  fi  done  I  c'est  d6roger.  La  potence  a  bien  plus  de 
po^sie,  elle  donne  des  6motions  bien  plus  cuisantes. 
M.  M^rimSe  en  sait  quelque  chose,  lui  qui,  voulant  tout 
voir  en  Espagne,  eut  la  fantaisie  d'assister  k  une  exe- 
cution. II  declare,  k  cette  occasion,  qu'il  pr^ffere  infini- 
ment  la  manifere  dont  les  choses  se  passent  k  Valence 
k  celle  dont  elles  se  passent  k  Paris  I  Quoiqu'il  soit  im- 
pie,  c'est  lui-m6me  qui  le  declare',  il  pense  qu'au  point 
de  vue  poetique,  memo  au  point  de  vue  Spicurien,  on  a 

1.  «  Impie  comme  je  Buis,  je  donnai  moD  offrande.  » 
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plus  de  souci  des  spectateurs  et  mAme  des  supplicies 
de  Tautre  c6t6  que  de  ce  c6t6-ci  des  Pyr^ndes.  Sous  ce 
dernier  rapport,  il  declare  m6me  qu'il  aime  les  c6r6ino- 
Dies  catholiques^et  il  ajoutequ'il  voudraity  croire.  Ges 
deux  religieux  de  Tordre  de  Saint-FranQois  qui  accom-^ 
pagnent  le  condamn6  jusqu'&  lapotence,  enluiparlaut, 
Tun  de  la  mis^rieorde  de  Dieu,  I'autre  de  la  puissante 
intercession  de  monsieur  saint  Francois,  lui  plaisent,  et 
s'il  avait  le  malheur  d'etre  pendu,  cette  supposition  lui 
appartient,  il  ne  serait  pas  f&ch6  d'etre  ainsi  accompa- 
gni,  Gela  ^tourdit,  occupe  malgr6  soi,  et  distrait  de 
pens^es  qui  ne  peuvent  manquer  d'etre  fort  tristes  dans 
un  pareil  moment.  Gette  application  du  catholicisme  k 
r^picurisme,  cherchant  le  moyen  d'etre  pendu  le  moins 
d^sagr^ablement  possible ,  achfeve  de  peindre  M.  M6ri- 
mde  et  de  donner  une  id6e  de  sa  po^tique  coomie  de  sa 
th^odic^e. 

Ce  sceptique  bienveillant,  ce  spirituel  igoKste,  douA 
d*uue  imagination  puissante  dont  sa  raison  n'est  jamais 
la  dupe,  d'une  rare  sagacity  d^observation  des  mauvais 
c6t6s  de  la  nature  humaine,  etd'un  talent  r^el  d'6crivain, 
continua  k  appliquer  ces  proc^d^s  k  des  compositions  peu  ^ 
^tendues,  proportionn^es  aux  facult^s  de  son  esprit  doni 
le  vol  ne  peut  durer  longtemps.  Son  chef-d'oeuvre  pen- 
dant cette  p6riode  fut  Coiomba.  II  y  a  beaucoup  d'art 
dans  la  manifere  dont  I'auteur  de  cette  dramatique  nou- 
velle  expose  le  travail  qui  s'opfere  dans  Tesprit  d'un  jeune 
sous-lieutenant  corse,  Orso  della  Rebia,  qui,  devena 
Stranger  aux  moeurs,  aux  id^es,  aux  passions  de  son 
pays,  dont  il  a  6i&  pendant  de  longues  ann^es  61oigiii» 
subit  malgr6  lui  en  y  rdntrant  Finfluence  de  la  vendetta. 
C'estenvain  qu'ilse  d^bat  avecsa raison,  sesideesd'hon- 
ncur  militaire,  centre  Tatmosphfere  qui  Tenivre,  etqu'il 
veut  opposer  Topinion  g6n6rflJe  k  Topinion  particulifere 
qui  regne  dans  son  He.  Le  gdnie  de  la  vendetta,  repr6- 
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senle  par  Colomba,  sa  soeur,  gagne  chaque  jour  du  ter- 
rain et  devient  peu  k  peu  plus  fort.  Gette  Colomba  est 
one  jolie  panthfere  dont  la  robe  ray6e  et  tachet^e  est 
cachee  sous  la  robe  blanche  d*une  jeune  fille;  mais  la 
griffe  passe  el  la  dent  se  fait  sentir.  C'est  elle  qui  dominc 
Faction,  qui  tient  tons  les  ressorts  du  drame,  qui  con- 
duit par  la  main  son  bhre  jusqu'au  meurtre  qu*il  ne  veut 
pas  commettre  et  qu'il  commet  k  son  corps  defendant. 
Elle  aimebeaucoupce  fr^re,  beaucoup  moins  que  sa  ven- 
geance cependant.  Elle  est  religieuse^  k  ce  qu'assure 
M.  M^rim^e,  juge  peu  comp6tent ;  elle  est  sceur  ;  k  ses 
moments  perdus,  elle  estfemme,  mais  avant  tout  elle  est 
Corse.  L'auteuracrayonnd,  comme  unagr^ablecontrastc, 
en  face  de  cette  jolie  panthere  d^Ajaccio,  une  gentillo 
gazelle  anglaise,  miss  Lydia  Nevil,  venue  des  belles  pe- 
louses  d'Hyde-Park  afin  de  chercber  en  Corse  des  Amo- 
tions etdes  sujets  de  correspondance,  et  pour  laquello 
le  sous-lieutenant  de  Rebia  concoit  bien  vito  une  tendre 
inclination.  Uintdr&t  est  vif ,  le  recit  dramatique  et  atta- 
chant,  le  style  rapide  et  colorA,  les  caractferes  sont  bien 
touches ;  mais  qu'y  a-t-il  au  fond  de  tout  cela?  Le  dogmc 
de  la  fatality.  Les  circonstances  peuvent  etre  si  puis- 
santes  qu'elles  dominent  la  volontA  humaiue.  La  vertu 
est  un  hasard  heureux,  le  crime  un  hasard  malheu- 
reux.  Qu'y  a-t-il  encore?  La  confusion  de  rbonnSte  et 
du  malhonn&te,  du  licite  et  de  Tillicite.  On  ferme  le  livTe 
en  sedisant  qu  il  y  a,  aprfes  tout,  moins  de  distance  qu'on 
ne  Taurait  cru  d'un  honn^te  homme  k  un  brigand  et 
d'un  brigand  k  un  bonnSte  homme.  Cette  conclusion  est 
poAtique  peut-Atre,  mais  est-elle  morale,  et  n'a-t-elle 
aucun  danger  pour  la  soci^tA? 

A  r^poque  ou  M.  M6rim6e  ecrivait  Colomba  (1840), 

la  litt^rature  Atait  agitee  de  soins  trop  importants  pour 

s*occuper  de  ces  misferes.  L'auteur,  qui  appartenait  au 

parti  triompbant  et  k  Ticole  victorieuse,  n'entrevoyait 

II.  17 
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pas  le  danger  de  ces  rehabilitations  des  types  anti-so- 
ciaux.  Comme  H  ^tait  devenu  k  sa  manifere  on  homme 
public,  il  ne  voyait  de  p^ril  que  du  c6t6  de  Tancien  parti 
de  la  monarchie  traditionnelle ;  et,  dans  un  proverbe  in- 
titule les  MicontentSy  il  le  poursuivait  de  traits  plus 
lourds  qu'aceres.  Si  la  quality  manquait  k  ses  epigram- 
mes,  la  quantity  y  suppl^ait.  Le  baron  de  M&chicoulis, 
le  comte  de  Fierdonjon  et  le  marquis  des  Toumelles 
debitent  dans  ce  proverbe  beaucoup  d'inepties,  accom- 
pagii6es  de  quelques  Iftchet^s  que  leur  pr6te  gen^reuse- 
ment  M.  Merim6e,  dans  la  crainte  sans  doute  qu'ils  ne  les 
eussent  pas  si  bien  trouv^es  eux^m^mes.  Esprit  facile, 
trop  facile  peut-6tre  pour  un  icrivain  de  ce  mirite ;  mais 
Tesprit  de  parti  n'est  pas  difficile,  et  M.  Merimde  6prou- 
vait  sans  doute  le  besoin  de  se  mettre  k  la  port^e  de  ses 
lecteurs. 

A  c6t6  de  M.  M^rimSe,  mais  bien  au-dessous  de  lui 
pour  le  talent,  Henri  Beyle,  qui  Tavait  pr^c^d^  de  plu- 
sieurs  ann^es  dans  la  vie  litteraire,  et  avait  avec  lui 
des  rapports  d'homme  fait  k  jcune  homme,  publie  sous 
le  pseudonyme  de  Stendahl  ses  ouvrages  les  plus  consi- 
derables, entres  autres  Rouge  et  noir  et  la  Chartreuse  de 
Parme.  Gelui-ci  n'estpas  un  pessimiste  bienveillant ;  il 
uime  k  faire  parade  des  doctrines  de  pessimisme^  de 
Sccpticisme  et  d'immoralite  que  M.  Merim^e,  son  ami, 
se  contente  d'amnistier.  Sa  muse,  c'est  la  haino  inex- 
piable qu'il  porte  a  la  religion,  au  clerg^  catholique,  a 
Tancienne  society  francaise,  k  tout  ce  qui  ressemble  a 
la  rfegle,  au  respect.  Ce  fanfaron  d*atheisme  tieni  k  ce 
qu'on  sache  qu'il  ne  croit  ni  k  Dieu  ni  k  la  vertu.  II  a 
fait  le  drame  du  genre  dont  M.  M^rim^e  a  esquissi  la 
com6die  dans  les  Micontents ;  drame  sombre,  alroce, 
invraisemblable  jusqu'^i  la  demence,  plein  d'une  boue 
mel6e  de  sang.  Nul  auteur  ne  repr^sente  mieux  les  idees 
inocul6es  aux  esprits  dans  les  demi^res  ann^es  de  la 
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Restauration,  et  qui  cherehbreat,  au  moment  de  1830, 
leur  satisfaction  dans  tant  de  renversements  religieux 
et  politiques.  II  repr^sente  Textr^me  gauche  de  Tecole 
r6voiutionnaire  et  irr^ligieuse.  Les  salons  aristocTati- 
ques  apparaissent  dans  ses  r^cits  comme  des  bouges 
dor6s,  les  grandes  dames  comme  des  Messalines,  les 
6glises  comme  des  foyers  d^intrigues,  de  conspirations 
contre  la  soci6t^,  ses  lois,  ses  liberies.  Les  romans  de 
Stendahl  ne  sont  gnbre  que  des  libelles  diffamatoires 
centre  sen  temps,  contre  Thumanit^  et  mSme  contre 
Dieu.  Heureusement,  quoiqu'il  ait  de  Tesprit,  il  a  infi- 
niment  moins  d' esprit  que  de  haine,  et  son  talent  d'^ 
crivain  n'est  mSme  pas  au  niveau  de  son  esprit  de  cau- 
seur.  L'art  de  conduire  une  action,  de  la  faire  marcher, 
de  cr6er  des  personnages  r^ls  ou  au  moins  vraisem- 
blables,  d'exprimer  des  sentiments  naturels,  lui  manque 
d'une  manifere  absolue.  II  a  quelquefois  d'heureuses, 
*de  fraiches  inspirations,  comme  dans  la  Chartreuse  la 
description  de  la  bataille  de  Waterloo,  qui  rappelle  un 
peu  tAttaque  de  la  redouie  de  M.  M6rim6e,  ou  comme 
le  tableau  de  Fentr^e  du  h^ros  de  Rouge  et  Noir^  Julien, 
dans  la  maison  de  M"*  de  Renal,  aux  enfants  de 
laquelle  ce  jeune  paysan  doit  dcmner  des  lemons;  mais 
cette  idylle  ne  dure  qu'un  instant,  ces  esp^rances  s'6- 
vanouissent  bient6t,  comme  un  de  ces  rayons  de  soleil 
du  mois  de  mars  qui  n'Sclaircissent  qu'un  moment  Tho^ 
rizon.  Le  dogmatisme  pessimiste,  ath^e  et  immoral  de 
Tauteur  prend  le  dessus. 

M.  M^rim^e,  qui  a  beaucoup  connu  Stendahl  et  qui 
Ta  beaucoup  trop  lou^,  a  dit  de  lui  :  «  II  6tait  fort 
impie,  mat^rialiste  outrageux,  ou.pour  mieux  dire  en- 
nemi  personnel  de  la  Providence;  il  niait  Dieu,  et, 
nonobstant,  il  lui  en  voulait  comme  k  un  maitre.  Ja- 
mais il  n'a  cru  qu'un  d6vot  fAt  sincfere.  Pour  lui,  il 
u'y  avait  que  deux  espbces  de  gens,  ceux  avec  qui  il 
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s'amusait  et  ceux  aupres   desquels  il  s'ennuyait  K  )> 
Ces  tendances  de  Tesprit  de  Stendahl,  irahies  par  tous 
ses  ouvrages,  avou6es,  on  vient  de  le  voir,  par  le  plus 
intune  de  ses  amis,  se  montrent  k  d^couvert  dans  Rouge 
et  Noir,  le  moins  illisible  de  ses  Merits,  au  point  de  vue 
litt^raire,  s*entend,  car  au  point  de  vue  moral  aucun 
ouvrage  de  ce  cynique  ne  supporte  la  lecture.  II  faut  que 
Julien,  son  h^ros,  auquel  il  a  donn^  la  beauts  qui  lui 
manquait  k  lui-m6me  pour  jouer  le  r6le  de  don  Juan, 
qu'il  prftchait  aux  jeunes  gens  avec  un  C}misme  peii  ordi- 
naire, soit  un  de  ces  g6nies  incompris  qui  vont  jouer  un 
grand  r6le  dans  la  litt^rature  romanesque,  et  qu'il  re- 
pr^sente  Tambition  impitoyable,  Torgueil  inhumain  qui 
ne  songe  qu'k  s'61ever,  qu'i  parvenir  k  tout  prix.  II  faut 
que  M"'  de  Renal   et  M"*  de  La  Mole  repr^sentent 
rimpuissance  de   la  religion   et  de  Fhonneur  devant 
la  fatality  des  passions,  qui,  d*aprfes  Tauteur,  sont  irr£- 
sistibles.  Le  Rouge  et  le  Noir,  c'est-k-dire  le  hasard^ 
voilk  la  r^gle  supreme  des  choses  de  ce  monde  ;  la  vie 
est  une  loterie  oil  Ton  tire  des  vertus  ou  des  vices,  ou 
plut6t  il  n'y  a  pas  de  vertus,  il  y  a  des  chances;  la  mort 
est  une  chose  laide  et  sale  plut6t  que  terrible  :  telle  est  la 
morale  de  ce  roman  absurdement  immoral  dont  le  h^ros 
p^rit  sur  F^chafaud  pour  avoir  assassin^  une  femme  qui 
ne  Ten  aime  que  plus,  et  I'auteur  a  soin  de  constater  qno 
ce  guillotine  reste  le  caractfere  le  plus  g^n^reux,  Tesprit 
le  plus  eiev6,  Tdme  la  plus  magnanime  de  son  temps. 
qu'il  domine  du  haut  de  son  dchafaud. 

Quand  on  ^tudie  de  prfes  ces  ^crivains,  MM.  Prosper 
M^rim^e  et  Henri  Beyle,  on  ddcouvre  que  deux  des 
grands  courants  litt^raires  qui  vont  emporter  le  roman 
viennent  de  ces  deux  sources.  La  corruption  ^l^gante  et 


1.  Notice  sur  Beyle,  6crite  par  M.  M^rim^e  et  plac^e  en  t^te  de  «4 
correspondance  in^dite. 
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spirituelle,  le  sensualisme  pratique^  rindiffdrence  6pi- 
curienne,  qui  n'a  point  de  th^orie  liit^raire  parce  que 
la  ih^orie  ennuie,  point  de  haine  parce  que  la  haine  est 
une  fatigue  etqu'elle  pent  nuire,  d^rivent  de  M.  M6ri- 
m^e.  M.  de  Balzac,  dans  sa  premiere  mani^re,  aprfes 
1830,  n*est  pas  sans  quelque  analogie  aved  cet  ^crivain ; 
seulement  il  est  plus  audacieusement  immoral,  moins 
contenu,  moins  correct,  moins  sobre,  moins  homme  de 
goi!it,  mais  aussi  plus  large  dans  ses  conceptions,  plus 
fdcond  et  plus  abondant.  Le  style  seul  met  un  monde 
entre  eux  :  le  style  de  M.  M^rim^e  est  de  la  bonne  6cole, 
sans  affectation,  sans  n^ologismes  barbares;  celui  de 
M.  de  Balzac  est  incoherent,  plein  de  disparates,  avec 
une  affectation  de  profondeur,  une  recherche  d'effets 
bizarres  et  heurt^s  qui  rappelle  et  d^passe  la  premiere 
manifere  de  M.  Sainte-Beuve  et  rend  la  lecture  de  plu- 
sieurs  de  ses  romans  horriblement  fatigante.  La  haine 
syst6matique  de  la  religion,  la  guerre  d^clar^e  k  la  so- 
ci6te  et  k  la  famille,  la  rehabilitation  ath^e  du  vice  et 
du  crime,  qu'on  trouve  ^galement  dans  Balzac,  qui  pro- 
fessait  une  admiration  immorale  et  surfaite  pour  Rouge 
et  Noiry  et  dans  Eugfene  Sue,  d6rivent  de  Stendahl.  Seu- 
lement il  faut  ajouter  qu'Eug^ne  Sue  s'entend  tout  au- 
trement  que  ce  dernier  k  construire  la  charpente  d'un 
roman,  k  passionner  le  drame,  k  cr6er  et  k  soutenir  Tin- 
t^r^t,  et  k  mettre  en  mouvement  les  personnages.  N'im- 
porte  1  malgr6  la  distance  qui  s6pare  ces  deux  6crivains, 
au  point  de  vue  du  succfes  populairo,  on  retrouverait 
sans  beaucoup  de  peine,  dans  Tabbe  Frilair  et  Tabbe 
Castanfede  de  Rouge  et  Noir^  Tesquisse  de  Rodin  et  de 
Tabbe  d'Aigrigny  du  Juif  errant ^  et  la  marichale  de  Fer- 
vaques,  cette  grande  dame  effront^e,  est  TancStre  de 
plusieurs  des  grandes  dames  des  romans  de  Balzac  et 
d'Eagfene  Sue. 
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n  6tait  impossible  de  voir  M.  de  Balzac  sans  Atre 
frappd  de  sa  ressemblance  physique  avec  Rabelais :  c'^tait 
le  mkrae  ceil  largement  fendu,  k  la  fois  profond  et  hard! ; 
sa  bouche  souriant  avec  une  expression  sensuelle  et  cy- 
nique  ;  nulle  ^l^gance  dans  la  forme,  taill^e  carr^ment 
dans  un  bloc  mal  d^grossi;  mais  quelque  chose  de 
puissant  et  de  vigoureux  ^clatait  dans  la  constitution  de 
cet  athlete  du  travail  qui  consacrait  ses  jours  et  ses  nuits 
k  une  lutte  qui  devait  finir  par  abr^ger  sa  vie;  le  corps 
fitait  d'un  robuste  paysan,  et  nous  savons  qu'il  lui  arriva 
d'etre  pris  pour  un  homme  de  la  campagne  ^ ;  mais  la 
tSte  ^tait  pleine  d^ntelligence.  Le  dedans  ripoadait  k 
ces  dehors.  La  conversation  de  Balzac,  qui  n*6tait  guhre 
pour  lui  qu'un  repos,  n'avait  rien  de  brillant;  elleStait 
d*un  cynisme  affligeant;  il  affectait  de  pen  croire  k  la 
vertu  humaine  et  en  particulier  k  la  vertu  des  femmes, 
et  il  poussait  Tindiff^rence  sensualisle  sur  cette  question 
plus  loin  qu'on  ne  saurait  dire.-  En  religion,  d'un  pan- 
th^isme  sceptique  qui  s'alliait  souvent  avec  une  supersti- 
tion puerile,  il  semblait  tenir  cependant  en  politique, 
par  ses  sentiments,  k  Topinion  l^gitimiste;  mais  son 
ideal,  c^^tait  an  fond  le  pouvoir  absolu  :  iladmirait  par- 
dessus  tout  la  force,  et  toutes  les  tentatives  qu*il  fit  pour 


1.  Cela  lui  arriva  k  la  porte  m^me  de  Taateur  de  cette  histoir^. 
Balzac  6tant  venu  sans  le  trouver,  nn  domestique  lui  dit  &  eon  retouT 
qu^un  ^08  paysan  6tait  venu  pour  le  voir;  ce  ne  fut  (iu*en  lisant  son 
nom  6crit  sur  une  feuille  de  papier  qu'il  apprit  que  ce  pa3r9an  ^tait  | 
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6crire  dans  les  journaux  Idgitimistes  vinreat  bientdt 
^chouer,  malgr6  le  bou  vouloir  qu'on  y  mit  des  deux 
c6t68,  contre  cette  tendance  immorale  et  licencieuse  qui 
emportait  la  plume  de  Tauteur.  Nous  le  renconlrftmes 
pour  la  premiere  fois^  en  1832^  dans  le  salon  d'une 
revue  *  fond6e  par  M.  Laurentie,  avec  le  concours  du 
due  de  Fiiz-JameSy  du  due  de  Noailles,  du  comte  de  Bo- 
naldy  du  vicomte  de  Conny  et  de  quelques  autres  chefs 
du  parti  ISgitimiste.  H  6crivit  pen  dans  cette  revue ;  ce- 
pendant  on  remarqua  un  article  trfes-vif,  qu'ilpublia  dans 
le  premier  num6ro,  contre  la  demolition  du  monument 
expiatoire  commence  en  face  de  la  Bibliothfeque,  sur 
Templacement  de  Tancien  Op^ra  oil  avait  6t6  assas- 
sin6  M.  le  due  de  Berry  ^  A  dater  de  cette.  ^poque,  nous 
eiimes  k  plusieurs  reprises  occasion  de  le  revoir,  et 
quoique  nos  rapports ,  quelquefois  assez  suivis,  se  soient 
trouv^s  souvent  interrompus  et  aient  cess6  d'une  manifere 
complete  &  la  fin  de  sa  carrifere,  ce  que  nous  savons  sur 
rhomme  6claircirace  que  nous  avons  ^dire  sur  r^crivain. 
Comme  presque  tons  les  auteurs  de  son  temps,  mais 
avec  plus  de  droits  que  la*plupart  d'entre  eux^  Balzac 
etait  plein  de  confiance  dans  sa  superiority ;  il  se  mettait 
franchement  k  la  tSte  des  «  mar^chaux  de  lalitt^rature  » , 
pour  employer  Texpression  dont  il  se  servait;  il  aimait 
les  eloges,  et,  comme  son  amour-propre  etait  d'un  gros 
appStit,  les  plus  exag6r6s  et  les  plus  grossiers  lui  allaient 
le  mieux;  les  louangeurs  etaient  toujours  si!irs  de  rester 
au-dessous  de  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui-mSme. 
Get  amour-propre  n'avait  cependant  rien  d'inquiet  ni 

1.  Le  Rdnovateur. 

2.  Dans  cet^ article,  M.  de  Balzac,  entre  autres  id^es  ing6nieuses  et 
saisissantes  exprim^es  dans  un  style  pittoresque,  6mettait  celle-ci  : 
tt  Pourquoi  n*avoir  pas  continue  le  monument  pour  y  Clever  un  autel 
oi!i  les  prdtres  eussent  pri6  Dieu  de  pardonner  Tassassin?  Louvel  eAt 
prot^g^  le  due  de  Berry;  il  eti  dit :  Grdce  pour  le  monument!,,,  comme 
le  prince  a  dit  :  Grdce  pour  Vhomme!,..  » 
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d'ofiPensant,  parce  qu'il  ^taitplein  de  foi  en  lui-m^me  et 
naif;  il  ne  portait  gufere  d'envie  qu'k  Tempereur  Napo- 
leon, dont  la  renomm^e  offusquait  la  sieitne.  Un  jour 
qu'il  visitait  un  chftteau  qu'avec  sa  bourse  de  poSte  et  ses 
r6yes  de  millionnaire  il  avail  le  projet  d'acheter,  le  con- 
cierge, pour  faire  valoir  la  propri6t6,  lui  dit  que  I'empe- 
reur  Napoleon  avail  couch6  une  nuit  dans  la  chambre 
qu'il  lui  montrait  :  «  II  est  done  6crit  que  je  rencontrerai 
partout  cet  homme-lk  sur  mon  chemin !  »  s'6cria  Balzac 
avec  humeur. 

Avec  ses  pareils,  il  u'^tait  ni  jaloux  ni  haineux ;  le 
fond  de  son  caractfere  6tait  une  bienveillance  aimable ;  il 
avait  du  goi!lt  pour  le  labeur  des  autres,  tout  en  prisant 
trfes-haut  le  sien,  et  il  6tait  capable  d'un  bon  office  envers 
un  6crivain  dont  le  m^rite,  encore  inconnu,  avait  ^esoin 
d'etre  introduit  auprfes  du  public*.  II  pardonnait m6me, 
nous  le  Savons,  k  la  critique,  quand  il  ^tait  siir  qu'elle 
etait  consciencieuse  et  sans  prevention  hostile  centre  lui ; 
nous  n'oserions  dire  qu'il  accepta  la  probity  littliraire 
comme  un  droit,  mais  cet  esprit  commode,  accoutum6  k 
vivre  en  bon  voisinage  avec  les  faits  les  plus  divers  et  les 
plus  contradictoires,  Tadmettait  au  moins  comme  un  fait. 
Cot  amour-propre,  qui  etait  chez  lui  une  passion  domi- 


i.  En  1831,  Charles  de  Bernard  ayant  rendu  compte  dans  one 
fenille  de  province,  la  Gazette  de  Franche-Cotnti,  de  la  Peau  de  ehaffrin 
de  BahaCy  celui-ci  fut  tr&s-frapp^  de  ce  compte  rendu  qui  creusait  pro- 
fond^ment  Tid^e  dSveloppde  dans  ce  roman.  l\  ^crivit  &  Cbarles  de 
Bernard  une  lettre  affectueuse,  et  d^s  lors  8*6tablit  entre  eux  une  amitii 
qui  ne  se  d^mentit  plus,  et  dans  laquelle  M.  de  Balzac  se  montra,  dit 
le  biographe  de  Charles  de  Bernard,  «  le  moins  envieux  des  ^ mules, 
apr^s  avoir  ^t^  le  plus  obligeant  des  maltres  ».  Peut-^tre  Tintervention 
de  M.  de  BaUac  dans  la  destin^e  litt^raire  de  M.  Charles  de  Bemard 
fut-elle  decisive  et  lui  donna-t-elle  la  conscience  de  sa  force ;  ce  tut  da 
moins  lui  qui,  en  1834,  alia  le  chercher  en  Franche-Comt^,  et  le  fit 
entrer  avec  lui  k  la  Chronique  de  Paris,  La  litt^rature  dut  done  peut* 
6tre  k  I'auteur  de  la  Peau  de  chagrin,  de  Balthazar  ClaSs  et  d'Sug^te 
Grandet  Tauteur  de  la  Femme  de  quarante  ans,  d'Un  Acte  de  vertv,  de 
Gerfautj  des  Ailesd'Icare. 
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nanle,  avail  des  c6i6s  un  peu  pu^rils  :  il  aimait  k  occu- 
per  de  lui  le  public;  de  \k  cette  profasion  de  bagues,  ces 
cheveux  presque  ras6s  d'une  manifere  monacale,  cette 
enonne  canne  k  pomme  d'or,  entre  le  b&ton  et  la  massue, 
qui  ddfraya  quelque  temps  les  conversations  des  habitu6s 
de  rOpdra,  et  sur  laquelle  M"*""  de  Girardin  fit  un  de  ses 
plus  jolis  romans. 

Tout  chez  lui  visait  k  I'extraordinaire  et  n'atteignait 
souvent  que  le  bizarre.  En  veritable  romcincier  qu'il  dtait, 
il  avait  un  goi!lt  prononc6  pour  les  surprises  :  c'est  ainsi 
que,  dans  Tappartement  qu'il  habita  longtemps  k  Ghaillot, 
rue  des  BataiUes,  sous  le  nom  de  la  veuve  Durand,  pour 
^chapper  aux  empressements  impatients  de  la  garde  na- 
tionale  qui  voulait  I'avoir  dans  ses  rangs,  et  peut-6tre 
k  celui  des  crSanciers,  car  sa  vie  s'6coula  entre  le  luxe 
et  la  g6ne,  on  arrivait,  par  un  escalier  assez  obscur,  k 
une  salle  k  manger  sombre  et  nue  qui  s'ouvrait  sur  un 
sombre  corridor  conduisant  k  un  magnifique  salon  ovale, 
richement  tapiss6  et  meubl^,  dont  les  quatre  croisies, 
dominant  le  Champ-de-Mars,  le  cours  de  la  Seine  et  les 
petits  villages  situSs  sur  son  autre  rive,  recevaient  k 
pleinsflots  Tair  etlalumifere.  C'^tait  lit  que  Balzac  ac- 
cueillait  ses  amis  et  travaillait  pendant  de  longues  nuits, 
k  la  lueur  de  sa  lampe,  revStu,  comme  un  dominicain, 
de  cette  robe  blanche  k  capuchon  qui  6tait  son  v&tement 
d*6tude  et  sous  laquelle  le  pinceau  Fa  repr6sent6.  Plus 
tard,  il  porta  le  m6me  go^t  dans  sa  maison  de  campa- 
gne  des  Jardies,  singuli^re  maison  k  laquelle  il  ne  man- 
quait  qu'un  escalier,  et  qui  semblait  s^6tre  arr6t6e  un 
moment,  en  descendant  de  Sevres,  sur  la  pente  abrupte 
et  sans  arbres  que  Balzac  d^corait  du  nom  de  jardin, 
avant  d'aller  rouler  au  fond  du  ravin  de  Ville-d'Avray '. 

1.  «  11  n*y  a  pas  de  poeme  indien  oa  chinois  qai  coatieime  autant  de 
vers  que  cette  campagne  des  Jardies  a  dtk  reprdseoter  d'ennais  pour 
Balzac,  dii  M.  Gozlan;  cette  petite  et  maussade  propri^td  lui  coAtait 
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Cette  maison,  qui  fut  un  des  romans  auxquels  M.  de 
Balzac  travailla  le  plus  dans  sa  vie,  mais  sans  pouvoir 
jamais  le  finir,  portait,  sur  ses  murailles  nues,  Tesp^- 
ranee  des  riches  ddcorMions  que  son  propridtaire  lui 
destinait  dans  Favenir  et  ne  put  jamais  lui  donner.  «  On 
lisait  sur  ces  murailles  patientes,  commele  dit  M.  Crozlan, 
des  inscriptions  charbonn^es  ainsi  couQues  :  Id  un  re- 
vitement  en  marbre  de  Paros;  id  un  stylobate  en  bats  de 
cedre;  id  un  plafond  peint  par  Engine  Delacroix;  id  une 
chemin^e  en  marbre  dppolino. »  Balzac,  et  c'est  \k  un  des 
caract^res  de  sa  nature  comme  de  son  talent,  projetait 
un  palais,  et  comptait,  pour  le  b4tir,  sur  des  projets  de 
roman,  car  tout  ce  qu'il  faisait  n'6tait  jamais  rien  auprfes 
de  ce  qu'il  voulait  faire ;  ses  oeuvres  les  plus  completes 
n'6taient  que  des  prefaces,  et  cet  esprit  panth^iste,  oji, 
comme  on  Ta  dit,  le  n6ant  et  Tinfini  se  rencontraient,  en 


d'autant  plus  cber  qu'il  la  payait  toajours.  II  y  6tait  plutdt  camp4  que 
log^.  £tait-ce  bien  un  logement  s^rieux  que  ce  chalet  aux  volets  verts 
6ti  n'^tait  jamais  entree  rombre  d'une  commode,  oii  ii*avait  ]amai«  ^\k 
accroch^  ua  semblant  de  rideau?  II  serait,  je  croiSi  difficile  k  un  arbre 
de  quelque  dimension  de  prendre  racine  sur  un  sol  aussi  diagonal.  Les 
jardiniers  architectes,  sons  la  direction  fantasque  de  Balzac,  ont  dd- 
vor6  des  moia  entiers  pour  soutenir,  k  force  d*art  et  de  petites  pierres» 
tons  ces  plateaux  successifs,  toujours  disposes  k  descendre  gaiement 
les  uns  sur  les  autres,  k  la  moindre  pluie  d'orage.  Je  me  souviendrai 
longtemps  de  T^tonnement  dans  leqael  tomba  Facte nr  Fr6ddrick*Le- 
maitre,  ie  jour  oA,  pour  causer  avec  Balzac  de  la  mise  k  F^tude  de 
Vautrin^  il  s*6tait  rendu  aux  Jardies.  Pour  arrfiter  ses  pieds  qui  fuyaient 
sous  lui^  il  les  fixait  k  Taide  de  deux  pierres,  absolument  comme  on  le 
ferait  pour  6quilibrer  un  meuble  sur  un  parquet  in^gal.  Lea  Jardies 
coOtaient  beaucoup  et  ne  rapportaient  rien;  nous  nous  trompons  :  ils 
rapportaient  des  ennuis,  des  luttes,  des  proems  sans  fin  k  Balzac  que 
nous  avons  trouv6  queiquefois  chez  lui,  le  matin,  plus  vert  que  la 
feuille  de  ses  arbres,  tant  il  soufiTrait  de  sa  position  d*apprenti  propria* 
taire.  Je  sais  un  mur,  un  mur  qui  n*a  pas  dix  metres  de  long  et  deux 
metres  de  hauteur,  qui  m6riterait  bien  quelque  cS16brit^,  mfime  apr^ 
les  murs  de  Thdbes  et  les  murs  de  Troie ;  le  r6cit  de  ses  ^boulement^ 
dans  ie  champ  du  propri^taire  voisin  est  le  r^cit  des  tortures  de  Balzac.  » 
(Souvenirs  des  Jardies^  par  M.  L6on  Gozlan.  Revue  eantemporaine,  15  no- 
vembre  1853.) 
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6tait  toujours  k  son  portique,  tant  il  restait  loin  des  mo- 
numents qu'il  r6vait! 

Panni  les  faiblesses  d'un  amonr^rppre  qui  s'61evait 
k  Tensemble  et  descendait  aux  details,  il  avail  ceUe  d'a- 
yoir  toujours  chez  lui  des  choses  qu*on  ne  trouvait  nulle 
part  ailleurs.  II  avait  Tamour-propre  de  son  caf6,  d'un 
arome  incomparable  suivant  lui,  qu'on  ne  savait  faire 
que  dans  sa  maison;  de  son  th^,  qui  lui  venait  de  Chine 
par  terre,  aprfes  avoir  6t6  cultiv6  exclusivement  pour 
Fempereur  de  Chine  par  des  mandanns  privil^gi6s,  et 
cueilli  avant  le  lever  du  soleil  par  des  jeunes  fiUes  vier^' 
ges ;  de  son  vin  de  Johannisberg,  qui  lui  avait  6t6  envoys 
en  present  par  son  ami  le  prince  de  Mettemich ;  comme 
aussi  de  ses  convives  c^lebres,  panni  lesquels  il  aimait 
&  compter,  quand  il  faisait  ses  ddnombrements,  Yidocq, 
qui  lui  avait  paru,  disait-il,  un  Napoleon  concha  sous  sa 
colonne^  et  le  bourreau  de  Rouen,  dont  il  avait  admir^ 
le  bon  sens.  II  y  avait  toujours  un  roman  attache  k  tout 
ce  qui  paraissait  sur  sa  table,  et  il  n'est  pas  bien  sAr  qu'il 
ne  criit  pas  lui-m6me  k  ce  roman,  car  cette  imagination 
6chau£f6e,  habitu6e  k  creer  des  fictions  et  des  personna- 
ges,  confondait  souvent  le  monde  r6el  et  celui  de  la  fic- 
tion, oii  elle  vivait  plus  souvent  que  dans  le  monde  r6el. 
On  sait  que,  sur  la  fin,  il  consid^rait  les  types  princi- 
paux  de  ses  romans  comme  des  personnages  histori- 
ques,  et  citait  souvent  les  Langeais,  les  Rastignac,  les 
Marsay,  les  Nucingen  et  les  Maufrigneuse  dans  ses  ou- 
vrages  post^rieurs,  de  sorte  quMl  fallait  poss^der  la  clef 
de  la  ComMie  humaine  (c'est  ainsi  qu'il  appelait  I'en- 
semble  de  ses  oeuvres)  pour  comprendre  ses  demi^res 
compositions.  Ajoutons  qu'il  n*6tait  pas  le  seul  k  c6der 
k  cette  illusion.  Gombien  de  fois  ne  nous  est-il  pas  arriv^ 
d'entendre  des  jeunes  gens,  en  voulant  indiquer  le  carac- 
tfere  d'lm  d'entre  eux,  dire  :  «  C'est  un  Marsay ! »  oubien : 
((  C'est  un  Rastignac!  »  Cette  popularity  du  roman  estun 
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des  motifs  qui  expliqueront  aux  espriis  graves  Fatten* 
tion  que  nous  avons  accord^e,  dans  cettep^riode,  4  ce 
genre  de  litt^rature.  Outre  leur  importance  intrinsfeque, 
les  livres  ont  celle  de  leur  action  sur  les  esprits  et  de  leur 
influence  sur  les  moeurs. 

Le  travail  violent  ^t  d^sordonn6  auquel  se  livrait  Bal- 
zac, un  des  auteurs  qui  ont  le  plus  produit,  quoiqu'il 
produislt  trfes-p6niblement,  car  il  refaisait  trois  et  quatre 
fois  ses  livres  sur  ses  6preuves  d'imprimerie,  joint  k 
Tamour-propre  eicessif  dont  il  6tait  travaill^  et  au  be- 
soin  d' argent  qui  6iaii  une  de  ses  plaies,  6chauffait  par- 
fois  son  imagination  jusqu'au  d61ire,  et  c'est  ainsi  qu'il  ar- 
rivait  que  ce  don  d'observation  qui  6tait  trbs-grand  chez 
lui  se  trouvait  tromp6  par  les  hallucinations  de  cette 
imagination  ^hauff^e  :  il  croyait  voir  ce  qu'il  inventait, 
/et  il  devenait  la  dupe  de  ses  rftyes.  Nous  n'^tions  pas 
dans  une  intimit6  assez  6troite  avec  lui  pour  qu'il  vtnt 
nous  chercher,  au  milieu  de  la  nuit,  afin  d'aller  vendre 
au  Grand-Mogol  une  bague  verte  dont  celui-ci  devait 
donner  des  millions* ;  mais  nous  nous  souvenons  trbs- 
bien  d'une  visite  que  nous  fimes  ensemble  k  M.  de  Ge- 
noude,  qui,  kT^poque  oil  les  joumaux  commen<^ient  k 
subir  la  tyrannie  du  roman-feuilleton,  avait  eu  la  pens6e 
que  M.  de  Balzac  pourrait  consacrer  k  la  Gazette  de 
France  son  talent,  r6gl6  et  6pur6  par  les  id6es  g6n6rales 
du  journal  dont  il  deviendrait  le'  coUaborateur.  Bien 
qu'au  bas  mdme  de  Tescalier  nous  eussions  averti  I'^cri- 
vain,  auquel  nous  servions  d'introducteur,  de  la  n6ces- 
sit6  de  veiller  sur  ses  paroles,  le  naturel  Temporta,  el, 
k  la  seconde  phrase,  il  dit  k  M.  Tabb^  de  Genoude  qu  il 
mettait  k  sa  disposition  sa  m6nagerie  :  c'est  ainsi  qu*il 
appelait  Thumanitd  dont  il  retra^ait  les  diff^rents  types 


1.  M«  L6on  Gozlan  raconte  tris-spiritaeUeinent  cette  curiease  anec 
dote  dans  les  Souvenirs  des  Jardies  que  nout  avoas  d6j4  citto. 
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dans  ses  romans,  en  oubliant  que  le  Dieu  du  pr6tre  ca- 
tholique  auquel  il  parlait  s'^tait  fait  homme  afin  de 
sauver  la  race  humaine.  A  la  troisifeme,  il  ajouia  qu'il 
^tait  fort  dispose  k  croire  aux  miracles,  attendu  qu'il  en 
avait  fait  lui-m£me  par  Timposition  desnnains,  k  Texcep- 
tion  des  morts,  qu'il  ne  lui  6tait  pas  encore  arriv6  de  res- 
susciter.  Cette  prodigieuse  imagination,  exalt^e  par  cet 
immense  amour-propre,  aboutissait  k  une  folie  relative, 
et  il  n'est  pas  ^tonnant  qu'un  des  hommes  d'esprit  qui 
Tout  lemieux6cout6  ait  ditdelui :  «  Bien  souvent,  aubout 
de  ses  projets,  ou  plutdt  de  ses  r^ves,  il  semblait  devenu 
fou,  et  ceux  qui  I'^coutaient  compl^tement  imbeciles.  » 

Plusieurs  de  ses  romans  sont  de  nature  k  produire 
sur  les  lecteurs  un  genre  d'impression  analogue. 

Ce  f ut  \k  r^crivain  qui  obtint  les  grands  succ^s  dans 
le  roman,  au  sortir  dela  Revolution  de  1830.  Panth6iste 
et  sensualiste,  d'une  incredulity  cynique  en  morale, 
mais  d'une  nature  bienveillante  et  susceptible  de  g6ne- 
rosite,  d'un  caractfere  facile,  emport^comme  un  enfant, 
mais  revenant  aussi  vite,  d'un  esprit  puissant,  klafois 
chimdrique  et  positif,  Balzac,  dou6  d'une  faculty  de  tra- 
vail merveilleuse,  d'une  imagination  pleine  de  vertige, 
jointe  k  ce  don  de  Tanalyse  infinitesimale  qui  finissait 
par  troubler  son  regard  par  la  multiplicity  et  la  t^nuite 
des  fibres  qu'il  d^couvrait  dans  les  caractferes  et  des  fils 
qui  contribuaient  aux  mouvements  les  plus  caches  des 
passions,  avait  le  don  de  lire  profond^ment  dans  les 
mauvais  penchants  de  la  nature  humaine,  avec  une  ten- 
dance k  les  exagdrer.  Cetait,  comme  M.  Merim^e,  un 
pessimiste  bienveillant,  qui  voyait  Tesp^ce  humaine 
plus  corrompue  qu'elle  ne  T^tait,  et  ne  lui  en  voulait 
pasbeaucoup  d'etre  aussi  corrompue.  Comme  peintre,  il 
appartenait  k  Y6cole  hoUandaise  par  Inexactitude  minu- 
tieuse  de  la  ligne  et  le  ton  un  peu  chaud  de  la  couleur, 
mais  avec  une  recherche  qui  arrivait  souvent  au  mani^re 
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et  au  pr6ientieux,  sans  aucun  go^t  pour  Tid^.  II  est,  k 
ce  point  de  vue,  le  chef  de  Y6cole  riaHsie. 

Ses  succ^s,  qui  datent  de  1830,  ayaient  6t6  prdc^d^s 
par  une  6poque  de  t&tonnements  et  d'essais  informes 
et  infnictueux,  qui  lui  ayaient  r6y6l6  les  tortures  d'un 
talent  qui  se  cherche  et  les  attentes  pleines  d'anxi^t^ 
d'un  succ^s  qui  tarde  k  eclore.  C'est  probablement 
dans  ce  souvenir  qu'il  a  puisS  la  verity  d'accent  avec 
laquelle  il  a  exprim6  les  angoisses  des  jeunes  hommes 
d*avenir  qui,  sur  le  seuil  de  F^den  social  dont  ils 
aperQoivent  les  enchantements  et  dont  ils  respirent  les 
vapeurs  embaum6es,  sont  arrdtSs  par  deux  obstacles  im- 
portuns,  la  pauvret6  et  Tobscurit^  :  Gilbert  d'une  espfece 
moins  noble,  Ren6  d'une  race  moins  haute,  aux  yeux 
desquels  la  po6sie,  c'est  la  joiiissance. 

Gette  jouissance,  d'apr^  la  th6orie  peu  morale  de 
Tauteur,  doit  6tre  conquise  &la  pointe  de  T^p^e,  dans 
un  duel  centre  la  soci6t6,  duel  qu'il  fant  savoir  ac- 
cepter avec  la  resolution  de  vaincre  on  de  p^rir.  Vau- 
trin  tient  ^cole  d^nunoralitd  et  de  cynisme  dans  la 
pension  bourgeoise  de  madame  Yauquer;  les  Rastignac 
et  les  Marsay  de  la  g6n6ration  peuvent  y  apprendre 
comment  les  hommes  forts ,  c'est  le  mot  favori  du  roman- 
cier,  en  all^geantleur  navire  du  poids  de  leur  conscience, 
doivent  arriver  k  tout,  avec  Taide  de  femmes  dhont^es 
dont  la  mar^chale  de  Fervaques  de  Rotige  et  Noir  est 
rid^al,  et  dont  Balzac  est  all6  chercber  le  type  dans  le 
demi-monde  pour  Tintroduire  dans  le  grand  monde,  oil 
de  pareilles  creatures  ne  sont  jamais  entries,  et  d'oti  tout 
au  moins  elles  ont6t6  depuis  longtemps  chass^es,  comme 
de  scandaleuses  anomalies. 

Sans  doute,  c'est  avant  tout  dans  le  talent  de  Balzac 
qu'il  faut  chercber  Texplication  de  ses  succ^s ;  cependant 
la  conformity  de  ce  talent  avec  les  penchants  g^niraux  el 
naturels  du  coBur  humain,  et  avec  le  tour  d'esprit  et  les 
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vices  de  son  temps,  y  contribua.  L'enthousiasme  recon- 
naissant  des  leetrices  peu  difficiles,  qui  trouyaient  un 
plaisir  suspect  dans  la  lecture  de  ses  livres  qui  fiat- 
taient  leur  passions  et  leur  vanity,  fit  surtout  sa  re- 
nomm6e.  II  avait  prolong^  pour  les  femmes  Vkge  oil 
elles  peuvent  aspirer  k  se  croire  les  heroines  de  ces 
dangereuses  fictions  dont  Bossuet  sut  d6go6ter  Henriette 
d'Angleterre  encore  k  la  fleur  de  TAge.  En  outre,  sa 
morale  commode  rendait  les  passions  de  ses  heroines 
assez  int^ressantes  pour  qu'on  arriv&t  k  se  demander 
si  elles  n'eussent  pas  6tA  moins  grandes  en  restant  plus 
fid^es  k  la  vertu.  Ce  sophisme  immoral,  d6velopp6  avec 
art  dans  un  grand  nombre  de  romans,  oh  le  talent  d^ob- 
servation  et  d'analyse  descriptive  est  pouss6  jusqu'k 
Texactitude  du  daguerreotype,  fut  le  premier  6Idment 
de  succ^s  de  M.  de  Balzac.  G'6tait  une  de  ses  theories 
qu'on  r^ussissait  par  les  femmes  :  il  avait  appliqud  cette 
maxime  dans  la  litt^rature. 

Ces  details  sur  Thomme  et  rScrivain,  outre  Tinter^t 
quHls  peuvent  avoir,  comme  sympt6mes  des  moeurs  lit- 
t6raires  de  I'^poque,  prdparent  et  simplifient  Tappr^cia- 
tion  de  lapo6tique  et  des  oeuvres  de  Balzac.  La  po^tique 
d'un  auteur  se  compose  en  effet  de  ses  id^es  religieuses, 
philosophiques,  morales,  de  ses  sentiments,  de  ses  opi- 
nions; lapo6tique,  c'estThommemftmese  refl6tant  dans 
son  ceuvre,  avec  Tensemble  de  ses  id^es,  ses  qualites  et 
ses  defauts,  comme Dieu  se  mirant,  avec  ses  splendours, 
dans  la  creation.  Tel  on  a  vu  Balzac  dans  sa  vie,  tel  on  le 
rejtrouve  dans  ses  oeuvres.  En  r^pondant  k  un  critique 
qui  lui  avait  reproch6  son  Vautrin,  ce  Robert-Macaire 
pris  au  s^rieux,  M.  de  Balzac  a  r^v^ie  le  secret  de  sa 
po^tique  dans  quelques  paroles  tout  k  fait  en  harmonic 
avec  ce  qu'on  sait  de  ses  id^es  et  de  ses  sentiments. 
«  Apprenez,  dit-il,  que  Tauteur  ne  discute  nulle  part  en 
sonnom;  il  voit  une  chose,  il  la  deorit ;  il  trouve  un  seu- 
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timeaty  il  le  traduit;  il  accepte  les  fails  comme  ils  sont, 
les  met  en  place  et  suit  son  plan,  sans  6couter  des  accu- 
sations qui  se  contredisent.  » 

Ces  paroles,  qui  ont  une  ressemblance  frappante 
avec  celles  dont  M.  Victor  Hugo  se  sert  pour  justifier 
ses  po6sies  :  «  Je  suis  le  flot  qui  emporte  ce  qui  s'en 
va  et  qui  reflate  ce  qui  demeure ,  »  r^vMent  k  la  fois 
le  secret  de  la  poitique  deM.de  Balzac  et  une  ten- 
dance g^n^rale  de  la  litt^rature  panth6iste  de  son  temps. 
II  professe  Topinion  du  personnage  de  Shakespeare  :  la 
soci6t6  n'est,  i  ses  yeux,  qu'un  immense  th6&tre  oh  les 
hommes  et  les  femmes  jouent  la  o^mddie  humaine;  il. 
retrace  cette  com^die  sans  pr^f^rence  pour  le  bien  ou  le 
mal,  telle  qu'il  la  voit  ou  plut6t- telle  quil  croit  la 
voir. 

Cette  pens6e,  parfaitement  panth^iste,  se  dessine 
partout  dans  ses  romans,  qui  tantdt  descendent,  avec 
une  franchise  cynique,  jusqu'au  sensualisme  le  plus  ab- 
ject, comme  dans  le  Pere  Goriot  et  ks  Parents  pauvres, 
tantdt  montent,  nous  ne  disons  certes  pas  vers  le  ciel, 
mais  au  moins  vers  les  nuages,  dans  le  Lys  dans  la  vallee, 
oil  la  m^taphysique  du  coeur  est  poussee  jusqu'aux  der- 
niferes  subtilit^s  et  aux  derniers  raffinements  d'un  senti- 
ment qui  n'exclut  pas  le  sensualisme,  mais  qui  y  m^nc 
par  des  voies  myst^rieuses  et  d^toum^es,  et  dans  le 
Livre  mystique,  cette  dibauche  d'illuminisme  et  de  mys- 
ticisme  de  mauvaise  espbce,  oh  le  romancier  s'6gare,  sur 
les  pas  de  M"'  de  Kradner  et  de  Swedenborjg,  dans  des 
regions  n^buleuses  oil  il  n'est  pas  siir  que  le  lecteur  ne 
trouvAt  pas  encore  I'immoralit^ ,  si  Tennui,  les  mains 
pleinesdepavots,nerarr6t€^tpassurlaroute.Atraversles 
meditations  de  I'enfance  beaucoup  trop  prdcoce  de  Louis 
Lambert,  ce  Platon  en  jaquetle,  et  ses  lettres  de  jeune 
homme ;  dans  les  descriptions  pittoresques  de  Tascen- 
sion  de  S^raphitus  sur  les  sommets  escarp^s  du  Falbei^: 
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daus  les  harangues  cruellement  dogmaiiques  de  S6ra- 
phita,  on  trouve  la  r6vdlaiion  du  ra&me  fait  :  c'est  que 
I'esprit  de  Tauleur  est  indiff6remment  ouvert  k  tous  les 
systfemes.  II  accueille  successivement  les  extremes,  etcet 
abbd  de  Saint-Pierre  des  regions  inteUectuelles  essay e^ 
dans  le  courant  du  meme  ouyrage,  d'^tablir^la  paix  uni- 
verseUe  entre  TathSisme  et  la  religion ,  le  mat^rialisme 
etle  spiritualisme ;  tantdt  mystique  jusqu'ji  la  supersti- 
tion^ tantdt  esprit  fort,  et  tour  k  tour  mat^rialisant  Tes- 
prit  et  spiritualisant  la  matifere ;  faisant  de  la  pens6e  una 
s6cr6tiony  nous  alliens  dire  une  ordure  du  cerveau,  puis 
se  jetant,  sur  les  pas  de  Saint-Martin,  dans  les  nuages 
^th^r^s  du  mysticisme  le  plus  raffing.  Ces  metamor- 
phoses, on  le  sait,  sent  habituelles  au  panth6isme,  ce 
Prot^e  qui  revfet  toutes  les  formes,  affirme  tout  pour  tout 
nier,  et  finit  par  s'abimer,  avec  la  notion  de  I'fetre,  dans 
les  precipices  du  n^ant. 

M.  de  Balzac  n'a  done  pas  de  but  moral  dans  ses 
ecrits,  parce  que  son  esprit  nage  dans  le  chaos  des  prin- 
cipes  opposes.  Son  imagination  s'ouvre  k  tous  les  sys- 
tfemes  d'id^es,  mais  son  jugement  ne  les  domine  pas.  Sa 
tete  n'est  qu'un  grand  chemin  ou  tout  passe  ;  on  cher- 
cherait  vainement  des  croyances  dans  son  talent,  on  n'y 
trouve  que  des  couleurs ;  son  intelligence  est  une  ency- 
clop^die  mal  r^gl^e,  et  son  coeur  un  pantheon.  U  etudie 
dans  la  com6die  humaine  —  c'est  ainsi  qu'il  appelle  ce 
drame  k  la  fois  navrant  et  sublime  que  Dieu  a  jug6 
digne  de  ses  regards  —  avec  le  sang-froid  d'un  peintre 
assis  en  face  d'un  immense  paysage  dont  les  perspec- 
tives varices  se  d^roulent  k  ses  pieds.  II  point  le  nuage 
comme  la  lumifere,  le  torrent  comme  le  fleuve,  Tava- 
lanche  comme  la  rosSe,  Torage  comme  Tazur  du  ciel,  la 
ronce  hdriss^e  comme  la  douce  violette;  tout  devient 
indiff^remment  un  sujet  d'6tude  pour  ce  paysagiste  de 
la  pensde.  II  peint  pour  peindre,  et  toute  la  menagerie 
n.  18 
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humaine,  suivant  son  expression  caract^ristique ,  y 
passe  :  le  loup^  Tagneau,  la  colombe,  le  vautour,  le  ser- 
pent, le  rossignol,  Tanire,  la  bergerie,  sans  qu'il  ait 
une  preference  marquee  pour  Tun  ou  Tautre  de  ces  types, 
sinon  qu'il  incline  pour  la  force ,  et  cela  est  inevitable 
lorsqu'on  ne  voit  gu^re  dans  la  society  que  des  instincts, 
des  appetits  et  des  forces. 

G'est  la  grande  difference  qui  existe  cntre  les  ecri- 
vains  de  T^cole  panth^iste  et  ceux  de  I'^cole  religieuse. 
Milton  ne  rapetis&e  point  Satan,  mliis  il  le  montre  ml6- 
rieur  k  Tarchange,  et  Racine,  en  d^veloppant  dans 
Athalie  toute  I'^nergie  d'lme  mauvaise  nature,  en  fait 
Tombre  d'un  tableau  dont  Tinnocence  de  Joas  et  la  vertu 
de  Joad  sont  la  lumifere.  Quand  M.  de  Balzac,  au  con- 
traire,  peint,  sous  les  traits  de  Yautrin,  le  logicien  du 
mal  qui  n'est  au  fond  que  I'ange  d^chu  de  Milton  riduit 
aux  proportions  humaines  et  dont  la  sophistique  moderne 
a  fait  un  ath^e,  ce  vice  de  haute  taille  d^passe  les  vertus 
naines  qui  s'agitent  autour  de  lui,  et  il  expose,  avec  une 
superiorite  de  raison  devant  laquelle  tout  s'incline,  cette 
algfebre  du  crime  dont  les  Equations  enseignent  k  tons 
ces  jeunes  Tantalesdela  civilisation,  assi^geantlesportes 
de  I'l^den  social,  les  voies  sc^l^rates  qui  y  conduisent. 
De  meme,  quand  I'auteur  met  en  scene  Grandet,  ce  type 
de  Tomnipotence  de  Tor  encore  plus  que  de  Tavarice, 
Grandet,  au  lieu  d'etre  meprise,  ridicule,  abject,  comme 
Harpagon,  ecrase  tons  ceux  qui  Tentourent. 

En  composant,  sous  Tinspiration  d'un  pareil  senti- 
ment, les  ceuvres  de  sa  maturite  comme  celles  de  sa  de- 
cadence, M.  de  Balzac  abdiqua  la  plus  belle  mission  du 
talent,  qui  est  d'agir  d'une  manifere  bienfaisante  sur  ses 
semblables  par  les  royales  influences  de  la  pensee.  Tout 
au  contraire,  on  respire  dans  ses  livres  une  atmosphere 
lourde  et  morbide  qui  empeche  les  idees  elevees  de 
prendre  leur  essor,  et  qui  fletritles  sentiments  genereux. 
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On  cesse  peu  k  peu  de  croire  k  la  vertu ;  on  est  comme 
terrass^  par  la  puissance  du  mal,  et  les  &mes,  sous  le 
coup  d'une  malaria  intellectuelle  et  morale,  s'6tiolent  et 
retombent  d^sesp6r6es  dans  ce  gouffre  d'od  s'exhaleot 
des  miasmes  impurs.  Dieu  a  donn^  k  Thomme  Tintelli- 
gence  comme  un  sceptre  ;  le  c^l^bre  romancier,  dans  ses 
meilleurs  jours,  en  fait  un  pinceau ;  ou,  plut6t  encore, 
M.  de  Balzac,  au  lieu  d'etre  un  m6decin,  est  un  anato- 
miste  sans  piti^,  qui,  fouillant  dans  les  chairs  mortes  et 
eorrompues  de  la  soci6t6,  enfonce  sans  Amotion  son 
scalpel  pour  mettre  en  lumifere  les  d^sordres  organi- 
ques  du  cadavre,  en  ne  voyant,  avec  Tindiff^rence  d'une 
fausse  science,  que  des  faits  k  observer  dans  les  vices  et 
les  vertus,  eten  oubliant  que,  dans  Thomme,  il  y  a  une 
&me  qui  a  anim^  ce  corps  et  qui  lui  communiquera  un 
jour  son  immortality. 


IV 


MADAME   SAND. 


Au  moment  ou  M.  de  Balzac  commengait  &  jeter  un 
vif  6clat  dans  la  litt^rature,  une  jeune  femme  et  un  jeune 
homme,  dont  les  destinies  litt^raires  devaient  bient6t  se 
s6parer  pour  marcher,  par  des  routes  distinctes,  vers  des 
huts  diffirents,  arrivaient  ensemble  k  Paris  du  fond  de 
leur  Berry,  dont  ils  ont  point  si  souvent  les  plaines  6ten- 
dues  et  le  paysage  un  peu  monotone  :  c'^tait  M"*  Sand 
et  M.  Jules  Sandeau.  M"*  Sand  venait  k  son  heure ;  elle 
a  elleHOddme  expliqu^,  par  des  lettres  publiques '  qui  don- 

i.  La  Revue  des  Deux-Mondes  ies  a  publi^es. 


276  ROMAN. 

nent  k  Thistoire  lilt^raire  le  droit  de  savoir  ce  que  per- 
sonne  n'ignore,  la  disposition  d'esprit  avec  laquelle  elie 
commenQa  k  6crire.  Elle  n'avait  point  trouv6  dons  son 
mariage  le  bonheur  qu'elle  avait  r6v6  :  cette  vive  imagi- 
nation,  dispos^e  d'avance  k  placer  son  id^al  beaucoiip 
au  delk  du  r6el,  6tant  cruellement  d^cue,  elle  avait  brisi 
des  li^is  devenus  pesants^  et,  jetie  dans  une  de  ces  po- 
sitions €xtra-sociales  qui  compromettent  toute  une  vie  et 
exercent  une  influence  pernicieuse  sur  les  id^es,  ses 
souffrances  de  coeur  et  d'esprit  devinrent  si  vivos  (c'est 
elie  qui  a  r6v6l6  ces  tristes  details),  que,  lorsqu'elle  pei- 
gnait  un  de  ses  h^ros  pr&t  k  chercher  la  fin  de  ses  maux 
dans  les  profondeurs  des  glaciers  qui,  plus  discrets  que 
TEtna,  gardent  le  secret  des  morts  qu*on  leur  confie ', 
Tauteur  6crivait  sa  propre  histoire.  Le  suicide,  ce  coup 
de  d^sespoir,  fut,  pendant  un  temps,  sa  demifere  esp6- 
rance.  Ses  ouvrages  s'^chappaient  done,  comme  des 
plaintes  et  des  maledictions,  de  son  &me  pleine  de  som- 
brespens^es;  et,  comme  la  faim  6tait  k  sa  porte,  elle 
nlettait  dans  ses  livres  ses  larmesbrAlantes,  ses  souvenirs 
amers,  ses  espSrances  d^Ques,  ses  inquietudes  fi6vreuses, 
et  vendait,  pour  vivre,  son  dernier  tr6sor,  sa  douleur. 

Ces  revelations  expliquent,  de  la  mani^re  la  plus 
naturelle,  la  po^tique  de  M"*  Sand,  lors  de  ses  iclatants 
debuts.  Elle  se  jetait,  avec  Temportement  d'un  esprit 
passionne  et  la  puissance  d'un  talent  exalte  par  les  ran- 
cunes  personnelles,  dans  une  espfece  de  croisade  conlre 
le  mariage,  la  famille  et  Tensemble  des  lois  sociales ;  la 
plupart  de  ses  romans  presentferent  une  espfece  de  reha- 
bilitation edatante  de  Tadultfere,  et,  it  lire  ces  pages 
brMantes ,  il  semblait  qii'il  n'y  eti  plus  qu'une  seule 
chose  k  faire,  c'etait  de  briser  tous  les  liens  socianx,  alin 
que  les  Leiia  et  les  Sylvia  pussent  se  mettre  en  qu6te 

1 .  Dans  le  roman  de  Jacques. 
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de  leur  id^al,  sans  Aire  arrftt^es  par  la  morale  et  les.lois, 
^68  lignes  de  douane  importunes  que  la  religion  et  les 
institutions  civiles  ont  oppos6es  k  la  fantaisie  et  k  Tin- 
constance  individuelles. 

Le  monde  r6el  est  done  peu  de  chose  pour  M""*  Sand : 
k  rencontre  de  Balzac ,  elle  yit  surtout  dans  le  monde 
id^al.  Elle  excelle  dans  la  peinture  des  revolutions  int^- 
rieures  dont  Ykme  est  le  th6&tre ;  les  mysteres  du  coeur, 
les  vifa  ^lans  de  Vintelligence  vers  Finconnu,  les  senti- 
ments vagues  et  confus  6clos  k  la  chaleur  de  la  jeu- 
nesse^  dans  ce  printemps  de  la  vie  ou  une  sorte  de 
langueur,  fifevre  dangereuse  n^e  sur  les  confins  de  Ykme 
et  des  sens,  tient  toutes  les  puissances  de  notre  &me 
captives  :  voilii  le  sujet  pr^f^r^  de  ses  r^cits.  Elle  est  le 
poete  de  la  passion,  comme  M.  de  Balzac  est  le  po^te 
de  Tobservation. 

Par  \k  m^me,  son  talent  a  des  traits  de  ressemblance 

avee  celui  de  Jean- Jacques  Rousseau  :  elle  a,  en  outre, 

comme  lui,  un  sentiment  profond  des  beaut^s  de  la 

nature  et  le  don  de  traduire,  dans  un  style  plein  de  cou- 

leur,  la  poSsie  du  paysage.  Ge  culte  du  monde  physique 

est  un  des  caract^res  des  hautes  intelligences  atteintes 

d'une  incurable  misanthropie  :  elles  reportent  sur  les 

merveilles  de  la  creation  ces  affections  expansives  que 

Dieu  a  mises  en  elles.  L'homme  est  si  bien  fait  pour  la 

soci^t^  etpourlafamille,  que,  lorsqu' elles  lui  manquent, 

il  cherche  k  les  retrouver  dans  la  nature ;  il  appelle  les 

flours  printaniferes  du  nom  de  soeurs  et  les  oiseaux  du 

nom  de  fr^res ;  il  a  de  tendres  paroles  pour  la  brise  ca- 

ressante  qui  vient  effleurer  le  jasmin  de  sa  croisie ;  il 

salue   du  plus  doux  adieu  la  jeune  hirondelle  qui  ga- 

zouille  au  fond  de  son  nid,  au  moment  de  deploy er  ses 

ailes  ;  il  tnei  ses  sentiments  dans  tons  les  murmures  qui 

s'6veillent,  dans  tons  les  parfums  qui  s'exhalent;  tout 

dans  la  nature  devient  un  autel  d'o^  s'61^ve  sa  pens^e, 
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et  il.  a  une  si  g^andc  horreur  de  cetie  sollitude  qu'il 
avail  cm  aimer,  qu'il  la  peuple  des  r&ves  de  son 
coBur*. 

C'est  ainsi  que  les  premiers  livres  de  M"*  Georges 
Sand  fureni  presque  tous  des  protestations  passionnies 
contre  la  soci^tS,  mM6es  d'hymnes  k  la  nature.  Renver- 
sant  les  positions  dans  le  mariage,  et  intervertissant  les 
sexes,  elle  aime  k  faire  monter  ou  plutdt  descendre  la 
femme  jusqu'i  un  r6le  viril,  et  retouche  ainsi  k  Tceuvre  de 
Dieu.  Ses  heroines  manient  le  pistolet  et  le  poignard ;  ces 
nides  amazones  mfenent  militairement  leurs  aventures : 
ee  n'est  point  k  leurs  pieds,  c'est  sous  leurs  pieds  que  Von 
trouve  souvent  les  h^ros  de  ses  livres.  L'auteur,  qui  par- 


1.  Le  passage  suivant,  d^tach^  d*une  lettre  de  M»«  Sand  insMe 
daos  la  Revue  des  Deux-Mondesy  exprime  T^tut  de  son  4me  ^  cette 
6poque  :  a  Brise  printanidre,  qae  racontes-tu  anx  jasmins  dema  croisie? 
que  se  passe-i-il  au  pays  A' oik  tu  viens?  qu*as-tu  appris  dans  les  for^, 
dans  les  valines  que  tu  traversais  tout  k  Theure?  as-tu  entr'oavert  beau- 
coup  de  fleurs,  as-tu  s^chi  beaucoup  de  larmes?  £veille  si  tu  Teux 
rhirondelle  qui  dort  k  Tangle  de  ma  fen^tre,  elle  a  des  ailes,  et,  comme 
toi,  elle  pent  en  un  instant  aller  voir,  au  del&  des  blens  borisons,  com- 
ment rherbe  pousse  et  comment  ses  sceurs  se  r6jonissent;  mais  ne  yiens 
pas  ainsi  baiser  mon  front  et  murmurer  k  mon  oreille  les  paroles  de  je  ne 
said  quel  vague  d^sir,  car  moi  je  suis  captive  et  ne  puis  m*61ancer  avec 
toi  dans  les  cbamps  de  Timmensit^.  Jeune  hirondelle^  tu  gaxonilles  au 
fond  de  tonnid,  tu  r^ponds  k  la  brise  qui  tappelle  et  t'invite.  Que  vas-Ui 
faire?  Tes  ailes  sont  k  peine  pouss^es  :  eb  quoi!  tu  te  laisses  squire? 
Te  voil&  partie,  partie  d^s  le  matin,  douce  bdtesse  qui  semblais  vouloir 
partager  encore  aujourd*hui  ma  retraite  I  Va  done,  pauvrette,  le  ciel  est 
si  beau,  Tair  si  suave  I  Les  oiseaux  et  les  fleurs  s'^veillent :  ab!  comment 
ne  seraift-tu  pas  press^e  de  voir,  de  poss^der  et  de  vivre?  Te  voil4  ba- 
lanc^e  sur  tes  ailes  d^biles,  imprudente I  Te  soutiendront-elles?  Ob!  oni, 
la  brise  te  porters,  la  Providence  I'a  faite  pour  toi  com  me  elle  a  fait 
pour  toi  les  insectes  des  marais  el  la  glaise  des  rivages.  Tif  ne  lul  de- 
mandes  que  ce  qu*elle  te  doit ;  aussi  ne  te  manque-t-elle  jamais.  Nature, 
belle  nature,  beureuse  et  f6conde,  seras-tu  mnette  pour  moi  seule  ?  O 
Providence  I  mdre  universelle,  suis-je  done  le  seul  dtre  que  vous  vouliei 
laisser  p^rir?  Qu'ai-je  fait  pour  languir  et  pour  ne  pas  trouver  le  re- 
made aupr^s  de  la  blessure,  selon  vos  lois  immuables?  Si  mon  coenr 
s'affecte  profond^ment  pour  une  cause,  pourquoi  ne  trouv^je  pas  la 
force  de  me  consoler  dans  ce  m^me  coeur  qui  a  la  force  de  taot  soiif- 
frir?  » 
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tout  donne  la  superiority  aux  femmes  sur  les  hommes, 
k  Valentine,  Indiana,  Sylvia,  L6lia,  Fernande,  Edmie, 
Genevieve,  n'a  compris  presque  nuUe  part  que  les  fem- 
mes peuvent  Stre  sup^rieures  aux  hommes  sans  changer 
de  sexe.  Sans  do.ute  on  en  rencontre  qui  sont  la 
lumifere  de  leur  famille,  et  dont  Fesprit  est  au  niveau  des 
grandes  affaires,  comme  le  coeur  au  niveau  des  grandes 
situations  ;  mais,  pour  exercer  Tempire  qui  leur  appar- 
tient,  ces  femmes-l&  n'ont  pas  besoin  de  cesser  d'&tre 
femmes.  Ce  ne  sera  pas,  il  est  vrai,  cette  Sylvia  sieffroya- 
blement  raisonneuse,  ce  qui  ne  vent  pas  dire  raison- 
nable,  Sylvia,  cette  analyse  vivante  qui  ne  peut  avoir  ni 
une  id6e  ni  un  sentiment  sans  le  mettre  dans  le  creuset, 
c'est-&-dire  qui  d^pouiUe  et  fane  toutes  les  fleurs  dc 
r&me  pour  en  compter  les  feuilles ;  encore  moins  L^lia, 
io  type  favori  de  M°**  Sand  pouss6  i  sa  demifere  conse- 
quence ,  Leiia ,  la  femme  forte ,  non  pas  certes  dans  le 
sens  oti  r^criture  prend  cette  parole,  mais  la  femme 
sup^rieure  k  tout  ce  qui  Tentoure,  qui  a  un  peu  plus 
de  sagesse  que  la  society,  un  peu  plus  de  puissance  que 
la  religion,  et  qui  dit  k  la  mort  ob^issante,  comme  k  un 
serviteur  importun  qui  se  pr^sente  trop  t6t  :  «  Va-t-enI  » 
sans  que  la  mort  ose  transgresser  cet  ordre.  Mais  la 
femme  vraiment  sup6rieure,  assise,  dans  les  jours  tran- 
4piilles,  prfes  de  son  foyer  domestique  dont  eUe  est  Tor- 
nement,  entre  son  mari  dont  elle  est  le  conseil,  et  sa 
fiUe  dont  elle  est  le  guide,  saura  trouver,  dans  les  jours 
mauvais  de  93,  le  courage  de  paraltre  avec  la  s6r6nit6 
d'une  chr6tienne  devant  les  tribunaux  de  sang,  et  elle 
echangera  sans  faiblesse,  sur  T^chafaud,  la  couronne  de 
fleurs  de  ses  belles  journ6es  centre  la  couronne  du  mar-- 
t3rre ;  ou  bien  elle  suivra  les  siens  dans  les  guerres  h^roi- 
ques  de  la  Vendue,  pansant  les  blesses  pendant  que  ses 
enfants  et  son  mari  combattent  au  premier  rang ;  ce  sera 
encore  la  fille  de  Louis  XVI  dans  la  prison  du  Temple ; 
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M^^'  de  Sombrouil  disputant  son  pfere  aux  ^gorgeurs,  ou 
M"**  de  Rosambo  mourant  avec  le  sien. 

II  est  une  seconde  observation,  qui  s'applique  d'une 
manifere  aussi  g^n^rale  k  la  plupart  des  ouvrages  com- 
poses par  M"*  Sand,  dans  la  premiere  phase  de  son 
talent,  et  qui  achfeve  de  r6v61er  cette  passion  antisociale 
dont  elle  est  anim^e  et  qui  se  remue  au  fond  de  sa  poe- 
tique.  Presque  tous  les  h6ros  de  ses  livre^  sont  en  de- 
hors de  la  societ6,  m^connus  par  les  hommes  ou  fl^tris 
par  eux ;  ce  sont  des  g^nies  ignores  ou  des  grandeurs 
in^dites ;  la  supr^matie  sociale  est  toujours  unie  k  Fin- 
f6riorit6  morale  et  intellectuelle ;  pour  trouver  la  su- 
p^riorite,  il  faut  descendre.  Ainsi,  dans  Valentine ^  ce 
roman  od  Ton  rencontre  d'ailleurs  des  situations,  tou- 
chantes,  des  caractferes  iinement  traces,  de  fraiches  idyl- 
les,  reflets  de  la  vie  des  champs,  I'homme  social,  celui 
qui  occupe  un  rang  et  remplit  des  fonctions  utiles  dans 
la  society,  M.  de  Lansac,  est  sacrifi6  k  ce  jeune  honune, 
demi-citadin,  demi-campagnard,  qui  n'est  plus  du  vil- 
lage, et  qui  n'est  pas  encore  de  la  ville,  r^veur  inoccup6, 
inutile  aux  autres,  k  charge  k  lui-m6me,  Benedict,  cadet 
de  cette  grande  famille  des  Werther  qui,  depuis  le  c6- 
Ifebre  roman  allemand,  regardent  couler  Teau  et  passer 
les  nuages,  en  employ  ant  tout  le  matin  de  leur  carrifero 
k  dire  :  «  Sije  voulais!  »  sauf  k  employer  le  soir,  quand 
ils  acceptent  ce  soir  et  que  Dieu  le  leur  accorde,  k  r6- 
p6ter  :  «  Si  je  I'avais  voulu!  »  Jacques,  le  grand  Jac- 
ques, qui,  pourlaisser  sa  femme  libre  d'en  6pouser  un 
autre,  se  tue  avec  I'esp^rance,  dit  un  critique  c6lfebre, 
de  retoumer  k  Dieu*,  est  une  varianlo  h^rolque  dii 
m^me  type ;  c'est  un  Werther  vieilli,  mari^  k  ime  Char- 
lotte  de  seize  ans.  Dans  Lelia,    cette  oeuvre   strange 


1.  M.  Planche  a  luaintenu  cette  phrase  strange  dans  ses  Portrait 
Htt^aires,  Edition  de  1853. 


MADAME  SAND.  281 

d'une  imagination  en  d^lire,  oti,  suivant  quelques  com- 
mentateurs  admis  aux  confidences  du  dieu,  M*"*  Sand 
a  personnifi^  sa  philosophie,  dans  L4lia  comme  dans 
LSane-L^oni,  ouvrage  plus  modeste,  c^est  quelque  chose 
de  pis   encore.  Le  h^ros  du  premier  ouvrage  vient 
des  bagnes,  et  si  le  grave. et  vertueux  Trenmor,  qui  en- 
seigne  la  resignation  et  lemartyre  k  un  prStre,  sprt  des 
galores,  ou  il  est  entr6  parce  que,  d^daignant  d'etre  un 
grand  homme,  il  a  vol6  pour  continuer  k  Hre  un  grand 
joueur,  L6one-L6oni,  cette  superiority  du  vice  devant 
laquelle  toute  vertu  paratt  mediocre  et  petite,  m^rite, 
sous  tons  les  rapports,  de  I'y  remplacer. 
,     Ainsi  la  society  est  souffletee  sur  les  deux  joues.  Ge 
qu'elle  a  etabli,  on  le  r^forme  ;  on  fl6trit  ce  qu'elle  ho- 
nore,  et  Ton  honore  ce  qu'ellefietrit;  on  lui  fait  honte 
k  la  fois  des  tr^sors  qu'elle  ne  connait  point  et  des  pau- 
vret6s  dont  elle  se  pare ;  on  reprSsente  la  loi  sociale 
comme  injuste  et  insens^e ;  on  la  montre  en  r6volte 
contre  la  nature,  et,  par  consequent,  on  met  la  nature 
en  r^volte  contre  elle ;  on  travaille  enfin  a  faire  naltre 
dans  les  esprits  cette  pensSe,  source  de  toutesles  revo- 
lutions, que  rindividu  a  raison  contre   la  society,  la 
pierre  contre  Fedifice,  I'arbitraire  de  la  volonte  isol^e 
contre  la  loi.   On  voit  quo  la  po^tique  des  romans  de 
M"*  Sand  a,  sur  plus  d'un  point,  des  rapports  avec 
la  po6tique  du  theatre  de  M.  Victor  Hugo. 

Le  remarquable  talent  de  Tauteur,  sa  verve  pas- 
si  onnee,  son  style  tout  parfume  de  po^sie,  le  sentiment 
si  profond  qu'il  a  des  beaut^s  de  la  nature,  et  Feioquence 
avec  laquelle  ilTexprime,  ne  suffiraient  point  pour  ex- 
pliquer  le  succes  immense  qu'obtinrent  ces  paradoxes 
bizarres.  Les  critiques  les  plus  s6vferes*  ne  trouvferent, 
on  effet,  que  des  hymnes  d'admiration  pour  saluer  ce 

i.  M.  Planche. 
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nouveau  talent  qui  se  levait  dans  la  litterature,  et,  da 
haut  des  chaires  olficielles,  on  encourageait  Lilia  k 
laisser  tomber  tons  les  voiles  et  « iipoursuivre  sa  course 
avec  la  sublime  effronterie  du  g6nie  » .  II  y  avait  done 
des  raisons  plus  g6n6rales  de  ce  suecfes.  L'auteur  ren- 
contrait  un  puissant  616ment  de  rSussite  dans  .les  cir- 
Constances  favorables  au  milieu  desquelles  il  conmien- 
^ait  k  6erire:  Son  roman  r6yolutionnaire  entrait  dans 
le  foyer  domestique,  le  lendemain  d'une  revolution  qui 
avait  6branl6  bien  plus  de  choses  qu'elle  n*en  avait 
renversS.  Gette  ardeur  d*innover,  dont  Bossuet  aparU, 
se  remuait  au  fond  d'un  grand  nombre  d'intelligences 
ou  rimpatience  de  la  regie  avait  p6n6tr6.  Parmi  les  lee- 
trices  de  madame  Sand,  il  s'en  trouva  beaucoup  qui 
sentirent  vibrer,  au  fond  de  leur  coeur,  un  icho  pas- 
sionn6  k  ses  invectives  ^loquentes.  Au  moment  ou  la 
litt^rature  se  pr^cipitait,  avec  un  entrainement  enthou- 
siaste,  dans  cette  voie  de  protestation  et  de  r6volte, 
deux  sectes,  grave  sjrmptdme  du  travail  des  id6es,  le 
saint-simonisme  et  le  fouri^risme,  essayaient,  on  Vs.  \\x, 
de  transformer  en  dogme  une  morale  analogue  k  celle 
que  M""*  Sand  inaugurait  dans  ses  romans.  Les  plus 
ardonts  s'engageaient  dans  ces  sectes  et  cherchaient 
ouvertement  un  nouvel  id6al  religieux  et  social;  les  plus 
prudents,  craignant  le  ridicule,  et  n'^tant  pas  encore  bien 
silrs.  que  les  saint-simoniens,  au  lieu  de  prevaloir 
/comme  des  r^formateurs,  ne  passeraient  point  comme 
des  masques,  restaient  sur  le  terrain  de  la  litt^rature, 
dont  le  saint-simonisme  latent  conspirait  avec  le  saint- 
simonismc  public. 

Le  vice  fut  done  amnistie  dans  les  livres  k  cause  de 
son  c6t6  romantique  etpittoresque;  Timmoralitd  trouva 
toujours  des  circonstances  att^nuantes,  et  le  mariage, 
cette  soci6t6  du  foyer  domestique,  ne  fut  gu^re  micux 
trait6  que  ne  I'avait  et6  la  soci6t6  politique,  etablie  sur 
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les  principes  anciens.  Si  le  roman  n'envoya  point  pr6ci- 
s6ment  a  Cherbourg,  et,  de  Ik,  iHolyrood,  le  mari,mo- 
narque  d6tr6ii6  par  la  nouvellc  revolution  littSraire,  il 
fut  montr^  au  doigt  comme  un  tyran  qu'il  fallait  laisser 
solitaire  dans  le  foyer  domestique  d^sertS  par  sa  vic- 
time.  Le  mariage  fut  fl6tri  comme  un  joug  qui  ne  con- 
venait  qu'auxftmes  vulgaires ;  quant  aux  natures  ^lev^es, 
il  demeura  convenu  qu'elles  ne  pouvaientengager  k  tout 
jamais  leur  foi,  et  que,  si  elles  reconnaissaient  qu'elles 
s'6taient  tromp6es,  elles  devaient  se  d^gager  de  liens 
indignes  d'elles  et  se  remettre  k  la  poursuite  de  leur 
id^al.  On  ne  vit  done  plus,  dans  les  livres,  que  maris 
abandonn^s  et  femmes  incomprises  courant  les  grands 
chemins  avec  des  jeunes  hommes  portant,  sur  leur 
front  m^djtatif,  le  sceau  fatal  du  genie  m^connu. 

Ges  romans  se  trouvaient  si  bien  dans  le  mouvement 
g^n^ral  des  id6es,  qu'ils  se  traduisirent  plusieurs  foisen 
histoires  r6elles.  On  pent  faire  remonter  k  cette  6poque 
le  relkchement  de  tons  les  liens  hi6rarchiques  de  la  fa- 
mille :  la  douairiere,  cette  douce  et  aimable  autorit^  des 
temps  passes,  disparut  dans  la  temp^te;  on  traita  son 
experience  deradotage,  et  les  sagesses  de  dix-huit  ans, 
.  a  qui  leurs  couronnes  de  fleurs  etaient  tomb^es  sur  les 
yeux,  d6clarferent  qu*'elle  n'y  voyait  plus,  sans  songer 
qu'il  en  est  des  vieiUards  comme  des  voyageurs  :  celui 
c[ui  a  traverse  un  grand  nombre  de  jours  a  la  m^me  su- 
p6riorit6,  en  eflFet,  que  celui  qui  a  travers6  un  grand 
nombre  de  lieux.  Le  pfere  et  la  mfere  de  famille  eux- 
memes  ressentirent  les  cffetsde  cette  tendance  d'6man- 
eipation,  etvirent  leur  royaut6  antique  mise  au  nombre 
des  pr^jug^s  destines  k  disparaltre  devant  les  progr^s 
des  lumiferes.La  revolution  entra  ainsi  dans  la  famille, 
en  plus  d'une  maison  oil  ellen'avait  pu  changer  les  id^es 
politiques.  Sans  que  la  generation  nouvelle  se  rendit 
bien  compte  de  Tinfluenee  k  laquelle  eUe  cedait,  les  jeu- 
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nes    esprits  s'ouvraient  k  ces  id^es    d*6mancipation, 
comme  les  voiles  s'ouvrent  d'elles-m^mes  k  la  brise  qui 
commence  k  souffler.  Dans  plus  d'un  foyer,  on  se  laissa 
aller  k  trouver  int^rieurement,  sans  se  Tavouer  k  soi- 
m^me,  que  les  parents  6taient  pour  le  moins  inutiles,  et 
le  mot  de  cette  jeune  femme  qui  disait  k  sa  mfere,  en 
lui  annoncant  qu'elle  allait  donner  une  fSte  :  «  Je  ne 
vous  invite  pas,  nous  sommes  entre  jeunes  femmes  de 
mon  ftge,  »  peint  assez  bien  la  tendance  des  id6es.  On 
connait  cette  ile  sauvage  oti,  quand  les  parents  sont 
vieux,  les  enfants  les  avertissent  respectueusement  qu'il 
est  temps  d'aller  retrouver  le  Grand-Esprit.  Alors  le 
vieillard  se  suspend  aux  branches  d'un  arbre  par  ses 
bras  affaiblis,  et  la  famille,  formant  une  ronde  k  Ten- 
tour,  entonne  une  chanson  appropri6e  k  la  circonstance 
et  dont  le  sens  g^n^ral  est  celui-ci  :  «  Quand  le  fruit  est 
mAr,  il  tombe  et  on  le  mange ;  »  maxime  prudente  que 
les  danseurs  anthropophages  ne  manquent  pas  d'appli- 
quer,  en  mangeant,  avec  tons  les  Sgards  possibles,  leur 
vieux  pfere,  dfes  qu'il  laisse  6chapper  la  branche.    La 
jeune  Parisienne  dont  nous  avons  cit6  les  paroles  et 
qui  renvoyait  sa  mfere  au  garde-meuble,  comme  un  ob- 
jet  de  forme  vieillie  qui  aurait  fait  tache  au  milieu  d*un 
ameublement  modeme,  n'Stait  pas  sans  analogic  avec 
ces  sauvages ;  seulement  cette  charmante  anthropophage, 
nourrie  des   romans   de  M"'    Sand,  pour  ne  pas  de- 
roger  k  sa  quality  d'habitante  d'un  pays  renomm6  par 
sa  politesse,  mangcait  ses  parents  d'une  manifere  plus 
civilis6e. 

C'est  ainsi  quo  les  livres  servent  les  temps  et  que  les 
temps  servent  les  livres.  Cette  phase,  la  plus  6clatante 
sans  contredit  du  talent  de  M*'  Sand,  alors  dans 
sa  primeur,  se  prolongea  assez  tard,  et  se  soutini  par 
Texaltation  de  cette  passion  qui  avait  animi  ses  premiers 
I  r^cits.  Mais  un  jour  vint  oil  cette  passion,  qui,  repous- 
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sant  tous  les  obstacles  sociaux,  s'6tait  61ev6e  pour  ainsi 
dire  dans  le  vide,  retomba  par  sa  propre  pesanteur,  et 
reconnut  qu'elle  n'^tait  ni  in^puisable  ni  infinie.  Alors 
le   talent    de   M"*    Sand    entra    dans    une    nouvelle 
phase  :il  fut  moins  personnel,  moins  original;    il  em- 
prunta  autour  de  lui  des  id^es.  Un  critique  d'une  haute 
sagacity  litt^raire  *  a  d^fini  ainsi  I'^voluticm  qui  se  fit, 
k  cette  6poque,  dans  I'intelligence   de  M"^  Sand,  et 
qui  devait  £tre  suivie  d'une  seconde  Evolution,  avec  des 
retours  vers  sa  premiere  mani^re  :  «  La  passiqn  propre- 
ment  dite  s'exaltant  dans  le  vide  et  finissant  par  le  de- 
sespoir,  la  negation  ou  la  lassitude ;  Tapostolat  socia- 
liste  ou  humanitaire  alourdissant,  de  ses  digressions 
fatigantes,  des  histolres  romanesques ;  et  enfin  Tidylle, 
plus  ou  moins  sincere,  cachant,  sous  d'attrayantes  pein- 
tures  de  la  vie  rustique  et  une  laborieuse  recherche  de 
naivete  villageoise, les  desappointements d'une  premiere 
d6faite,  etpeut-6tre  I'envie  de  recommencer  la  lutte.  » 
La  protestation  individuelle  et  passionn^e  d'une  femme 
d'imagination  et  de  talent,  m^contente  de  sa  destin^e 
domestique,  suivie  de  la  protestation  dogmatique  et  col- 
lective d'un  orgueil  raisonneur  qui  cherche  k  grouper 
autour  de  lui  les  rancunes  et  les  convoitises  des  sectes 
socialistes  ou  humanitaires,  avec  des  intermittences  d'as- 
piration  vers  la  vie  des  champs,  qui  ne  sont  peut-^tre 
que  des  souvenirs  et  des  regrets  du  printemps  de  la 
vie,  auxquels  se  m^le  presque  toujours  un  souffle  de 
cet  esprit  de  protestation  et  de  r^volte  qui  g^mit  loin- 
tainement  dans   les  livres    de   M""*   Sand,    quand    il 
n'6clate  pas  en  cris  de  colore  :  voil^  en  effet  le  r6sum6 
de  ses  creations  et  la  biographic  de  son  intelligence, 
dont  les  dates  sont  6crites  sur  des  livres,  quelques-uns 
hors  ligne,  d'autres  remarquables  par  des  qualit^s^mi- 

1.  M.  Armand  dc  Pontmortiu,  Revue  contempofmne. 
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nentes,  les  derniers  enfm  semblables  k  des  6chos  qui 
vont  en  s'^teignant. 

Indianay   Valentine^  Lelia,  Jacques,  Andri^  Lavinia, 
appartiennent  h  la  premiere  phase,  celle  de  la  passion 
dans  son  premier  61an.  Le  Compagnon  dti  tour  de  France, 
Spiridion,  les  Sept  Cordes  de  la  lyre,  le  Meunier  d'Angi- 
bault,  le  Piche  de  M.  Antoine,  appartiennent  k  la  se- 
conde  phase,  qui  commence  vers  (838;  c*est  celle  de    . 
Tapostolat  politique.  L'influencc  de  la  philosophic  hu- 
manitaire,  de  M.  de  La  Mennais,  ce  prfetre  dechu  de 
ses  croyances  catholiques  et  tomb6  assez  has  pour  etrc 
d^fendu  sur  le  terrain  de  la  philosophie  par  M"*  Sand* : 
rinfluence    plus     marquee    encore    des    id^es    socia- 
listes  de    M.   Pierre  Leroux,    sorit  visibles  dans  ces 
r^cits.  M"'  Sand  est  devenue  le  clairon  du  socialisme, 
et  elle  ne  retrouve  que  par    intervallos   ces  accents 
vifs  et  puissants  qui  ont  remu6  les  ftmos.  La  Mare  au 
Diable,  Francois  le  Champi,  la  Petite  Fadette,  appartien- 
nent k  la  troisifeme  phase,  celle  de  Tidylle,  idylle  sus- 
pecte  oil  le  colportage  des   id^es   socialistes  continue 
souslo  manteau  de  lapo6sie,  mais  qui  s^duit  cependant 
par  le  pay  sage,  assez  beau  pour  faire  oublier  les  de- 
fauts  des  personnages  qui  heureusement  Thabitent  sans 
le  remplir.  La  passion  dans  toute  sa  verve  dramatique, 
le  dogmatisme  philosophique  et  politique,  Tidylle  avec 
un  souvenir  des  tendances  pr^c^dentes,  telle  est  done 
rhistoire  du  talent  de  M*"*  Sand,  sup6rieur   dans   la 
premiere  phase,  inf^rieur  dans  la  seconde,  se  relevant 
dans  la  troisifeme,  mais  sans  revenir  k  son  premier 
niveau. 

M&me  en  remontant,  pour  la  juger,  k  cette  p6riode 
primitive  oil  sa  passion  etait  si  ardente ,  son  imagina- 

1.  On  a  vu  qu*une  polimique  tr^s-vive  s'engagea  k  ce  snjet,  dans  la 
Kevue  des  Deux-Mondes,  entre  elle  et  M.  Lerminier,  professear  an  Col- 
Uge  de  France. 
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tioQ  si  facile ,  son  61an  si  vif ,  il  est  permis  de  penser, 
ssms  nier  le  beau  talent  litt^raire  de  M"*  Sand^  que 
la  post^rit^  la  placera  moins  haut  que  les  critiques 
de  son  temps.  II  n'est  plus  question,  d^s  aujourd'hui, 
de  mettre  L^lia  au  nombre  des  grands  systfemes  de 
philosophic,  et  d'y  voir  le  Timee  d'un  autre  Platon.  Un 
critique  c^lfebre  veut  que  ce  soit  «  la  pens^e  du  sifecle 
sur  lui-m6me,  et  la  plaintc  d'une  soci^te  k  Tagonie, 
qui,  aprfes  avoir  ni6  Dieu  et  la  v6rit6,  aprfes  avoir 
deserts  les  Sglises  et  les  6coles,  se  prend  au  coeur  et 
lui  dit  que  ses  rSves  sont  des  folies  ' .  »  Ge  sont  \k  de 
bien  grands  mots  pour  un  assez  pauvre  livre ;  et  si 
Tengduement  pouvait  les  6crire  dans  la  fifevre  morale  et 
litterairede  1832,  vingt  ans  plus  tard,la  reflexion  etla 
justice  auraient  dA  les  effacer.  L6lia,  Pulch6rio,  StSnio, 
Trenmor,  Magnus,  peuvent  bien  representor  les  id6es 
ohimSriques  qui  se  sont  heurtSes  dans  Tesprit  de 
M"'  Sand;  mais  ces  rfeves  d'une  imagination  malade 
enfantant,  au  lieu  de  personnages,  des  fantdmes, 
ne  sauraient  avoir  la  valeur  d'une  expression  gSnSrale 
des  id6es  de  TSpoque ;  c'est  un  livre  profondSment  in- 
dividuel,  ici  Eloquent,  ailleurs  ridicule,  souvent  cyniquo 
et  immoral,  toujours  etrange,  meme  dans  ses  beaut^s, 
et  par-dessus  tout  cheminant  presquo  toujours  dans  les 
regions  de  Timpossible. 

Jacques ,  qui  a  StS  presque  autant  lou6  que  L^lia^ 
mSle,  dans  une  proportion  un  peu  plus  forte,  le  r6el  k 
ridSal.  Mais  si  la  fausse  grandeur  de  ce  caractfere,  le 
charmerSel  du  style,  la  grftce  des  details,  les  situations 
navTantes  dans  lesquelles  se  trouvent  les  personnages 
de  ce  drame,  la  poi^sie  sombre  et  dSsespSrSe  du  de- 
nouement, out  dii  remuer  vivement  Timagination  du 
lecteur  et  pu  faire  illusion  k  la  critique  elle-mSme,  on 

1.  M.  Planche,  Portraits  Httirairet,  I.  II,  p.  14,  6dition  de  1853. 
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reconnaity  quand  on  compare  cette  oeuvre  pleine  des 
prestiges  de  rimagination  k  un  chef-d'oeuvre  complet, 
combien  le  talent  au  service  d*une  id6e  fausse  reste 
au'dessous  du  g^nie  consacr^  au  d^veloppement  de  la 
v6rit6  morale. 

Ici  se  prSsente  naturellement  la  pens^e  d*un  rappro- 
chement qui  fera  sentir  Tinf^riorit^  de  T^cole  id^aUste 
modeme  devant  T^cole  spiritualiste  et  chr^tienne  du 
dix-septi^me  sifecle.  Lorsque,  dans  la  tragSdie  de  Ck)r- 
neiUe,  Polyeucte  est  certain  d'aller  au  supplice,  il  de- 
mande  a  voir  S^vfere.  II  y  a  quelque  chose  qui  ^tonne 
et  choque,  au  premier  abord,  dans  Tentrevue  de  ces  deux 
hommes  qui  ont  aspir6  k  la  main  de  la  m^me  femme ; 
mais   cette  premiere   impression    disparait   bient6t  : 
Polyeucte  d6jk  entour6  de  Faureole  de  son  martyre, 
S6vfere  couronn6  de  sa  gloire,  et  Pauline  la  plus  pure 
des  femmes,  sont  des  Ames  trop  ^lev^es  pour  que  le 
ridicule  puisse  les  atteindre.  Polyeucte,  prfes  de  mourir, 
n'est  que  g^n^reux  lorsque,  se  reprochant  sans  doute, 
avec  une   noble  d^licatesse,   d'avoir   nagufere    enlev6 
Pauline  au  bonheur  que  lui  promettait  son  union  avec 
S6vfere,  il  veut,  avant  de  mourir,  la  laisser,  comme  un 
pr6cieux  d6p6t,   k    cet  illustre    Romain.  On    conqoit 
qu'avec    un    sentiment   de  justice  exquis  il   s'accuse 
secrfetement  d'avoir  d^truiticf-bas  les  f61icit6s  de  Pauline 
pour  entrer  lui-m&me  en  possession  du  ciel;  il  veut 
done,  autant  qu'il  est  en  lui,  r^parer  le  mal  qu'il  a  fait  k 
cette  femme  si  digne  d'etre  aim6e ;  il  se  met  au-dessus 
des  faiblesses  6go'istes  ordinaires  aux  mourants,  qui 
voudraient  faire  entrer  le  monde  entier  dans  leurs  torn- 
beaux ;  avant  d'aller  k  la  mort,  il  cherche  k  renouer  les 
liens  qu'il  a  involontairement  tranches,  et,  ne  croyani 
pas  pouvoir  donner  Pauline  k  Dieu ,  il  la  donne  k  ce 
qu'il  connait  de  plus  noble  et  de  plus  grand  dans  ce 
monde,  k  Sivfere. 
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Qu*on  le  remarque ,  comme  ces  personnages  n'ont 
rien  k  se  reprocher,  comme  Pauline  peut  lever  les  yeux 
devant  S^vfere  et  devant  Polyeucte ,  comme  S6vfere  n'a 
aucun  tort  envers  ce  dernier ,  comme  celui-ci  est  en  face 
d'une  Spouse  vertueuse  et  d'un  rival  magnanime,  le  seal 
sentiment  que  Ton  6prouve,  c'est  Tadmiration.  Cette 
admiration  augmente  quand  Pauline ,  refusant  de  pro- 
fiterdu sacrifice  de  Polyeucte,  s'^crie  en  s'adressant  a 
S6vfere ,  qui  avait  laiss^  percer  une  Itieur  d'espoir  : 

Mon  Polyeucte  louche  k  sou  heure  dernidre ! 

Comme  cette  familiarity  est  belle !  comme  on  aime  k 
voir  celte  femme  prendre  possession  de  son  mari  con- 
damn^  k  mourir,  et  le  placer  entre  elle  et  Severe ,  qui 
commence  k  regarder  de  Tautre  cdtS  d'un  tombeau,  afin 
d'y  chercher  une  espirance !  Quelle  manifere  touchante 
de  se  dirober  aux  empressements  de  Tun ,  et  de  se  rat- 
tacher  k  Tautre  par  le  nceud  que  la  mort  va  d6licr !  Dfes 
ce  moment,  on  pr6voit  que  Pauline  suivra  son  Polyeucte 
jusqu'au  bout,  et  que  la  lutte  qui  s^engage  la  donnera 
au  ciel.  II  lui  suffit  de  dire  k  S6vfere,  qui  a  un  mo- 
ment cid6  k  I'espoir  de  relrouver  ce  bonheur  qu'il  a 
perdu  : 

Sottvenei-yoas  que  vou8  6te8  S^y^re ! 

Et  S6v^re  s'en  souvient,  sa  g6n£rosil6  prend  le  dessus, 
il  sent  qu'il  ne  peut  epouser  la  veuve  de  Polyeucte ; 
tout  pcuen  qu'il  est,  il  comprend  cette  grande  loi  du 
sacrifice  dont  on  lui  donne  des  exemples  si  sublimes. 

A  cette  belle  conception  de  Corneille,  osez  comparer 
celle  de  M""  Sand.  Les  conditions  dramatiques  sont 
k  peu  prfes  les  m6mes ;  dans  le  roman  de  Jacques,  on 
voit  aussi  une  femme  entre  deux  hommes ;  Jacques ,  au 
moment  du  suicide^  veut  laisser  sa  femme  k  Octave, 
II.  10 
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comme  Polyeucte,  k  Theure  de  sa  mort,  veut  lai9i«  la 
sienne  h  S^v^re.  Mais  dans  le  roman  tous  let  person- 
nages  cedent  kleurs  passions,  au  lieu  d*y  rimter  comme 
dans  la  trag^die.  Jacques  veut  se  tuer  par  orgueil 
et  par  d^sespoir,  au  lieu  de  mourir  eomme  Polyeucte 
par  conviction  etpar  enthousiasm^Mligieux ;  Octave  est 
un  d^Ioyal  subomeur,  au  lieu  d'etre  comme  S^vfere 
un  rival  g^n^reux ;  la  Pauline  de  M"*  Sand  trahit  tous 
ses  devoirs,  au  lieu  de  les  respecter  comme  la  Pauline 
de  Corneille.  Que  r^sulte-t^il  de  cette  difference?  II  en 
resulte  qu'au  lieu  d*6prouver  les  nobles  emotions  qu*on 
sent  en  lisant  Polyeucte^  on  6prouve,  en  lisant  Jacques ^ 
d'abord  une  agitation  fi^vreuse,  puis  le  d^goftt,  I'indigna- 
tion,  le  dedain.  Quand  les  trois  personnages  se  rencon- 
trent,  on  baisse  involontairement  les  yeux  :  Jacques 
paratt  ridicule,  sa  femme  odieuse ,  Octave  14che  et  in- 
digne;  on  jette  le  roman,  malgr^  les  belles  pages  qu'il 
contient,enm6prisantrespfecehumaine;  tandis  qu'apr^s 
avoir  lu  la  trag6die,  on  remercie  Dieu  d'avoir  mis  ces 
admirables  vertus  dans  le  cceur  de  Thomme  en  le  for- 
mant  de  ses  mains.  M""  Sand,  ce  pelntre  des  natures 
d^chues  et  souill^es  et  des  sentiments  faux  et  guindis, 
afflige  ses  lecteurs  en  leur  r^v^lant  les  Uchet^s  et  les 
folies  qui  peuvent  dishonorer  Thumaniti ;  Corneille,  ce 
peintre  des  natures  d'6lite,  6\h\e  Ykme  de  ses  auditeurs, 
en  leur  r^v^lant  jusqu'&  quel  point  de  perfection  onpeut 
arriver  en  suivant  la  loi  austere  du  devoir. 

M"*  Sand  a  expliqu^  elle-m6me  son  inferiority ,  en 
declarant,  dans  la  preface  de  son  drame  de  Cosima^ 
qu'elle  n'etait  pas  catholique.  C'est  pr^cisement  paree 
qu'elle  n'est  point  catholique  qu'elle  se  fait  de  fausses 
idees  de  la  grandeur  comme  des  faiblesses  de  Thomme, 
que  la  r^gle  manque  k  son  imagination,  la  r^alite  k  ses 
inspirations,  la  morality  k  ses  tableaux,  que  Tart  est 
pour  elle  un  but  au  lieu  d'etre  un  moyen,  et  qu'affran- 
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chie  des  grands  priucipes  qui  peuveut  seuls  Fennoblir 
en  le  rendant  utile  k  la  v6rit6,  elle  se  livre  aux  fou- 
gues  de  cette  maltresse  d'^garements  qu'on  appelle  la 
faniaisie. 


RUCTION  :   MM.   SANDEAU  ET  DE  POI«TMARTIN. 

A  la  suite  du  mouvement  litteraire  qui,  correspon* 
dant  k  un  des  grands  courants  d'id^es  formes  dans  la 
soci6t6,  se  personnifia  surtout  dans  M""  Sand,  il  est  un 
nom  qu'on  ne  pent  omettre,  c'est  celui  de  M.  Jules  San- 
deauy  dont  le  talent  devint  Texpression  d'une  vive  reac- 
tion contre  les  tendances  qui  viennent  d'etre  d6finies. 
Lorsque,  sans  s'arr&ter  aux  details ,  on  cherche  quel  est 
le  sentiment  g^n^ral  qui  domine  dans  ses  ouvrages,  on 
est  6tonn6  de  se  retrouver  toujours  en  facede  lam^mc 
pens^e ;  elle  revient  sous  toutes  les  formes ,  et,  k  tra- 
vers  tous  ces  changements,  elle  demeure  la  m^me, 
comme  les  eaux  d'un  fleuve  conservent  leurs  couleurs 
en  traversant  les  sites  les  plus  divers,  tant  que  le  fonds 
sur  lequel  elles  coulent  pr^sente  la  m^me  nature  de  ter- 
rain. Cette  pens^e,  que  M.  Jules  Sandeau  trouve  au 
fond  de  tous  les  sujets,  et  qu'il  diversifie  avec  art,  c'est 
celle  du  retour  de  T^me  vers  la  r^alite,  apr^s  une  course 
passionn6e  vers  Tid^al.  On  croit  entendre  un  voyageur 
qui,  parti  la  tftte  remplie  de  beaux  rficits  et  le  ccBur 
animd  des  plus  riantes  esp6rances  pour  une  terre  loin- 
taine,  revient  d6sabus6  de  ses  r^ves  avec  les  tr^sors  chfe- 
remeni  pay6s  de  Texp^rience.  Ce  qui  pr6te  un  attrait 
tout  particulier  k  ses  ouvrages,  c'est  que  le  sentiment  y 
paralt  k  c6t6  de  la  raison.  Ce  n'est  point  la  spirituelle 
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et  froide  raillerie  du  th64tre  de  M.  Scribe,  substiiuant 
Talgebre  mat^rielle  du  bieYi-^tre  k  la  po6sie  du  d^voue- 
ment ;  la  reaction  de  M.  Sandeau  contre  rid^alisme  de 
M"'  Sand  oflfre  un  caractfere  spiriiualiste.  II  porte  en 
outre  le  deuil  de  ces  illusions,  qu'il  tue  en  repandant  la 
lumifere  de  la  r6alit6  au  milieu  des  ombres  decevantes 
^voqu^es  par  le  g6nie  de  ses  pr^d^cesseurs ;  le  flam- 
beau qu'il  lient  k  la  main  met  en  fuite  ces  apparitions 
myst^rieuses  et  ces  formes  blanches  et  voil^es  qui  ban- 
tent  le  ch&teau  gothique  k  Theure  de  minuit ;  mais,  en  les 
obligeant  k  fuir,  il  ne  pent  s'emp&cber  de  saluer  ces  doux 
fantdmes  d'un  geste  de  regret  et  d'adieu. 

Ce  regret  va  quelquefois  si  loin,  que,  comme  mora- 
liste,  M.  Jules  Sandeau  est  loin  d'etre  irr^prochable. 
Le  po^te,  chez  lui,  domine  de  beaucoup  le  moraliste ;  il 
n'enseigne  pas,  il  ne  dogmatise  pas,  il  raconte,  ou  plutdt 
encore  il  pleure  les  illusions  perdues  et  fait  pleurer  le 
lecteur  avec  lui.  Quelquefois,  en  remontant  le  cours  de 
ses  sentiments,  il  se  laisse  aller  avec  tant  d*£motion  k 
ses  souvenirs,  qu'il  semble  qu'ils  vont  devenir  des  espe- 
rances;  mais  bient6t  la  raison  prend  le  dessus,  le 
d6senchantoment  d^borde  de  son  &me,  et  il  montre  ee 
qu'il  y  a  de  vain  dans  cette  espfece  de  mirage  avec  lequel 
il  a  failli  vous  s6duire  parce  qu'il  a  6i6  le  premier  s^duit. 
Un  voyageur  de  notre  temps  %  qui  a  6tudi6  avec  profon- 
deur  la  Rome  pa'ienne  et  la  Romechr6tienne,  rapporte 
qu'il  se  laissa  aller  k  un  attendrissement  involontaire  k 
Faspect  de  deux  tombes  jumelles  qui,  remontant  k  une 
haute  antiquity  chr6tienne,  renfermaient  I'^pouse  k  c6t* 
de  r^poux  ;  celui-ei,  qui  les  avait  fait  clever  toutes  deux, 
avait  6crit  d'avancc  sur  la  sienne  :  Nihil,  pour  indiquer 
tout  le  neant  de  cette  vie  ;  mais  il  n'avait  pu  se  decider 
k  graver  ce  triste  mot  sur  la  tombc  de  ccUe  qu'il  avait 
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taut  aimee,  et  qui  avail  embelli^  comme  une  charmante 
apparition,  les  heures  douloureuses  de.son  pfelerinage; 
il  avail  trouv^,  pour  ce  cher  tombeau,  un  mot  qui  iudi- 
quait  quelque  chose  de  plus  que  le  neant  et  de  moins 
que  la  r^aliti  :  Umbra,  comme  pour  montrer  que,  si  elle 
n'avait  pu  lui  donuer  le  veritable  bonheur,  elle  lui  en 
avait  au  moins  donn6  Tombre.  II  y  a  quelque  chose  de 
ce  sentiment  dans  la  maniere  dont  M.  Jules  Sandeau 
peint  ces  illusions  dificevantes,  ces  r&ves  aux  ailes  de  feu 
qui,  dans  les  premieres  ann^es  de  la  vie,  emportant 
r^me  vers  des  spheres  inconnues,  produisent  tant  d'^ga- 
rements.  Nihil,  le  n6ant,  ce  mot  semble  trop  dur  au 
poete,  il  n'a  pas  le  courage  de  I'^crire  en  parlant  d*illu- 
sions  qui  lui  ont  6tA  chores;  lubra,  une  ombre  l^gfere 
qui  charme  un  moment  les  yeux,  puis  s'^vanouit  sans 
reiour,  ce  mot  lui  convient  mieux,  parce  qu'il  respire 
une  tristesse  qui  ne  manque  pas  de  douceur. 

Malgr6  cette  nuance  qui  devait  fetre  signal^e,  puis- 
qu'elle  est  le  caractfere  m^me  du  talent  de  M.  Jules  San- 
deau et  qu'elle  marque  d'un  sceau  particulier  presque 
tous  ses  ouvrages,  il  n'en  est  pas  moins  le  repr^sentaut 
d'un  mouvement  de  reaction  morale  et  littiraire  digne 
d'observation.  II  prend  le  roman  oil  Tavait  laiss6  M"" 
Sand ;  k  la  peinture  des  ennuis  du  manage,  des  en- 
traves  et  des  assujettissements  de  la  famille,  11  oppose  la 
peinture  du  denouement  de  ces  rencontres  passionn^es 
qu'on  nous  donne  pour  des  affections  durables,  et,  apr^s 
les  avoir  montr6es  toutes  rayonnantes  de  leur  po6sie, 
il  les  dipouille  du  prestige  dont  il  les  avait  un  instant 
entour^es  ;  il  reveille  le  lecteur  au  milieu  du  r^ve,  et 
pendant  que  celui-ci  suit,  d'un  oeil  fascin^,  ces  bulles 
d'air  que  le  soleil  dore  si  merveilleusement  des  couleurs 
de  Tarc-en-ciel,  il  louche  du  doigt  ce  petit  monde  fan- 
tastique,  port6  sur  Faile  du  vent,  et  le  fait  ^vanouir  au 
contact  de  la  r^alit^.  Ces  h^ros  romanesques,  couronn^s 
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d'une  aurtole  dont  les  i*ayons  viennent  de  noire  imagi- 
nation, et  auxquels  on  sacrifie  toute  une  vie,  descen- 
dent  de  leurs  pi6desiaux  pour  laisser  voir  combien  ils 
sont  6golstes  et  petits.  Get  homme  que  vous  allez  pr6- 
Krer  k  votre  bonheur,  k  votre  devoir  peut-6tre,  sur  la 
tfite  duquel  vous  placez  toutes  les  perfections  dont  vous 
trouvez  Tid^al  dans  votre  cceur,  le  voili  tel  qu'il  est,  ou 
plutdt  tel  qu'il  sera  demain;  cetle  feiyime  que  votre  ima- 
gination a  dou^e  comme  une  Ue  prodigue,  la  voil&  telle 
.que  vous  la  trouverez  k  votre  r6veil,  dans  le  m^me  sens 
oil  Bossuet  a  dit  de  Henri ette  d'Angleterre,  lorsqu'elle 
passa  du  matin  au  soir,  ainsi  que  Therbe  des  champs  : 
«  La  voili  telle  que  la  mort  nous  Ta  faite  !  » 

Domain !  le  lendemain  de  Tidial,  la  r6alit6  qu'il  cache, 
le  rfive  qui  doit  finir,  le  r^veil  qui  doit  dissiper  les  illu- 
sions, enfants  de  la  nuit;  la  situation  de  deux  destin^bs 
qui  se  trouvent  face  k  face,  non  pas  telles  qu^elles  s'6- 
taient  apparues  auxheures  de  leurs  chimferes,  mais  telles 
qu'elles  sont ;  les  angoisses  qu'on  ^prouve,  lorsque  les 
ailes  de  F&me,  fatigu^e  de  son  vol  impuissant  vers  Fid^al, 
se  replient  d'elles-m^mes;  les  brisements  de  cceur  qui 
suivent  la  chute ;  le  d^senchantement  amer ;  les  repro- 
ches  cruels  qui,  remontant  vers  le  passe,  d^truisent 
jusqu'au  charme  du  souvenir ;  la  sensation  ineffable  de 
soufirance  qu*on  ressent  lorsque  ces  idoles  qu'on  a  dres- 
s^es  dans  son  coeur,  venant  k  s'^crouler,  ensevelissent, 
pour  ainsi  parler,  Vkme  elle-m£me  sous  leurs  debris ;  ce 
deuil  d'une  personne  vivante  plus  affreux  k  porter  que 
le  deuil  d'un  mort ;  le  vide  et  le  silence  qui  se  font  en 
nous ;  le  s^pulcre  froid  et  morne  qui  se  creuse  dans  noire 
coeur  :  voilk  les  lecons  qu'on  trouve  dans  la  plupart  des 
compositions  deM.  Jules  Sandeau ;  telles  sont  les  images 
qu*il  mMe  k  la  peinture  des  passions  dont  le  channe 
d^cevant  nous  sSduit.  Puis  il  ramfene  doucement  son 
lecteur,  fatigu^  de  cette  course  dans  le  monde  des  pas- 
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siousy  vers  les  joies  moins  enivrautes,  mais  plus  pures 
et  plus  vraies  de  la  famille.  U  fait  chanter,  comme  Dic- 
kens,  le  grillon  du  foyer  domestique ;  il  fait  entrevoir 
ridSal  de  la  r^alite,  et  cette^  po^sie  qu'on  6tait  all6 
chercher  si  loin,  il  la  trouve  au  coin  du  feu  qu'on  avait 
quitt6  :  c'est  la  vie  de  famille,  le  d^vouement  aux  devoirs 
qu'elle  impose ,  Taccomplissement  de  la  t&che  que  Dieu 
nou3  a  assignee  dans  cotte  vie  oix  il  ne  nous  a  pas  plac6s 
pour  r^ver,  mais  pour  agir..  La  po^sie,  elle  est  dans  la 
resignation,  mais  dans  une  resignation  pleine  d'amour, 
et  dans  la  vertu ;  une  bonne  action  vaut  mieux  qu'un 
beau  rdve,  et  Dieu  a  r^pandu  d'ailleurs  autour  de  nous 
et  dans  la  nature ,  cette  oeuvre  myst^rieuse  de  ses  mains, 
des  attraits  merveilleux  pour  nous  aider  k  supporter  les 
fatigues  et  les  ^preuves  de  notre  pfelerinage.  La  po^sie, 
elle  est  dans  les  6panchements  du  foyer  domestique, 
dans  la  douce  quietude  qui  r^sulte  de  Fharmonie  des 
esprits  et  des  cceurs,  dans  Tavenir  qui  nous  sourit  sur  les 
l&vres  de  nos  enfantd,  et  dans  le  pass^  qui  nous  dit  adieu 
sur  les  l^vres  de  nos  p^res ;  dans  le  chant  de  Toiseau  qui 
ceifebre  la  nature  sortant  rajeunie  du  froid  linceul  de  Thi- 
ver ;  dans  le  matin  qui  am^ne,  chaque  jour«  comme  une 
nouvelle  aurore  au  sein  de  ce  monde^  la  pens^e  que  nous 
portons  en  nous ;  dans  le  soir  qui  apaise  les  derniers 
murmures  du  jour  sur  le  seuil  myst^rieux  de  la  nuit ; 
dans  le  pauvre  secouru,  ce  bienheureux  de  F^vangile 
6changeant  les  tr^sors  eternels  dont  le  Christ  Ta  rendu 
d^positaire  contre  les  biens  p^rissables  que  le  riche  est 
chaise  de  distribuer  autour  de  lui.  Ces  id6es  et  ces  sen- 
timents ,  qui  dominent  la  plupart  des  .compositions  de 
M.  Jules  Sandeau,  le  s^parent^des  autres  romanciers.  Si 
Ton  analysait  un  &  un  ses  romans,  Tanalyse  viendrait 
confirmer  Tespfece  de  synthase  dans  laquelle  on  a  du 
r^sumer  les  principaux  caracteres  de  son  talent. 

Tout  pres  de  M.  Jules  Sandeau,  il  faut  placer  un 
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dcrivain  qui,  bien  qu'il  ait  sa  physionomie  propre,  ap- 
partient  k  la  m^me  famille  liit^raire.  M.  Armand  de 
Pontmartin,  ce  gentilhommo  d' Avignon  qui  a  dans  son 
style  le  feu  et  la  couleur  de  sa  province  natale,  est, 
pour  le  reste,  un  Athinien  de  Paris,  d'un  esprit  fin  et 
d^licat,  d'une  de  ces  sensibilit^s  exquises,  temp^r^s 
par  la  reflexion ,  che2  lesquelles  la  larme  s'arrftte  au 
bord  de  la  paupifere,  et  s'arr^te  sans  tomber,  comme 
une  perle  de  ros^e  suspendue,  le  matin,  aux  campanules 
des  champs ;  d'une  de  ces  gaiet^s  philosophiques  qui 
sourient  plus  qu'elles  ne  rient,  car  Tinstabilit^  des  joies 
humaines  leur  est  pr^sente,  au  moment  mSme  oil  elles 
goiitent  ced  joies;  Son  talent  est  un  heureux  melange 
d'imagination  et  de  reflexion,  tie  po6sie  et  de  raison.  II 
y  a,  dans  ses  compositions,  une  heureuse  rencontre  de 
gr&ce  et  de  m^lancolie ,  de  sentiment  et  d'id^e,  d'in- 
dulgence  philosophique  et  de  raillerie  malicieuse,  enca- 
dr^s  dans  un  fond  A6Ugance  et  de  savoir-vivre  qui  leur 
donne  un  nouveau  prix,  de  m£me  qu'un  diamant  d'une 
belle  eau  est  plus  agriable  encore  k  Tceil  quand  il  est 
bien  montS. 

Son  intelligence  oifre  le  caract^re  de  ces  climats 
lemp6r^s  qui  ne  produisent  riende  d^sordonn^  ni  d'exces- 
sif.  M.  de  Pontmartin  a  un  pen  tard^  k  prendre  la 
plume,  rare  avantage  dans  un  si^cle  oil  Ton  enseigne 
si  souvent  avant  d'avoir  appris ,  quelquefois  sans  avoir 
appris.  Quand  un9  source  d'eau  trouve  facilement  son 
issue,  elle  jaillit  avec  pen  de  vigueur;  mais  si,  aprfes 
avoir  suivi  quelque  temps,  dans  les  profondeurs  de  la 
terre,  son  cours  souterrain,  grossie  par  les  neiges  qui 
se  fondent  et  filtrent  k  travers  les  terres,  elle  ajoute  au 
volume  de  ses  eaux  mille  petits  ruisseaux  qui  se  r6unis- 
sent  k  elle  par  des  canaux  myst^rieux ,  alors ,  quand 
elle  vient  k  sourdre  par  quelque  fissure,  elle  j^Uit  plus 
vivement  et  creuse  plus  profond^m^nt  son  lil  :  c'est 
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rimage  du  talent  de  M.  de  Pontmartin.  On  voit,  d^s  ses 
premiers  ouvrages,  que  sa  pens6e  est  souvent  revenue 
sur  elle-mdme  avant  de  trouver  son  expression  au 
dehors.  En  outre ,  son  style  a  ce  caractere  de  d^licatesse 
et  de  puret^  qui  n'appartient  qu'aux  ^crivains  qui  ne  se 
sont  pas  prodigu^s ,  et  rappelle  ces  beaux  fruits  qui, 
places  trop  haut  pour  6tre  fl^tris  par  la  main  du  passant, 
ont  conserve  leur  6clat  et  leur  velout6, 

Ce  fut  dans  des  nouvelles  surtout  que,  pendant  cette 
p6riode,  cet  esprit  d^licat  marqua  son  empreinte  avec 
une  finesse  de  touche  qui  rappelle  les  vignettes  anglaises. 
II  y  a  presque  toujours ,  dans  ces  nouvelles ,  une  id^e 
morale  ou  une  le^n  utile,  pr^sent^e  d'une  manifere  in- 
g^nieuse  et  avec  un  sentiment  tie\6  de  la  dignity 
humaine.  Marguerite  Vidaly  c'est  le  penchant  du  coeur 
sacrifi^  au  devoir,  Thonneur  pr^f^r^  au  bonheur;  les 
Trots  Vetives  vendiennes  ^  c'est  le  respect  d'une  tombe, 
plus  puissant  sur  T^tme  d'une  jeune  femme  que  la 
perspective  riante  d'un  nouvel  avenir,  et  Tesp^ranco 
immol^e  sur  les  autels  du  regret,  noble  et  touchant  de- 
menti donn6  k  un  conte  ^picurien  de  La  Fontaine ;  le 
Bouquet  de  Marguerite  j  c'est  une  ing^nieuse  le^on 
donn^e  k  ceux  qui  cherchent  en  tout  le  romanesque ; 
Aurilie ,  c'est  le  d^vouement  filial  d'une  jeune  fille 
e^iant  les  f antes  de  sa  mfere;  la  Marquise  dAurebonCy 
c'est  le  d^vouement  matemel  reculant  ses  homes. 

L'^tat  habituel  de  I'esprit  de  I'dcrivain  semble  6tro 
une  espfece  de  halte  entre  les  joies  et  les  illusions  de  la 
premifere  jeunesse,  qui  fuient  k  I'horizon  comme  une 
voUe  d'oiseaux,  etlesd^senchantements  de  I'exp^rience, 
qui  d^tache  nos  yeux  de  ia  figure  du  monde  qui  passe 
.pour  les  Clever  vers  Dieu.  A  demi  toum6  pour  continuer 
sa  route,  M.  dePontmartinenvoie,  de  temps  k  autre,  un 
signe  d'adieu  k  ces  nuages  charmants  qui  se  perdent 
dans  le  lointain,  et  Ton  respire  dans  ses  Merits  les  sen- 
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ieurs  embaumees  des  roses  passag^res  d'Horace ,  donl 
une  fraiche  briso,. venue  d'un  pass6  r^ceot,  parfume 
encore  I'expression  de  ses  pens6es  et  de  ses  sentiments 
rassir^n^s  dans  une  atmosphere  plus  61ev6e  et  plus 
calme.  II  y  a  un  charme  infini  dans  ceite  situation  de 
rintelligence  et  du  coeur;  elle  produit  ces  teintes 
adoucies  et  ces  nuances  delicates  et  suaves  qui  channent 
dans  les  tableaux  des  grands  maitres ,  et  surtout  dans 
les  oeuvres  du  Cr6ateur,  qui  est  le  maltre  des  maitres. 
G'est  par  cette  disposition  d'esprit  que  M.  de  Pontmartin 
a  des  traits  de' fraternity  litt^raire  avec  M.  Sandeau. 
Moins  profondy  moins  abondant,  moins  passionni  que 
lui,  il  a  quelque  chose  de  plus  sobre,  de  plus  contenu, 
de  plus  616ganty  de  plus  chaste,  avec  un  tact  plus  exquis 
des  convenances  sociales  et  un  sentiment  plus  marqu6 
de  la  mesure. 

Le  seul  ouvrage  oil  ces  qualitds  ne  se  renconlrent 
pas  au  m^me  degrS,  c'est  une  oeuvre  de  plus  longue 
haleine,  les  Mimoires  dun  notaire^  Merits  k  une  ipoquc 
od  les  feuilletons  avaient  mis  les  longs  romans  k  la 
mode.  Comme  les  organisations  d'6lite  qui  6pix>uvent 
rinfluence  des  6pid6mies  sans  y  succomber,  il  c6da  au 
goiitdu  moment,  quanta  la  charpente  g6n6rale  du  livre 
et  au  ton  excessif  de  quelques  caractferes ;  mais  il  resta 
lui-mSme  dans  les  details,  et  il  garda  ce  qui  fait  les  bons 
peintresy  le  dessin  et  la  couleur.  Certes,  on  doit  blftmer 
lo  sujet  m^me  de  cette  composition,  Tapothiosede  cette 
vengeance  surhuniaine,  qui  arme  les  bras  de  meurtriers 
qui  ne  sont  pas  n6s  encore  contre  des  victimes  que 
Tavenir  verra  naitre ;  mais  oti  trouver  une  6tude  plus 
gracieuse,  aux  lignes  plus  pures,  aux  tons  plus  suaves, 
que  ce  tableau  de  trois  jeunes  filles,  Marie,  Antoinette, 
Julie,  soeurs  d'amiti^,  types  de  trois  classes,  la  noblesse, 
la  bourgeoisie,  le  peuple,  belles  ^galement  de  trois 
beaut^s  diff^rentes,  nobles  ^galement,  mais  diffirem- 
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ment  nobles  d'esprit  comme  de  coBur,  trois  d^licieuses 
tttes  baign6es  d'air  ei  de  lumifere ,  et  encadr^es  avec 
un  rare  talent  dans  cette  nature  du  Midi  qui  sourit  k  la 
jeunesse  et  au  plaisir  ? 

D6j&,  dans  le  peintre  sagace,  d6licat  et  spirituel, 
habile  h  saisir  toutes  les  nuances ,  on  entrevoit  le  cri- 
tique Eminent  quiva,  aussil6t  aprfes  1848,  marquer  avec 
autorit6  sa  place  dans  un  journal^  aux  courtes  desti- 
nies duquel  survivra  ce  talent  destine  k  grandir. 


VI 


AYfiNEMENT  DU   ROMAN-FEUILLETON.  —  ALEXAKDRE  DUMAS. 


A  r^poque  oh  la  presse  k  quarante  francs  commenQa 
k  remplacer  le  joumalisme  ancien,  le  roman,  devenu 
Tauxiliaire  du  journal,  dont  il  remplissait  chaque  matin 
le  feuilleton,  subit,  on  Fa  vu,  Tinfluence  de  cette  situa- 
tion nouvelle.  On  ne  saurait  trop  redire  jusqu'k  quel 
point  la  creation  de  ces  espfeces  de  dejeuners  intellec- 
tuels  de  la  presse  k  quarante  francs,  servant,  chaque 
jour,  k  ses  lecteurs  un  morceau  de  roman ,  assaisonn6 
des  Amotions  et  du  scandale  n^cessaires  pour  repaitrc 
Tesprit  pendant  que  Tostomac  prenait  son  repas  du 
matin,  fut  nuisible  k  la  litt^rature  et  en  meme  temps  au 
public.  D'un  c6t6,  les  longs  app^tits  litt6raires  so  per- 
dirent ,  et,  de  Tautre,  les  auteurs  ne  songferent  plus  k 
faire  des  livresayant  un  commencement,  un  milieu,  une 
fin,  et  pr^sentant  un  tout  6labor6  sous  Fempire  d*une 
pens^e;  ils  n'6crivirent  plus  que  des  chapitres.  La  litte- 

1.  VOpinion  pubUque, 
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rature  devint  une  espfece  de  lanterue  magique  oil  les 
images  les  plus  incoh^rentes  passferent  sous  les  yeux 
d'uu  public  peu  exigeant ,  qui  conseutit,  sans  trop  de 
peine,  k  voir  lelendemaind^mentir  la  veille ;  et,  comme 
on  lisait  au  jour  le  jour,  on  6crivit  de  m^me.  Pourvu 
que  le  r6cii  march&t  viie,  qu'il  fut  coup^  de  manifere  k 
laisser,  chaque  jour,  Fint^rSi  en  suspens  ,  que  les  p^ri- 
p^ties  se  multipliasseat  et  que  les  situations  fussent 
toujours  tendues,  les  passions  surexcit^es,  on  fit  bon 
march6  de  la  morale,  de  la  vraisemblance,  du  style  et 
de  toutes  les  qualit^s  litt6raires.  Ainsi  Tindustri^isme, 
en  s'emparant  des  journaux,  d^baucha  les  ^crivains  lit- 
t^raires  qui,  k  leur  tour,  d^bauchferent  les  lecteurs  ,  et 
le  gros  du  public ,  qui ,  dans  les  derniferes  ann^es  de 
cette  p^riode  de  dix-huit  ans,  inclinait  vers  un  sensua- 
lisme  pratique,  exerga,  k  son  tour,  en  c^dant  avec  em- 
pressement  k  cette  amorce,  une  action  funeste  sur  la 
litt^rature.  II  n'est  pas  juste,  en  effet,  de  faire  peser 
toute  la  responsabilit^  litt^raire  d'une  6poque  sur  les 
^crivains ;  ceux  pour  lesquels  on  6crit  doivent  la  par- 
tager  avec  ceux  qui  ^crivent.  La  corruption  descend  et 
remonte  :  rien  de  plus  corrupteur  que  les  lecteurs  cor- 
rompus. 

En  arrivant  k  la  dernifere  forme  sous  laquelle  se 
produisit  le  roman,  il  convient  de  parler  d'un  homme 
qui  occupa,  sous  tons  les  rapports,  une  large  place 
dans  ce  genre  de  litt^rature,  car  il  n'a  gufere^crit  moins 
de  cent  volumes,  et,  k  Tepoque  oil  le  roman  descendit 
en  maltre  dans  le  feuilleton  des  joumaux,  il  publiait, 
presque  simultan^ment,  la  Dame  de  Monsoreau  dans  le 
Constitutionnely  dans  la  Presse  la  Heine  Margate  enfin 
dans  le  Journal  des  Ddbais  son  roman  privil6gie,  le 
Comte  de  Monte^Cristo,  auquelles  amis  de  ce  talent  in^ 
puisable  prfifferent,  k  bon  droit,  les  Trots  MousqitetQires, 
ce  r6cit  cavalier,  6crit  d'une  plume  facile,  dont  la  vogue 
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fut  si  utile  au  journal  le  SUcle,  k  I'ipoque  oil  rinl6r6l 
dela  politique  parlemeniaire  flSchissait,  et  dont  le  fonds 
a  its  pris  dans  les  Mimoires  de  d'Artagnan,  un  des 
h^ros  du  livro.  M.  Alexandre  Dumas,  on  s'en  souvient, 
avait  tent6  d'autres  routes  litt6raires  :  c'est  par  le  th64- 
tre  qu'il  avait  d'abord  cherch6  la  c6l6brit6 ;  Henri  III, 
sur  la  scfene  de  la  Com6die-FranQaise ;  Christine  d  Fon- 
tainebleauy  sur  celle  de  FOdion,  avaient  6t6  ses  premiers 
debuts.  Son  talent  s'6tait  done  r6v6l6  d^abord  sous  une 
forme  dramatique,  et  cette  tendance  demeura  celle  de 
son  esprit.  Balzac  est  un  anatomiste  et  un  peintre, 
M"* '  Sand  et  M.  Jules  Sandeau  sont  deux  pontes, 
M.  Alexandre  Dumas  est  un  conteur,  d'une  imagination 
orientale,  qui  sait  donner  un  tour  dramatique  k  son 
r^cit. 

Dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  les  6v6nements 
de  1830,  cet  6crivain,  reeevant  le  contre-coup  de  la 
passion  r^volutionnaire,  avait  6t^  un  moment  quelque 
chose  deplus.  Son  drame  ii' Antony y  auquel  le  livre  qu'il 
publia  peu  de  temps  apr^s  sous  ce  titre  :  Souvenirs  (T An- 
tony,  donne  ee  caractfere  intime  et  personnel  qui  est  un 
des  travers  de  la  litt6rature  moderne,  un  des  travers  de 
Fauteur  en  particulier,  rivfele  la  vive  sympathie  avec 
laquelle  il  s'^tait  ralli6  aux  id6es  les  plus  extremes.  De- 
vanQant  le  mouvement  d'opinion  qui  devait  riussir  dix- 
sept  ans  plus  tard  dans  la  litt^rature  et  surtout  dans 
Vhistoire,  il  eut,  des  1830,  un  quart  d'heure  de  fana- 
tisme  pour  Robespierre,  et,  en  sa  quality  de  dramaturge, 
il  exprima  une  admiration  bien  sentie  pour  la  Terreur  *, 
un  des  drames  les  plus  sanglants,  en  effet,  qui  se  soient 
produits  sur  le  the&tre  du  monde.  Cette  imagination, 
aussi  prompte   a  se  detacher  qu'k   se  prendre,  s'6tait 


1.  Dous  UQ  petit  opascule  intitule  Blanche  de  BeaulieHj  et  qui  fait 
partie  des  Souvenirs  (fAmony. 
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fait  illusion  ii  eUe-m6me  en  traitant  un  do  ses  caprices 
comme  une  cootvietion  raisoon^e  :  Alexandre  Dumas 
n'^tait  ni  un  homme  dd  passion  ni  un  homme  de  parti ; 
c  6tait  une  nature  d'artierteY  insouciante,  mobile,  do- 
minie par  la  fantaisie,  ardealo  k  s'6pancher  sur  tous  les 
sujetSy  pleine  du  sentiment  de  ami  force  et  de  sa  f^con- 
ditSy  glorifiant  la  puissance  indiyidiifUe  quand  il  la  ren- 
contrait  sur  sa  route,  parce  qu'elle  lui  rappelait  sa 
propre  puissance  dans  laquelle  il  avait  une  foi  k  peu 
prfes  exclusive.  Tel  il  apparut  dfes  que  la  fi^vre  r^volu* 
tionnaire,  qui  lui  avait  portd  au  cerveau,  tomka  parTa- 
paisement  de  la  situation  qui  Tavait  produite.  Gehii  qui 
semblait  avoir  aspir6  un  moment  k  la  succession  des 
membres  du  Comity  du  salut  public,  devint  alors  un  des 
favoris,  un  des  familiers  du  jeune  due  d^Orl^ans,  et 
plus  d' une  fois  on  entendit  ce  prince  regretter  de  n^a- 
voir  pas  une  liste  civile  k  appliquer  aux  besoins  aussi 
frequents  que  nombreux  de  son  pogte,  dont  la  vie,  gou- 
vem6e  par  la  fantaisie,  croyait  trop  k  la  n6cessit6  du 
superflu  pour  se  souvenir  suffisamment  de  Futility  du 
n^cessaire. 

Par  une  transition  dont  la  brusquerie  trouve  son 
explication  dans  le  caract^re  de  Tauteur,  M.  Alexandre 
Dumas,  qui,  aprfes  T^ruptionde  1830,s'6tait  6pris  d' ad- 
miration pour  la  revolution  politique  personnifi6e  dans 
Robespierre,  et  avait  insults  la  society  civile  dans  son 
drame  A'Antonyy  devint  moins  farouche  dans  Tatmo- 
sphfere  refroidie  de  cette  seconde  p6riode,  et  rempla^a 
son  enthousiasme  pour  la  Terreur  et  la  r^forme  sociale 
par  un  enthousiasme  aussi  vif,  mais  plus  durable,  pour  la 
R6gence.  C'est  T^poque  oil  il  met  au  th^&tre  Mademm- 
selle  de  Belle-Isle  et  les  autres  comedies  dont  les  sujets 
sont  empruntes  au  m^me  temps.  Brutus  devient  un 
libertin  de  haute  vol^e,  Antony  un  habitud  des  salons  de 
madamo  de  Parabfere.  La  vie  audacieuse  et  d6r6gl^des 
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roues,  ces  r6volutionnaires  des  foyers  domestiques,  qui 
s'amusaient  k  renverser  les  moeurs  en  attendant  qu'on 
renvers&t  les  lois,  voil&  le  nouvel  id^al  litteraire  de  Tau- 
teur. 

G'estlk  moins  une  nouveaut^qu'une  transformation. 
Un  earact^re  aventureux  dans  une  destin^e  d'aventu- 
rier,  tel  est  toujours  Tid^al  de  M.  Alexandre  Dumas, 
qui  aime  k  mettre  Findividu  aux  prises  avec  la  soci^te 
et  k  donner  Tavantage  k  la  force  individuelle  centre  Tau- 
torit^  sociale.  Ce  type  lui  est  d'abord  apparu  sous  les 
traits  de  Saint-M^grin,  dans  son  drame  de  Henri  III; 
puis,  quand  il  a  c6d6  &  Finfluence  transitoire  de  la  pas- 
sion rivolutionnaire,  sous  les  traits  de  Robespierre  dans 
rhistoire,  d' Antony  dans  le  drame.  D^s  que  la  passion 
de  1830  est  refroidie,  on  voit  reparaitre  dans  ses  ou- 
vrages  toute  une  famille  de  personnages  dont  Saint- 
M6grin  est  Tain^,  intelligences  avis^es  et  pleines  de 
ressources,  caractferes  sans  peur  et  sans  scrupules, 
poignets  vigoureux,  beaux  joueurs  qui  se  font  place 
dans  le  monde  k  la  pointe  de  I'esprit  et  de  T^p^e  :  Saint- 
M^grin  dans  Henri  Illy  d'Artagnan  dans  les  Mousqtie- 
tairesy  Bussy  dans  la  Dame  de  Monsoreau.  Puis  le  mftme 
type,  aprfes  avoir  traverse  la  Reine  Margoty  s'agrandit 
jusqu'ji  prendre  des  proportions  fSeriques  et  devient, 
dans  le  Comie  de  Monte-CristOy  Edmond  Dantfes,  cet 
homme  sup6rieur  k  la  soci^t^  tout  enti^re,  et  k  qui, 
comme  il  le  dit  lui-m6me,  «  Dieu  n'a  rien  k  refuser  ». 

La  predilection  de  M.  Alexandre  Dumas  pour  ce 
typo  moral  et  intellectuel  lui  a  fait  prendre  une  grande 
partie  des  sujets  de  ses  romans  et  de  ses  drames  dans 
deux  ^poques  de  notre  histoire  oil  les  aventureux  ont 
jou6  plus  facilement  un  grand  r6le,  soit  centre  les  lois, 
•6oit<»ntreles  moBurs,  le  seizi^me  et  le  dix-huiti^me  si^ 
cle;  le  rfegne  des  demiers  Valois  et  le  femps  de  la  R6- 
gence  sontrobjet  privil6gi6de  ses  r^cits.  Non-seulement 
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il  trouve  ainsi  des  occasions  plus  fr6quentes  de  flatter 
Torgueily  cette  corruption  de  Tesprit,  en  exaltant  le  sen- 
timent de  la  personnalit^  humaine;  mais,  par  lapein- 
ture  anim^e  et  complaisante  de  la  licence  des  moeurs, 
si  grande  k  ces  deux  dates  de  notre  histoire,  il  emprunte 
unnouveaumoyende  succfes  k  cette  autre  corruption  qui 
p6nfetre  dans  le  cceur  par  les  sens. 

On  est  d'autant  plus  en  droit  de  penser  que  ce  fut  ]k 
le  motif  instinctif  ouraisonn^  de  sa  pr6f6rence  que,  dans 
les  romans  comme  dans  les  pieces  de  th^&tre,  qui,  par 
lour  date,  appartiennent&  d'autres  6poques,  il  y  a,  dans 
les  tableaux  de.  M.  Alexandre  Dumas,  une  erudite  de  cou- 
leurs  et  une  curiosity  sensuelle  de  contours  qui  vont  droit 
au m^me  but;  dans  le  roman,  comme  au  th^&tre,  c'est  k 
la  partie  la  moins  noble  de  notre  nature  qu*ils'adresse. 
II  s'adresse  aussi  k  cette  faiblesse  voltairienne  des  es- 
prits  forts  de  son  temps,. disposes  kun  scepticisme  plu- 
t6t  traditionnel  que  raisonn6  contre  tout  ce  qui  s'6tend 
au  del&  de  Fhorizon  born^  des  sens.  L'auteur  ne  hait 
point  la  religion,  la  haine  serait  une  fatigue  pour  ce 
caract^re  facile,  mais  il  ne  laisse  gufere  ^chapper  une 
occasion  de  jeter  rapidement  contre  le  christianisme  une 
do  ces  railleries  ou  une  de  ces  accusations  qui  plaisent 
aux  esprit^  vulgaires  et  font  partie  des  lieux  communs 
du  philosopbisme.  G'est  une  ^pigramme  voltairienne  qui 
passe  en  sifflant,  dans  son  r^cit,  comme  un  oiseau  mo- 
queur;  c'est,  dans  la  Reine  Mar  got  ^  une  peinture  deia 
Saint-Barth61emy  qui  met  en  cause  le  clerg^  et  le  catho- 
licisme,  bien  que  tout  le  monde  sache  aujourd^hui  que 
cette  joum^e  fut  le  r^sultat  d'un  mouvement  politique 
et  populaire;  c  est,  dans  la  Dame  de  MonsoreaUy  H  mise 
on  scene  exag^r^e  des  superstitions  de  Henri  III  et  le 
portrait  du  moine  Gorenflot,  sorte  de  Sancho  Panca  sous 
le  froc,  vivant  sur  le  pied  d*une  fratemelle  ^galit^  avoc 
son  &ne,  et  repr^sente  comme  le  roi  des  ivrognes;  ee 
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sont,  dans  le  Voyage  en  Suisse  ei  dans  le  Voyage  en 
Eyyptey  de  petiies  ^pigrammes  centre  le  judaisme  et  le 
christianisme,  parfaitement  combin^es  pour  plaire  aux 
intelligences  mediocres.  M.  Alexandre  Dumas  n'a  point 
centre  le  christianisme  la  haine  vigoureuse  de  Calphe, 
qui  va  jusqu'^  enfoncer  sur  sa  t£te  la  couronne  d'^pines ; 
mais,  conune  T^golste  et  indifferent  Pilate,  il  le  raille 
sous  sa  couronne  douloureuse  pour  plaire  au  peuple  des 
lecteurs. 

Sans  doute  M.  Dumas  est  un  remarquable  contour; 
il  sait  intdresser  le  lecteur  par  les  qualitis  d'une  imagi- 
nation brillante  qui  au  don  heureux  de  Tinvention  dra* 
matique  joint  la  verve,    Taction,  la  rapidity  du  r^cit, 
FagilitS  d'un  style  qui  court  k  son  but  et  s'arrftte  pen 
pour  d^crire,  encore  moins  pour  prouver,  car  Tauteur 
n'a  pas  de  systfemes;  mais  cependant,   avec  tous  ces 
avantages,  ses  succ^s  n'auraient  pas  6t6  aussi  grands 
s'il  ne  s'etait  pas  servi  de  ces  trois  mobiles  :  la  glorifi- 
cation de  la  personnalitd  humaine,  les  point ures  hardies 
qui  troublent  les  sens,  les  lieux  communs  du  scepticisme 
voltairien.  II  remplace  par  ces  trois  torts  une  quality 
litt^raire  qui  manque  k  tous  ses  Merits,  la  maturity  que 
donne  la  reflexion.  Ses  romans,  agr^ables  par  les  gr&ces 
qui  naissent  d'une  generation  spontan^e,  pfechent  par 
rincoherence  du  plan,  Tinvraisemblance  des  situations, 
le  defaut  de  suite  des  caractferes,  r^sultat  de  Tabsence 
de  reflexion.  Si  le  bruit  et  le  mouvement  n'y  manquent 
pas,  la  verite,  rharmonie,  la  raison  y  manquent  presque 
toujours.  Par  suite  de  cette  mSme  habitude  d'improvi- 
sation,  son  style,  semblable  k  ces  plantes  ephemferes  qui 
naissent  k  la  surface  du  sol,  n'a  ni  couleur  ni  caractfere; 
il  est  ordinairement  naturel  et  assez  prompt,  mais  il  est 
sans  force,  parce  que  la  pensee,  dont  il  est  Texpression, 
n'a  point  de  racines ;  il  est  au  style  des  grands  6crivain» 
re  que  la  lithographie  est  k  la  gravure. 

II.  ^  20 
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M.  Dumas  a  trop  6ci:it,  c*est  \k  le  plus  grand  de  ses 
torts  litt^raires,  et  on  se  trouve  ici  amen4  k  toucher  au 
d^faut  de  I'honune  et  plus  encore  du  temps,  parce  qu'il 
a  6t6  la  source  des  ddfauts  de  r^crivain.  Get  auteur  tf 
6i6  trop  de  son  sifecle,  il  a  eu  de  trop  vastes  besoins.  Ne 
faut-il  pas  mener  la  grande  vie,  b&tir  des  ch&teaux, 
donner  des  diners  k  grand  spectacle,  fonder  des  th6&tres, 
voyager  en  Espagne,  naviguer  vers  TAfrique,  jeter  Far- 
gent  par  les  crois^es  pour  en  finir  plus  vite ?  Par  suite,  au 
lieu  de  faire  servir  Tart  au  triomphe  de  la  v6rit6,  ce  qui 
est  le  but  des  grandes  ftmes ;  au  lieu  mSme  de  faire  de 
Tart  pour  Tart,  ce  qui  rend  encore  I'esprit  difficile  sur  ses 
propres  oeuvres,  ne  faut-il  pas  faire  de  Tart  pour  de  Tar- 
gent,  ce  qui  est  la  pire  des  conditions  du  travail  intel- 
lectuel?  Etre  tout  k  tous,  6crire  sur  toute  chose  et  k 
touteheure,  rddiger  aujourd'hui  les  M^moires  d'unmar^ 
chal  de  France,  domain  un  feuilleton  sur  la  Ligue,  apr^s- 
demain  le  r^cit  d'un  Episode  de  guerre  civile,  et,  avant 
la  fin  de  la  joumie,  passer  k  un  roman  modeme,  sauf  k 
6baucher  pendant  la  nuit  une  pifece  de  th6&tre;  &tre 
oblige  de  mettre  un  prix  v^nal  k  chaque  minute  de  son 
temps ;  r^aliser  le  miracle  de  Fubiquit^  litt^raire,  en  ten- 
dant  toutes  les  facult^s  de  son  esprit  vers  la  solution  de 
cet  unique  probl^e  :  «  Gagner,  le  plus  rapidement  pos- 
sible, la  plus  grosse  somme  d'argent,  »  condition  excel- 
lente  pour  produire  beaucoup  de  livres,  detestable  pour 
produire  de  bons  livres !  Quand  on  en  vient  1&,  non- 
seulement  on  n'^crit  plus  pour  la  posterity,  mais  on  n*^- 
crit  mSme  plus  pour  la  g6n6ration  qui  suivra  la  sienne; 
on  ^crit  pour  la  circonstance,  pour  le  tour  d'opinion  qui 
rfegne  aujourd'hui  et  ne  r^gnera  plus  domain,  car  si  le 
present  ne  paye  guhre  ce  qui  a  6t6  fait  pour  Tavenir, 
t6moin  le  Paradis  perdu  de  Milton,  qui  rapporta  cent 
vingt-cinq  francs  et  Timmortalite  au  po^te,  Favenir  appre- 
cie  peu  ce  qui  a  6t6  fait  exclusivement  pour  le  present. 
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t^moin  le  Comte  de  MontC'-CristOy  qui  vsdut  cent  mille 
francs  k  M.  Alexandre  Dumas. 

n  est  juste  d'ajouter  que  la  tendance  k  laquelle  il  c^- 

dait,  sans  £tre  universelle,  avail,  dans  les  temps  ou  il 

6crivait,  quelque  chose  de  g^n^ral.  Vers  les  derniferes 

ann^es  du  gouvemement  de  Juillet,  un  procfes  dont  la 

cause  6tait  deplorable,  car  il  y  avait  eu  mort  d'homme  S 

vint  Jeter  une  vive  lumifere  sur  les  moeurs  des  ^crivains 

qui  se  donnaient  k  eux-m6mes  le  nom  de  bohSmes  litte- 

raires,  Le  roman-feuilleton  joua  un  grand  r6le  dans  ce 

proems,  et  parut  en  d6shabill6  devant  les  assises ;  on  y  vit 

des  gentilshommes  delettres,  c'estainsi  qu'on  lesd^signa 

k  cette  ^poque,  apporter  dans  le  sanctuaire  de  la  justice 

le  sans-fagon  de  leurs  moeurs  et  de  leurs  attitudes  d6- 

braill6es.  G'^tait  une  caricature  des  petits  soupers  de  la 

R^gence,  et  parfois  une  contrefagon  de  la  fameuse  scfene 

du  vicomte  de  Jodelet  et  du  marquis  de  Mascarille ;  tout 

ce  inonde-l&  6taity  k  Tentendre,  noble  comme  le  roi,  et 

rnSme  un  pen  plus ;  seulement  il  s'occupait  assez  pen 

de  la  c^lebre  maxime  :  Noblesse  oblige.  Le  pharaon,  les 

petits  soupers  devenus  de  grandes  orgies,  Tindigence 

minaudant  derrifere  le  luxe,  ce  ruineux  ^ventail,  la  pau- 

vret^  fastueuse  cherchant  k  singer  les  grandes  mani^res 

et  les  coMeuses  folies  de  la  noblesse  de  cour  qui,  k  la 

fin  du  dix-huitifeme  si^cle,  terminait,  dans  les  boudoirs 

de  Sophie  Arnould  et  des  autres  Lais  du  temps,  une 

existence  commenc6e  sous  la  tente  :  -voilk  quels  furent 

les  traits  de  cet  strange  tableau.  La  decoration  changeant 

k  chaque  instant,  on  se  trouvait  transports,  par  un  coup 

de  bagruette,  tantdt  devant  une  table  de  jeu,  tantdt  dans 

une  salle  d'armes,  puis,  bientdt  apr^s,  au  milieu  d'un 

petit  souper.  Sans  une  certaine  &prete  de  formes  et  une 

i.  M.  Dojarrier,  un  des  directeun  du  journal  la  Preue^  tu6  en  duel 
apr^s  une  dispute  qui  s'itait  ileT^e  dans  un  souper.  Ce  procte  eut  lieu 
derant  les  assises  de  Rouen. 
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rudesse  de  langage  qui  denonQaient  ce  p^le-mile  social 
des  r6volutions  qui,  comme  les  tremblements  de  terre, 
confondent  tous  les  stages  en  renversant  la  maison,  on 
aurait  pu  croire  la  France  rajeunie  d'un  demi-sitele,  Ne 
seraii-on  point  revenu,  par  hasard,  au  temps  du  proems 
de  Beaumarchais  centre  le  conseiller  Goesman  ou  aux 
joum^es  de  la  R6gence?  On  serait  tent6  de  le  penser, 
en  voyant  la  vie  des  gentilshommes  deletlres  se  d6rouler 
dans  le  proems  de  Rouen.  Les  gens  de  la  Regence  n'6- 
taient  pas  plus  6tourdis,  seulement  ils  ^taient  moins 
mal  61ev6s.  En  outre,  ils  ne  vendaient  pas  leur  esprit,  ils 
le  d^pensaienten  beaux  louis  d*or ;  aussi  ne  voyait-on  pas 
dans  leurs  orgies  un  traitant  litt^raire  expliquant  qu'en 
sa  quality  de  marchand  il  vend  la  denr^e  qui  a  le  plus  de 
d^bit. 

Ce  tableau  de  mceurs  contemporaines  explique  les 
Iravers  de  la  vie  litt^raire  de  M.  Alexandre  Dumas,  qui 
eurent  une  f&cheuse  influence  sur  son  talent.  A  F^poque 
oh  le  roman  descendit  dans  le  feuilleton,  cette  influence 
devint  plus  marquee  encore.  Son  in^puisable  f6condit6 
^tait  une  amorce  pour  les  joumaux,  un  danger  pour  lui ; 
sa  facility  merveilleuse  d^g^n^rait  en  improvisation,  la 
rapidit6  de  son  style  en  negligence ;  son  goAt  pour  les 
situations  dramatiques  le  poussait  au  m^lodrame;  sa 
malheureuse  disposition  k  ^acrifier  Tart  au  commerce 
le  condamnait  k  s'enrichir  aux  d6pens  de  la  perfection 
litt^raire  de  ses  oeuvres,  car  le  gain  devait  6tre  en  raison 
directe  du  nombre  de  ses  feuilletons,  et  le  m6rite  de 
chacun  de  ses  romans  en  raison  inverse  de  leur  multi- 
plicit6.  La  presse  industrielle  dtait  un  acheteur  immo*- . 
ral  et  sceptique,  qui  s'inqui^tait  peu  de  Tart  et  de  la 
littirature.  EUe  demandait  ^  T^crivain  uii  roman  qui  ftkt 
le  plus  long  possible,  afin  d'attacher,  le  plus  longtemps 
possible  au  journal  Tabonnfi  une  fois  harponn6.  Que 
parlait-on  d'art,  desormais?L'important,  c'Stait  de  tra- 


ROMAN-FEUILLETON  :  ALEXANDRA  DUMAS.       ^09 

verser  les  Spoques  de  renouvellement,  en  faisant  atten- 
dre  au  lecteur  un  d6nouement  sans  cesse  retards,  de  peur 
que  le  d^sabonnement  ne  le  suivtt ;  c'est  pr^cisiment  le 
proc^d^  du  baleinier  l&chant  la  corde  k  la  baleine,  nne 
fois  que  le  fer  est  enfonc6  dans  ses  flancs. 

De  l&y  pour  r^crivain,  k  qui  Ton  payait  des  primes 
partieuliferes  en  raison  de  la  longueur  de  son  oeuvre,  la 
n6eessit6  de  Tallonger  k  tout  prix,  par  des  digressions 
interminables  ou  par  une  complication  d'incidents  et  d'a- 
ventures  dont  les  mille  fils  se  croisent  et  s'enchev^trent 
dans  une  narration  entortill6e.  Pour  soutenir  ces  longues 
narrations,  11  fallait  des  caractferes  outr6s,  des  situations 
violentes,  propres  k remuer  le  lecteur,  des  peripities  con- 
tinuelles,  des  tours  de  force  d'imagination,  des  change- 
ments  de  decoration  k  vue,  Tindustrie  dn  machiniste  et 
la  rapidity  du  peintre  k  la  brosse  qui,  faisant  de  la 
peinture  au  mfetre,  couvre  k  forfait  un  pan  de  muraille 
de  mille  couleurs  bariol^es,  dans  un  espace  de  temps 
qui  ne  suffirait  pas  k  Raphael  pour  dessiner  la  t^te 
d'une  de  ses  madones.  Aussi  I'art  s'effaQait,  le  sens  litt^- 
raire  allait  en  s'^teignant.  II  ne  s'agissait  plus  d'art,  ni 
de  litt^rature  :  il  s'agissaitde  remplir  chaque  jour  d'une 
liqueur  capiteuse  la  coupe  que  le  journal  tendait  au  ro- 
mancier  pour  la  porter  aux  Ifevres  du  public  qu'il  fallait 
enivrer. 

Alors  M.  Alexandre  Dumas  6crivait  k  Comte  de 
Mante-CrisiOj  M.  Souli6  d^taillait  en  feuilletons  la 
morale  des  Mimoires  du  Diable,  Balzac  publiait  les 
Parents  patwresy  et  M.  Sue  les  Mysteres  de  Paris  et  le 
Juif-Errant.  Le  roman,  corrompu  par  le  journal,  le 
corrompait  k  son  tour. 
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MM.   BOULli  IT  BUI. 

Gomme  Alexandre  Dumas,  Fr6d6ric  Souli^  a  trop 
^crii :  la  po^sie,  le  th^&tre,  le  roman  out  tour  k  tour  oc- 
cupy cette  vie  assez  courte  par  la  dur^e,  mais  qui  a  suffi 
k  Fauteur  pour  beaucoup  produire.  Esprit  moins  facile 
cependant  et  moins   ingdnieux  qu' Alexandre  Dumas, 
Fr^ddric  Souli^,  dont  lamort  a  6\A  consol^e  par  la  reli- 
gion qu'il  avait  eu  le  malheur  d'attrister  souvent  par  ses 
ouvrages,  portait  dans  son  coeur  quelque  chose  de  vio- 
lent et  d'amer  :  en  politique,  il  inclinait  aux  opinions  de 
la  d^mocratie  extreme,  et,  dans  la  littdrature,  il  6prou- 
vait  une  predilection  marquee  pour  les  sujets  navrants 
01   terribles  qui  lui  o&aient  une  occasion  de  d^pioyer 
les  facult^s  de  son  imagination  habitu6e  k  broyer,  dans 
ses  tableaux,  les  plus  sombres  couleurs.  Get  esprit  pessi- 
miste  avait  le  talent  de  la  malediction  et  de  Tinvective, 
et  son  style  ^nergique,  mais  contoume  et  d^damateur, 
refl6chissait  les  d^fauts  comme  les  qualit^s  de  sa  pensie. 
II  a  lui-mSme  donn^,  dans  la  preface  des  Memoires  du 
Liable y  qui  demeureront  son  principal  ouvrage,  Texpli- 
cation  des  6garements  litt^raires  de  sa  plume,  en  croyant, 
bien  k  tort,  en  donner  Texcuse.  «I1  faut  au  public,  s'icrie- 
t'il,  des  astringents  et  des  moxas  pour  ranimerses  sen- 
sations eteintes.  —  Allons!  dit-il  aux  auteurs,  as-tu 
des  incestes  furibonds  ou  des  adultferes  monstrueux, 
d'efirayantes  bacchanales  de  crimes  ou  des  passions  im- 
possibles k  me  raconter?  Sinon,  tais-toi,  vamourir  dans 
lamis^re  et  I'obscurite.  YousTentendez,  jeunes  gens!  la 
mis^re  et  Tobscurite,  vous  n'en  voudrez  pas  I  Alors, 
que  ferez-vous?  Yous  prendrez  une  plume,  une  feuille  dc 
papier,  et  vous  ^crirez  en  t6te  :  Mimoires  du  Diable.  » 

Ges  paroles  n'excusent  point  la  litt6rature  immorale 
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eng6ii6ral,  ni  Fr6d6ric  Souli6  en  particulier;  mais,  il 
faut  en  convenir,  elles  accusent  le  public  de  son  temps. 
Les  6crivains  doivent  faire  leur  devoir,  quoi  qu'il  arrive ; 
leur  talent  vient  de  Dieu,  il  appartient  au  bien;  d^it  la 
faim,  cette  mauvaise  conseill^re,  s'asseoir  avec  Toubli 
devant  leur  foyer  6teint,  ils  ne  doivent  pas  vendre  leur 
talent  aumal.  Mais  les  soci6t6s  qui  n'ont  de  sourires  et 
d'encouragements  que  pour  la  litt^rature  immorale,  et 
qui  changent  ainsi  en  t^nfebres  les  lumiferes  que  Dieu 
avait  pr6par6es  pour  elles,  payent  chferement  t6t  ou4ard 
leur  injustice  et  leur  imprudence.  Ces  vivos  intelligen- 
ces, une  fois  corrompues,  deviennent  corruptrices  k  leur 
tour,  et  il  s'6tablit  entre  les  ^crivains  et  la  soci6t6  un  flux 
et  un  reflux  de  mauvaises  influences  qui  tourneht  h  leur 
perte  mutueUe.  G'estl&  Thistoire  du  talent  de  Fr6d6ric 
Souli^,  et  Ton  peut  dire  que  cette  imagination  malade 
a  concentre  tons  ses  poisons  dans  les  Mdmoires  du 
Diable. 

L'auteur  convient  lui-m6me,  dans  son  livre,  qu'il  y 
a  une  action  du  monde  sur  la  litt^rature  et  de  la  litt6- 
rature  sur  le  monde,  et  le  h^ros  satanique  de  son  roman 
dit  en  propres  termes  :  «  Les  mauvaises  id6es  sent  bien 
plus  subversives  de  votre  morale  humaine,  et  servent 
bien  mieux  mes  int^r&ts  de  diable  que  les.  mauvaises 
actions.  Je  donnerais  tons  les  crimes  d'un  si^cle  pour 
une  mauvaise  id6e  ' .  «  Le  Diable,  mettant  sa  thSorie  en 
pratique,  ne  trouve  pas  un  meilleur  moyen  de  rendre  un 
personnage  du  roman  nuisible  k  la  soci^t^  que  d'en  faire 
un  honune  de  lettres.  M.  Souli6  admet  de  m6me  une  autre 
v6rit6  incontestable,  c'est  qu'il  y  a  un  grand  danger  k 
presenter  la  soci6t6  comme  un  vaste  cloaque  de  vices  et 
de  crimes,  dont  Tempire  est  partag^  entre  deux  maitres, 
le  cynisme  et  Thypocrisie,  car  on  r^pand  par  1&  la  con- 

1 .  Mimoires  du  Diable,  premier  Tolnme,  page  246. 
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iagion  du  mauvais  exemple;  c'est  alors,  comme  Ta  dil 
Tacite  avec  sa  brifevet6  ^nergique,  que  la  corraption 
exerc6e  ou  subie  se  vante  d'fetre  de  son  temps  ^  Voilk 
les  propres  paroles  que  Tauteur  met  k  te  sujet  dans  la 
bouche  du  d6mon  :  «  Dans  une  viUe  oti  rtgne  la  peste^ 
si  une  administration  impr^voyante  laissait  encombrer 
les  rues  de  malades  et  de  cadavres^  si  eUe  laissait  Fair  ae 
corrompre  et  les  imaginations  s'6pouvanter,  il.n'estpas 
douteux  qu'en  pen  de  temps  le  fl^au  gagnerait  les  trois 
quarts  de*  la  population.  Mais  si,  au  contraire,  elle  fait 
disparaltre  toutes  les  traces  de  la  matadie,  si  les  mori* 
bonds  sont  caches  dans  les  h6pitaux  et  les  victimes  en- 
levies  rapidementy  T^pid^mie  se  r6duit.  k  sea  propres 
forces.  II  en  est  du  vice  oommeide  la  paste.  II  a  ses 
miasmes  qui  corrompent  Tair  moral :  c'est  ce  qne  votts 
appelez  le  mauvais  exemple.  »  U  r6suHe  de  ces  paroles 
que  r^crivain,  qui,  loin  d'6carter  des  yeux  des  lecteurs 
lo  mauvais  exemple,  exag6rerait  T^tendue  du  mal  et  le 
rendrait  plus  contagieux,  en  montnint  partout  la  vertu 
malheureuse  et  m^pris^e  en  faee  du  crime  hauraoz, 
triomphant  et  honors,  commeltrait  une  action  diaboli- 
que,  conforme  aux  int^rftts  comme  aox  inspirations  du 
mauvais  esprit. 

G'est  \k  cependant  ce  qu'a  fait  M.  Fr4d6ric  Souli^ 
dans  les  Mimoires  du  Diabk.  L'auteur  qui  proelame 
rinfluence  de  la  litt^rature  sur  la  soci6t6 ,  qui  cen- 
vient  que  la  contagion  du  vice  est  aussi  redoutabl^  que 
celle  de  la  paste,  qui  n'a  pu  nier  ce  qu'il  y  a  de  comip- 
teur  dans  le  spectacle  de  Timmoralit^  hypocrite,  triom- 
phante  et  honor^e,  en  face  de  la  vertu  malheureuse, 
honnie  et  d^pouill6e  m^me  de  cette  grandeur  morale 
qui  console  la  conscience  humaine,  a  consacr6  un  ou- 
vrage  en  plusieurs  volumes  k  montrer,  sur  tons  les  de- 

1.  Corrumpere  aut  eorrumpi  8«calum  vocatur. 
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gr6s  de  I'^chelle  sociale,  le  vice  et  I'mfamie  regnant  sans 
conteste.  Vol,  faux,  trahison,  rapt,  adultbre,  inceste, 
fratricide,  parricide,  ce  dictionnaire  de  T^chafaud  et  cet 
6crou  des  galores  deviennent,  dans  son  roman,  Thistoire 
de  la  socidt^  modeme.  En  outre,  le  bonheur  et  Testime 
dont  jouit  un  homme  sont  lamesure  du  chAtiment  et  du 
mdpris  qui  lui  seraient  dus  pour  ses  crimes ;  Texeis  de 
sa  misfere  et  de  son  opprobre  est  mesur6  k  la  grandeur 
de  ses  vertus. 

Quelle  action  peut-on  exercer  sur  les  Ames  en  mon- 
trant  le  vice,  la  d6bauche,  le  rapt,  le  meurtre^  le  vol, 
Tempoisonnement  partout,  et  6urtout  sous  les  enseignes 
de  la  vertu?  N'est-ce  pas  autoriser  Tinfamie  des  mcdurs 
particuliferes  par  Finfamie  des  moeurs  publiques,  et  r6- 
pandre  dans  ratmosphfere  morale  et  intellectuelle,  comme 
I'a  dit  F.  Souli^   lui-m6me,  les  miasmes   corrupteurs 
du  mauvais  exemple?  Qu'y  a-t-il  de  plus  propre  k  d6» 
truire  le  sens  moral  d'une  society  •que  la  peinture  du 
vice  toujours  triomphant,  prosp^re,  v6n6r6,  et'  de  la 
vertu  toujours  opprim6e,  pers6cut6e  et  honnie?  N'y  a-* 
t-ii  point  Ik  une  esp^rance  etun  encouragement  donnas 
aux  passions  mauvaises  qui  fermentent,  une  force  enle- 
\6e  k  la  probit6  et  k  ThonnAtetd  qui  luttent,  enfin  un 
renversement  des  id^es  stabiles  qui  excite  les  esprits  ar- 
dents  k  la  destruction  d'une  soci^t6  que  Dieu  doit  avoir 
condamn^e,  s'il  est  vrai  qu'elle  contienne  de  pareils 
abtmes  d'infamie,  de  mis^re,  demensonge  et  d'iniquit6? 
Par  Ik  le  roman  commen<;ait,  dans  les  mains  de  Fr6- 
d^ric  Souli^,  k  devenir  r^volutionnaire,  et  il  prdparait 
los  voies  au  roman  socialiste  qui  allait  parattre  avec  Eu- 
gene Sue. 

Eugene  Sue  publia  des  romans  dfes  les  premiers  temps 
de  la  Revolution  de  1830  :  quelques^uns  de  ses  livres 
avaient  m^me  obtenu  des  succfes,  mais  sans  qu'on  pfit 
le  classer  parmi  les  ^crivains  qui  tenaient  la  premiere 
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place  dans  ce  genre  de  litt^rature.  La  Salamandrey  la 
Viffie  de  Koatvetij  Atar-GuU^  la  Cinicaratcha^  avaieni 
r6v61^  chez  leur  auteur  une  imagination  puissante,  un 
esprit  amoureux  des  effets  nouveauz  et  bizarres,  k  la 
recherche  des  situations  dramatiques :  quant  &  la  morale 
qu'on  trouvait  dans  la  plupart  de  ces  livres,  c'6tait  une 
esp^ce  de  sensualisme  ^pileptique  qui  consistait  k  va- 
rier,  autant  que  possible,  les  sensations  et  les  Amotions 
physiques,  afin  de  mieux  se  sentir  vivre,  et  une  foi  pes- 
simiste  dans  le  triomphe  du  mal'.  Les  lecteurs  n'a- 
vaient  pas  accords  une  tr^s-grande  attention  k  la  phi- 
losophie  qu'Eugfene  Sue  professait  dans  ses  prefaces ; 
mais  ils  avaient  bien  accueiUi  ses  livres^  qui,  quoique 
souvent  difectueux  par  le  style,  k  la  fois  n^gligi  et  af- 
fects, r^ussissaient  parce  qu'ib  6branlaient  fortement 
I'imagination,  et  qu'ils  ofiraient  des  peintures  fideles  et 
dramatiques  de  la  vie  et  des  aventures  de  mer.  La  Vigie 
de  Koatven  surtout,  ce  roman  dans  lequel  M.  Sue  a 
peint  les  misferes  d'une  soci6t6  d'oil  la  croyance  s'est 
retiree,  et  qui  est  mue  exclusivement  par  deux  mo- 
biles, rSgoisme  et  les  passions,  obtint,  malgr6  de  grands 
d^fauts  et  un  cai*act^re  impossible,  celui  de  Tabbi  de 
Cillery,  un  legitime  succfes.  Deux  figures  dominent  ce 
tableau  qui   a  pour  cadre  T^poque  oil  la  monarchie 
ach^ve  de  mourir   et  oii  Tfere   r^volutionnaire  com- 
mence. La  premiere,  c'est  celle  du  comte  de  Yaudrey, 
type  de  ce  qu'on  appelait,  dans  les  demi^res  anuses  de 
Tancien  regime,  un  homme  d'honneur,  c'est-k-dire  un 
homme  qui,  sur  un  regard,  sait  mettre  F^p^e  k  la  main 
et  donner  on  recevoir  la  mort  en  souriant,  un  homme 
de  cour  k  Versailles,  k  Tabordage  un  lion  en  habit  de 


1.  Celte  morale,  partout  mise  en  action  dans  lea  romans  de  M.  Sue* 
est  d^velopp^  de  la  mani^re  la  plus  claire  dans  la  Saiamandret  oH  Von 
trouTe  une  longue  apothdose  du  bonheur  tel  que  le  comprennent  les 
sectateure  du  paradis  de  Mahomet. 
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velours  et*eii  mancheties  de  dentelles,  ce  qui  ne  Tem- 
p6che  pas  de  satisfaire  ses  passions  en  semant  sur  se 
pas  iahonte  et  le  malheur,  portrait  saisissant  qui  pe 
servir  de  rSponse  k  la  thSorie  de  M.  Alfred  de  Yigny  su 
ce  culte  de  Thonneur  qu'il  croit  assez  fort  pour  rem- 
placer  la  religion  veritable.  La  seconde  figure,  c'est  celle 
du  lieutenant  de  vaisseau  Thomas,  imbu  des  iddes  nou- 
velles  de  1789,  ami  de  T^galit^  parce  qii'il  n'est  pas  n6 
dans  les  hautes  classes,  et  qui  croit  Stre  un  bon  citoyen 
parce  qu'en  sa  quality  d'officier  bleu  il  d6teste  cordia- 
lement  le  comte  de  Yaudrey,  capitaine  de  vaisseau 
grand  seigneur,  aust6rit6  de  circonstance,  civisme  de 
situation  qui  se  fondent  au  soleil  de  la  fortune  et  des 
honneurs  lorsque  le  citoyen  Thomas  devient  baron  de 
TEmpire,  portrait  non  moins  saisissant  qui  pent  servir 
de  r6ponse  k  ceux  qui  mettent  en  avant,  non  plus  Thon- 
neur,  mais  la  vertu  d^mocratique,  qui  se  compose  pres- 
que  toujours  de  deux  outrois  vices  :  Tenvie,  Torgueil  et 
la  haine. 

Tout  k  coup  on  vit  Eugene  Sue  abandonner  le  roman 
philosophique  pour  s'essayer  dans  le  roman  historique  : 
e'est  alors  qu'il  publia  Latrdaumont.  II  avait  « vu  le 
n^ant  des  id^es  absolues  »,  disait-il  dans  sa  preface,  «  k 
mesure  qu'il  exp6rimentait  la  vie  ».  Ce  qu'il  y  avait  de 
plus  clair,  c'est  qu'Eug^ne  Sue  aspirait  k  la  profondeur, 
ftoit  comme  philosophe,  soit,  plus  tard,  comme  histo- 
rien.  Vers  cette  Spoque,  les  vanit6s  litt^raires  exalt^es 
pla^aient  tr^s-haut  leur  id^al :  les  plus  modestes  s'arr£- 
taient  k  lord  Byron  en  le  confondant  k  dessein  avec  les 
personnages  de  ses  poemes,  Lara,  Manfred,  et  n'^taient 
point  fftch6s  de  laisser  soupc^onner  qu'ils  avaient  un  sceau 
de  fatality  sur  le  front  et  des  crimes  myst^rieux  dans  le 
pa8s6  de  leur  vie;  les  autres,yd*un  orgueil  plus  r^solu, 
8*£galaient,  sans  plus  de  famous,  k  Fempereur  Napoleon : 
Eugene  Sue  6tait  au  moins  des  premiers. 
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II  voulut  done  avoir  fait  une  d^couverte  en  histoire. 
Selon  luiy  personne  n^avait  compris  la  conspiration  du 
chevalier  de  Rohan,  qui  etait,  ji  Tinsu  des  historiens, 
une  conspiration  r^publicaine ;  d^couverte  d^une  valeur 
plus  qu'6quivoque,  car  LatrSaumont,  chef  r^el  de  la 
conspiration,  n'6tait  pas  r^publicain,  M.  Sue  en  convient 
lui-m6me ;  le  chevalier  de  Rohan,  qui  vendit  son  nom 
aux  conspirateurs  pour  cent  mille  6cus,  n'6tait  qu'un 
grand  s^gneur  d6bauch6  et  perdu  de  dettes,  qui  n'avait 
pas  eu  une  id6e  politique,  et  il  ne  suffit  pas  qu'ils  aient 
eu  pour  agent  obscur  un  Hollandais,  professant  des  opi- 
nions d^mocratiques ,  pour  qu'on  puisse  prater  une 
port6e  r^pubiicaine  k  Tentreprise.  Ce  livre,  entre  I'his- 
toire  et  le  roman,  ne  remplissait  done  les  conditions 
d'aucuQ  des  deux  gemres;  prolixe,  rempli  d'expositions 
renaissaxrtes  d'elles^mdmes  et  de  dissertations  p6dantes, 
enchAss6es  dans  le  r^cit,  il  r^ussit  pen  et  ne  miritait 
pas  un  meilleur  sUccfes.  II  trahissait  seulement  une  r^ 
volution  int^rieure  qui  s'aecomplissait  dans  les  idies 
d'Eug^ne  Sue.  Vers  les  premiers  temps  de  la  Revolu- 
tion de  18^0,  malgr6  sa  philosophie  fataliste  et  sensua- 
liste,  il  inclinait,  en  politique,  vers  les  opinions  l^giti- 
mistes,  et  la  Vigie  de  Koatven  portait,  en  plusieurs 
endroits,  la  trace  de  cette  tendance.  Dans  LcUr4aumont^ 
il  passe  aux  id^es  d^mocratiques,  et  signale  sa  rupture 
avec  la  monarchic  en  tragant  de  Louis  XIY  le  portrait 
le  plus  faux  et  le  plus  grima<;ant  que  la  haine,  jointe  k 
rignorance  de  Thistoire,  ait  pu  imaginer.  Ici  commence 
k  se  r^v^ler  une  singulifere  manie  dont  Eugene  Sue  ne 
se  d^fera  plus  :  il  est  Tennemi  personnel  de  Louis  XTV. 
D^sormais  il  y  aura  un  duel  &  mort  entre  la  m^moire 
du  grand  roi  et  la  plume  de  ce  romancier,  qui  s'est 
"impos6  la  t&che  de  prouver  que,  jusqu'ici,  Thistoire 
s'6tait  tromp^e  sur  ce  prince,  thfese  faite  pour  plaire,  en 
eflFet,  k  Fesprit  d'un  homme  qui  a  la  pretention  d'inno- 
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ver  en  histoire.  Non-seulement  il  lui  refuse  la  grandeur 
que  ses  contemporains  les  plus  illustres  lui  reconnais- 
saient,  et  k  laquelle  la  post6rit6  elle-m^me  a  rendu 
hotnmage,  mais  il  pretend  d6montrer  que  tout,  dans 
son  rfegne,  s'est  fait  sans  lui  et  malgr6  lui,  qu'il  n'eut 
ni  une  quality,  ni  un  talent,  ni  une  vertu,  et  qu*en 
cherchant  bien  on  d6couvre  que  son  caractfere  se  com- 
posait  exclusivement  de  deux  vices,  Tdgolsme  et  la  bru- 
tality. 

Avec  le  systfeme  d'Eugfene  Sue ,  le  rfegne  de  Louis  XIV 
devient  tout  shnplement  inexjdiclable.  Les  grandes  choses 
ne  naissent  point  d'elles-m^mes ;  Louis  XIY  intervint 
mkme  dans  celles  qu'il  ne  fit  pas  par  ses  propres  mains, 
car  ce  fnt  lui  qui  appela,  soutint  et  encouragea  les 
hommes  qui  les  firent.  En  feuilletant  les  pages  malignes 
du  due  de  Saint-Simon,  afin  de  p6trir  ensemble  les'6|)i* 
grammes  baineuses  et  les  remarques  d^nigrantes  de 
ce  gentilhomme  malade  de  vanity,  on  pent  sans  doute 
faconner  un  buste  satirique  du  grand  roi,  et  faire  un 
mauvais  roman  qui  fournisse  des  pr^jug^s  contre 
Louis  XIY  aux  esprits  ignorants  et  vulgaires  ;  mais  on 
ne  change  point  Thistoire.  Louis  XFV  demeura  done, 
aprfes  LatrSaumant,  ce  qu*il  6tait  avant,  et  Eugfene  Sue 
diminua  dans  Topinion  plus  qu'il  ne  grandit. 

La  popularit6  r^elle  de  son  talent  ne  commenga  que 
plus  tard.  EUe  date  de  F^poque  du  roman-feuilleton,  et 
trois  livres  indiquent  les  trois  dtapes  qu'il  parcourut 
pour  arriver  k  sa  plus  haute  cel6brit6;  ces  trois  livres 
sent :  Mathilde^  les  Mysteres  de  Paris  et  le  Juif-Errant. 

Mathilde  est  un  roman  pessimisto,  analogue  par  \m 
principes,  mais  sup6rieur  par  Tart,  aux  premiers  livres 
qu'avait  publi6s  Eugfene  Sue.  On  y  trouve  la  peinture 
d'une  soci^tS  oti  le  sens  moral  est  6teint,  ou  les  hauti's 
classes  nesongent  qu'i  jouir,  donlTor,  personnifi^  dans 
Lugarto,  est  le  maltre  et  le  dieu;  oil  Tamour  du  plaisir. 
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personnifi^  dans  Gontran,  se  satisfait  au  prix  de  Thon- 
neur  et  de  la  liberty;  oil  le  vice,  repr6sent6  par  Ursula, 
est  plein  de  convenance,  de  bonne  gr&ce,  d'6l6gance, 
de  savoir-vivre  et  de  scrupule;  oil  la  vertu,  representee 
par  Mathilde,  est  pleine  de  complaisance  et  d*accommo- 
dement.  Dans  ce  roman,  oil  les  tendances  des  deux 
ecoles  sont  assez  habilement  fondues,  les  types  d*hom- 
mes  viennent  en.  g6n6ral  du  roman  de  Bakac  ou  de 
Soulie,  les  t^es  de  femmes  viennent  du  roman  de 
M"*  Sand;  ces  deux  genres  semblent  se  m^ler  dans 
une  expression  commune,  avant  de  disparaitre  devant 
le  genre  nouveau  que  va  cr6er  M.  Sue,  le  roman  so- 
cialiste. 

Ici  le  talent  d*Eug6ne  Sue  subit  une  troisi^me  trans- 
formation. Aprfes  s'etre  d'abord  presents  conune  un 
grand  philosophe,  puis  comme  un  grand  historien,  il  se 
pr^sente  comme  un  grand  reformateur.  Sa  philosophie 
et  son  systfeme  histOrique  ne  sont  pas  au  fond  changes : 
Tauteur  des  Mystires  de  Paris  et  du  Juif-Errant  croit, 
avec  Tauteur  de  la  SaUmtandre^  qu'il  n'y  a  de  veritable 
bonheur  ici-bas  que  dans  les  jouissances  physiques,  et 
il  reproduirait  volontiers  son  symbole  sensualiste  sur  le 
cafe,  Fopium  et  les  bazars  de  Constantinople.  II  croit  de 
m^me,  avec  Tauteur  de  Latriaumontj  que  la  monarchie 
se  compose  de  brutalite  et  d'egolsme.  Seulement,  aprte 
avoir  pos6  ces  premisses,  il  conclut  en  poussant  k  Teta- 
blissement  de  la  Republique  et  en  ouvrant  aux  classes 
populaires  le  paradis  de  Mahomet,  qu*il  voulait,  dans 
ses  premiers  romans,  reserver  exclusivement  &  quelques 
heureux  du  monde. 

Les  Mysteres  de  PariSy  destines  k  servir  de  sombre 
pendant  au  roman  de  Mathilde^  sont  la  preface  du  ro- 
man  socialiste.  L'objet  de  ce  livre,  celui  de  tons  les 
ouvrages  d'Eugfene  Sue  oil  les  qualites  et  mdme  les  de- 
fauts  de  son  talent  ont  trouve  leur  plus  heureux  emploi, 
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est  de  presenter  le  tableau  des  mistoes  in^narrables  et 
des  crimes  involontaires  qui  s'agitent  dans  les  demifa- 
res  spheres  de  la  soci6t6,  fatalement  vou^es,  selon  lui, 
k  la  soufirance  et  au  mal,  en  face  du  tableau  des  cor- 
ruptions, des  vices,  des  abominations  de  tons  genres 
qui  souillent  non  moins  fatalement  les  hautes  spheres 
sociales.  Dans  ces  deux  romans  si  divers  par  leur  sujet, 
mais  rattach6s  k  une  pens6e  commune,  le  proems  de  la 
soci^t^  est  compl^tement  instruit ;  c'est  elle  qui  est  le 
grand  coupable,  car  elle  est  charg^e  des  iniquitds  de 
tons;  pour  satisfaire  k  la  justice  de  Dieu,  et  pour  assu- 
rer le  bonheur  de  Thumanitd,  il  faut  qu'elle  mQure. 

Les  Mysteres  de  Paris  obtinrent  k  la  fois  la  vogue 
des  salons  et  la  popularity  de  la  rue ;  double  succ^s  fa- 
cile k  comprendre.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  Fauteur 
avait  compt6,  pour  rdussir  auprbs  des  premiers,  sur  cet 
instinct  de  curiosit6  maladive  qui  a  soif  d'6motions 
nouvelles  et  poignantes.  Dans  un  temps  oti  Lacenaire 
excitait  rint6r6t  du  beau  monde  en  professant,  devant 
la  cour  d'assises,  la  th^orie  du  meurtre  qu'il  avait  si 
odieusement  pratiqu^e  ;  oti  Fieschi,  cet  abominable 
Corse,  qui,  sans  passion  et  sans  haine  politique,  avait 
ensanglantd  toute  une  ville,  pour  gagner  une  prime 
d'assassinat,  jouissait  d'une  esp^ce  de  popularity  et  en- 
voyait  des  autographes  aux  curieux  empresses  de  les 
soUiciter ;  oti  M"*  Lafarge  avait  presque  un  parti,  il 
6tait  tout  naturel  que  Fhorrible  r6usslt  et  que  ce  qui 
faisait  peur  amusdt.  Les  Mysteres  de  Paris  ressem- 
blaient  k  une  execution  publique  que  chacun  pouvait 
voir  de  chez  soi,  ou  a  une  visite  au  bagne  faite  par  le 
lecteur  sans  sortir  de  son  cabinet;  la  facility  avec  ia- 
quelle  on  prenait  le  plaisir  de  ce  spectacle,  jointe  k 
rhorrible  nouveaut6  des  Amotions  qu'il  donnait,  fut 
pour  beaucoup  dans  le  succ^s  du  livre,  auquel  contri- 
buferent  aussi,  k  un  haut  degr6,  il  faut  le  reconnaltre,  la 
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puissante  imagination  d'Eagbne  Sue  et  son  talent  d'ex- 
position  dramatique,  appliqu6s  k  cette  espfece  d'Am^ 
rique  du  crime,  d^couverte  dans  les  bas  lieux  de  la 
sooi^t6,  et  dont  il  avait  exagSri  les  odieuses  particu- 
larit6s,  en  profitant  du  priyil^ge  que  prennent  tous  les 
voyageurs.  L'auteur  trouva  un  autre  616melit  de  succ^s 
dans  rhabilet6  avec  laqueUe  il  ayait  flatti  nhe  passion 
dominants  de  T^poque,  en  e:caltaat  outre  mesore  le 
sentiment  de  la  pnissanoer  individuelle  de  Fhomme.  Son 
Rodolphe  est  plus  beau*,  plus  intelligent,  plus  vertueux, 
plus  fort  que  la  sooi^ti  tout  entifere';  il  veiUe  Ik  oil  elle 
dort;  il  r^pare  ses  bSyuea  en  secourant  Tiimoceaee 
qu'elle  abandonne,  comme  en  firappant  le<  mnie  qu^elle 
laisse  impuni.  La  veuv^  Martial  est  d'iine  grandeur 
satanique,  comme  Rodolphe  est  d'une  grandeur  divine. 

'  Les  MystSres  de  Paris  ont  done  Te(^  un  reflet  de  cette 
philosophie  panth6iste  qui  bonfond  Dieu  avec  Thuma- 
nit6,  et  il  y  avait  Ik  un  attrait  de  plus  pour  les  lecteurs : 
rhomme  a  toujours  aim6  qu'on  exag^r&t  la  puissance 
humaine;il  lui  semble  que  Tindividu  grandit  avec  le 
type. 

Le  talent  dramatique  de  T^crivain  et  son  habilet^  a 
flatter  Torgueil,  cette  vieille  maladie  de  notre  nature, 
agissaient  sur  les  lecteurs  des  classes  inf^rieures 
comme  sur  les  lecteurs  des  classes  61ev6es;  mais  il 
avait  un  moyen  plus  siiT  et  plus  puissant  de  remuer 
fortement  les  passions  d^mocratiques.  Les  types  du 
Chourineur,  de  Martial,  du  Maitre  d'6cole,  de  la  Goua- 

•  leuse  et  de  la  Louve  devinrent  promptement  populaires; 
des  editions  k  bon  march6,  tiroes  k  un  grand  nombre 
d'exemplaires,  furent  rapidement  ^puis^es,  gr4ce  k 
Tempressement  de  T^choppe  et  de  I'atelier.  Oti  trouver 
Texplication  de  ce  fait?  Quelle  pens6e  y  avait-il  der- 
rifere  cette  po^tique?  Que  repr^sentent  done  tous  ces 
personnages  avec  leurs  diflSSrentes  physionomies  ?  Tous 
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reprtsentent  cet  6tre  multiple  qu'on  appelle  le  peuple ;  ils 
le  repr^senlenl  avec  un  visage  k  la  fois  douloureux  et 
terrible.  C'estune  grande  plainte  qu'on  entend  transpirer 
a  travers  le  sol  que  Ton  foule  ;  c'est,  en  mc^me  temps, 
un  bruit  lointain  et  confus  de  menaces  qui  amvc  aux 
oreilles.  II  y  a  dans  cemotivement  quelque  chose  desem- 
blable  [h  celui  qu'on  remarque  dans  les  romans  de 
M"*  Sand,  dfes  les  premieres  ann^es  du  gouvernement  de 
Juillet;  c'est  encore  une  protestation  contrc  I'itat  social, 
mais,  cctto  fois,  une  protestation  collective,  au  lieu 
d'f»treindividuelle,  etprisentie,  nonplus  au  nom  des  es- 
prits  amoureux  de  la  fantaisie  et  d«?daigneux  de  la  r^glo, 
mais  au  nom  des  passions  et  des  inter^ts  des  classes  les 
plus  nombreuses  de  la  soci^te.  Des  regions  do  la  po^sie 
et  de  I'id^alisme,  la  pens6e  de  r^forme  est  descenduo 
dans  la  sphere  pratique  des  faits  ;  ce  n  est  plus  pour  les 
individus  qu'un  nouvel  id^al  est  offert  et  revendiqu6^ 
c'est  pour  la  soci^t6.  Cette  aspiration  h  un  nouvel 
id6al  n'a  rien  de  vague  ni  d'6ther6,  il  s'agit  de  quelque 
chose  de  solide  et  de  substantiel ;  c'est  le  paradis  d'Odin 
et  celui  de  Mahomet  r6alis6s  sur  la  terre  ;  c'est  un  rt^ve 
tout  positif  qui  prisente  pour  but  aux  esperances, 
bientdt  aux  efforts  des  classes  populaires,  la  conqufete 
d'un  l^den  social,  dot6  de  toutes  les  jouissances  phy- 
siques. Cette  pensee,  deji  indiquee  dans  les  Mysteres  de 
Paris,  achfeve  de  sc  manifester  dans  le  Juif-Errant^  ro- 
man  ouvertement  et  systematiquement  socialiste. 

La  publication  des  Mysteres  de  Paris  et  du  Juif- 
Errant  colncidait,  il  faut  s'en  souvenir,  avec  de  graves 
symptdmes  qui  se  manifestaient  dans  la  region  des  id^es 
et  commeuQaient  k  descendre  dans  la  region  des  faits. 
On  6tait  arrive  aux  demiers  temps  du  gouvernement  de 
Juillet.  Les  questions  de  Torganisation  du  travail,  du 
proletariat,  du  salaire,  6taienl  publiquement  agit^es,  et 
d^tr6naient,  dans  Tesprit  de.«4  masses,  les  questions  po- 
ll. 21 
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litiques.  Quelque  chose  de  vague  et  d'obscur  encore, 
mais  de  menaQani^  se  remuait  dans  les  profondeurs  des 
populations  laborieuses  ;  des  utopies  hardies  levaient  la 
t^te  :  le  fouri^risme,  Ticarisme,  le  communismey  toutes 
les  secies  socialistes,  divis^es  sur  le  plan  de  T^difice  a 
reconstruire,  mais  reunies  dans  une  pens6e  de  renverse- 
ment.  La  lutte  entre  le  capital  et  le  travail  s'ou>Tait, 
comme  si  ces  deux  frferes,  devenus  ennemis,  eussent 
voulu  essayer  leurs  forces,  et  les  esprits  clairvoyants 
voyaient  se  lever,  derrifere  la  Revolution  de  89  et  celle 
de  1830,  une  r6 volution  plus  complete,  une  revolution 
sociale.  G'est  le  moment  qu'Eugene  Sue  choisissait  pour 
proposer  k  la  soci6t6  un  nouvel  ideal,  6videmment  em- 
prunt6  h  la  secte  fouri^riste,  et  une  nouvelle  morale 
puisne  k  la  m6me  source,  et,  par  un  vertige  qui  peint 
r^poque,  deux  journaux  devours  k  r^tablissement  de 
Juillet,  le  Journal  des  Debats  et  le  Constitutionnel,  pu- 
bliaient  dans  leurs  colonnes  cos  dangereux  manifestes. 

Le  catholicisme,  dans  le  Juif -Errant ^  est  attaqu^  et 
calomnie  avec  la  haine  systematique  des  sectaires.  Dans 
ce  roman,  tout  personnage  catholique  est  in^vitablement 
inf&me  :  Rodin,  Tabb^  marquis  d'Aigrigny,  la  prineesse 
de  Saint-Dizier,  Tabb^  Dubois,  la  femme  Reaudoin,  le 
docteur  Daleinier,  la  femme  Grivois,  Morok,  Florino,  le 
joumaliste  Dumoulin,  tons  ceux  qui  professent  les 
croyances  catholiques  sont  diversement  corrompus  et 
tach^s  de  sang  ou  de  boue. 

On  comprend  qu'une  religion  ainsi  representee  el 
ainsi  d6fendue  doit  disparaitre  et  faire  place  k  la  reli- 
gion nouvelle  et  k  la'  nouvelle  morale  d6veloppees  par 
Eugene  Sue.  Gette  nouvelle  religion,  c'esi  un  pan- 
theisme  humanitaire  et  social,  dont  le  fourierisme,  tel 
que  nous  Tavons  expose,  est  jusqu'ici  Texpression  la 
plus  scientifique  et  la  plus  raisonn^e.  Plus  de  respon- 
sabilite  individuelle  pour  les  actions,  une  responsabiliie 
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collective  et  sociale ;  le  libre  essor  des  passions  accep- 
t^es  et  respect^es  comme  divines,  et,  au  moyen  de  Tim- 
mense  vari^t^  de  jouissances  qu'on  doit  trouver  dans  la 
satisfaction  donn^e  k  tons  les  penchants  physiques  et  k 
toutes  les  facult^s  intelligentes,  la  realisation  du  bonheur 
universel. 

Tons  les  personnages  glorifies  dans  les  Mystires  de 
Paris  ou  dans  le  Juif-Errant^  cette  Fleur-de^Marie,  dans 
laquelle  Eugene  Sue  a  divinisd  la  chastet^  conduite  au 
bouge  par  la  fatality  et  restant  pure  dans  la  boue  de 
tous  les  vices ;  la  Louve,  n6e  pour  les  vertus  h6rolques 
et  d£shonor6e  par  les  hasards  de  notre  mauvaise  orga- 
nisation sociale ;  le  Chourineur,  qui  n'aime  le  sang  quo 
par  temperament  et  qui,  sur  le  champ  de  bataille,  eAi 
ete  un  grand  homme;  Martial,  corrompu  par  sa  famille, 
corrompue  elle-mftme  par  la  soci6t6;  Couche-tout-nu,  la 
reine  Bacchanale,  Rose-Pompon,  ces  natures  expansives, 
appartiennent  k  cette  nouvelle  religion  et  a  cette  nou- 
velle  morale,  comme  le  prince  Djalma  et  M'^'  de  Car- 
doville,  dans  laquelle  M.  Sue  a  personnifie  ses  id^es 
favorites.  Gette  d^licieuse  fiUe  a  une  foule  de  ddfauts 
dont  elle  se  compose  des  vertus,  et,  dans  r^crin  de  ses 
perfections  morales,  on  retrouverait  les  Sept  peches  ca- 
pitaux,  qu'Eug^ne  Sue  mit  plus  tard  en  roman  pour  le 
ConstitutionneL  «  Sa  bouche  indique  le  penchant  trfes- 
peu  combattu  de  sa  nature ;  la  gourmandise  y  appello  les 
plus  exquises  delectations.  »  La  moUesse,  et  la  paresse 
sa  compagne,  respirent  dans  tous  ses  mouvements,  et  la 
vanite  et  la  coquetterie  marchent  k  leur  suite.  Elle  croi- 
rait  offenser  Dieu  si  elle  n6gligeaitde  parerFouvrage  de 
ses  mains,  et  c'est  «  par  reconnaissance  pour  Colui  qui 
a  donne  tant  de  grftces  a  la  femme,  »  et  dans  un  esprit 
de  devotion  qu'elle  s'entoure  de  tous  les  prestiges  de  la 
grAce  et  de  toutes  les  splendeurs  de  la  parure,  «  aiin  de 
glorifier  Tceuvre  divine  aux  yeux  de  tous.  »  Cette  gen- 
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iille  palenne  du  dix-neuvieme  sifecle,  qui  a  quiiti  F^glise 
caiholique  pour  devenir  paroissienne  d'Ovide,  de  CaiuUe 
et  de  Gentil-Bernard,  a  dans  sa  chambre,  qui  forme  une 
sorte  de  petit  temple  «  qu*on  aurait  dit  6leve  k  la  beauts, 
un  autel  coquet  sur  lequel  brule  une  lampe  d'or  d*oii 
s'exhalent  les  parfums  les  plus  precieux,  devant  un  ad- 
mirable groupe  de  marbre  de  Daphnis  et  Ghlo^  ». 

Yoilii  r^trange  module  que  M.  Sue  donnait  aux  fern- 
mes  des  classes  6lev£es,  Fideal  qu'il  substituait  a  celui 
de  la  Vierge  et  de  la  femme  biblique  ou  ^vangilique  qui 
respirent  dans  Rachel,  Rebecca,  Ruth,  No6mi,  Esther, 
comme  dans  Ghim^ne,  Pauline  une  fois  touch^e  de  Ja 
gr&ee  d'en  haul,  Atala,  Cymodoc^e,  Yirginie,  Clarisse 
Harlowe,  ces  fiUes  du  g^nie!  C'est  k  Taide  de  co  typo 
qu'il  entreprend  de  d^trdner  la  beauts  morale,  maitresso 
des  sens  vaincus,  regnant  sur  les  cceurs  et  les  intelli- 
gences, du  haut  des  toiles  du  P^rugin  et  de  Raphael ; 
et  voili  comment  il  pr^tendait  r6g6n6rer  la  soci6t6  de 
son  temps,  et  lui  donner  des  femmes  sup6rieures  k  la 
reine  Blanche,  k  Isabelle  de  France,  cette'digne  soeur 
de  saint  Louis,  Jeanne  Hachette,  Jeanne  d'Arc,  I'^lisa- 
beth  de  Hongrie,  et  cette  autre  Elisabeth  aussi  pure  et 
aussi  belle,  coupable  d'un  seul  crime,  celui  d'etre  la 
sceur  de  Louis  XVI ;  sup6rieures  enfin  k  la  plus  sainte 
des  vierges  et  des  femmes,  k  celle  que  les  vierges  et 
les  femmes  chr^tiennes  consid^rent  pour  leur  inimitable 
module  et  leur  admirable  patronne,  k  cette  Marie  qu'un 
Dieu  accepta  pour  mfere ! 

La  morale  sociale,  annonc^e  par  I'auteur  du  Jutf- 
Errant  aux  classes  populaires,  n'est  pas  moins  neuve, 
et  elle  est  encore  bien  plus  dangereuse.  C'est  la  morale 
fouri^riste  dans  toute  son  extension.  Tout  le  monde  est 
coupable  d'une  mauvaise  action,  excepts  celui  qui  la 
commise ;  tout  lo  monde  est  responsable  des  mauvai- 
ses  passions,  excepts  celui  qui  s'y  livre;  Thomme  du 
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peuple  est  presque  toujours  fataleme&l  d^bauchi,  fai- 
neant, ivrogne;  la  fille  du  peuple  est  fatalement  ame- 
nde au  vice  par  la  misfere  et  par  la  faim;  c'est  parco 
qu'elle  a  froid  qu'elle  va  se  r^chauffer  aux  flanunes  des 
mauyaises  passions;  la  soci^t^  n'a  pas  le  droit  de  Feu 
bl&mer,  poisque  c'est  elle  qui  Ta  r^duite  k  cetie  extr6-  ■ 
mil6.  Que  voulez-vous?  «  On  est  robuste,  on  est  vivace... 
Dieu  vous  a  dou^...  »  nous  citons  M.  Sue  en  rabrfgeant, 
«  d'un  earactfere  remuant,  expansif...  Dieu  n*a  done  pas 
voulu  que  vous  passiez  votre  jeunesse  au  fond  d*une 
mansarde  glaeee,  sans  jamais  voir  le  soleil,  clou^e  sur 
votre  chaise,  travaillant  sans  cesse  et  sans  cspoir.  Lu 
jeunesse  n'a-t-elle  pas  besoin  de  plaisir  et  de  gaiet6?  » 
Toutes  les  fautes  qu'on  a  pu  commettre  tiennent  done  k 
rinsuffisance  du  salaire  et  au  defaut  de  distraction ;  car, 
pdrmi  tant  d'autres  droits,  M.  Sue  proclame  le  droit  au 
plaisir. 

Quelle  bouche  M.  Sue  choisit-il  pour  donnor  aux 
jeunes  lilies  du  peuple  cot  enseigncment  corrupteur? 
La  bouche  de  la  Mayeux,  cette  jeunc  fille  difforme,  en 
qui  il  semble  avoir  voulu  personnifier  co  que  la  purete 
a  de  plus  suave  et  la  patience  de  plus  sublime.  La  vertu 
de  la  Mayeux  elle-m^me  n'est  done  que  la  conscience 
de  sa  difformite.  Le  roman  socialiste  fournit  ainsi  k  la 
faiblesse  le  pr6texte  qui  lui  manquait ;  il  6te  k  la  vertu 
rhorreur  du  vice ;  il  aplanit  la  route  sous  les  pas  de  la 
corruption  qui  r6de  autour  de  ces  pauvres  fiUes  du  peu- 
ple qui  n'ont,  pour  les  garder,  que  leur  honnfetet6  na- 
turelle  et  les  bonnes  pens^es  et  les  bons  sentiments  qui 
leur  viennent  de  Dieu.  II  aggrave  ileurs  yeux  les  motifs 
qu'elles  ont  de  faillir,  diminue  I'ascendant  du  devoir  qui 
les  retient,  et  fortifie  Tinfluence  du  penchant  qui  les 
entralne. 

Ce  qu'il  fait  pour  les  femmes  et  pour  les  lilies,  il  le 
fait  pour  les  peres  et  pour  les  frferes.  «  Le  civilis6  desh^- 
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rit6  des  dous  de  Dieu,  s'6crie  Eugene  Sue,  a  droit  de 
demander,  en  retour  de  son  travail  qui  enrichit  la  so- 
ci^t^,  un  salaire  qui  lui  permette  de  vivre  sainement.  » 
Le  droit  au  travail,  la  n^cessit6  d'une  solution  du  pro- 
blfeme  de  Torganisation  du  travail ,  qui  permette  aux  classes 
ouvriferes  de  donner  une  libre  expansion  &  toutes  leurs  fa* 
cult^s  et  h  toutes  leurs  passions,  d^coulent  natureUe- 
ment  de  ces  maximes  et  sont  pouss^s  aussi  loin  qu'ils 
peuvent  T^tre.  La  morale  du  roman  socialiste,  teUe 
qu'Eugfene  Sue  la  comprend,  se  compose  de  deux  mo- 
biles :  une  satire  pouss^e  jusqu'^  Thyperbole  des  vices 
et  des  abus  des  soei^t^s  existantes,  et  le  pressentiment, 
s^duisant  parce  qu'il  est  vague  et  ind^termine,  d'une 
soci6t6  imaginaire  ou  Timmense  besoin  de  bonheur  que 
le  cceur  de  Thomme  eprouve  sera  satisfait. 


VII 
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II  y  eut  un  moment  ou  tout  un  peuple  de  lecteurs,  deve- 
nus  indifferents  aux  discussions politiques,  entr'ouvraient 
paresseusement  les  yeux,  quand  commencaient  les  r^cits 
de  ces  ing6nieux  et  dangereux  contours,  places  au  mi- 
lieu du  cercle,  comme  dans  une  veill6e  arabe,etse  dis- 
putant Tattention.  M"'  Sand  avait  conduit  k  ses  demiers 
excfes  le  roman  devenu  r^volutionnaire  dans  son  id^a- 
lisme  passionn^;  Balzac,  le  roman  panth^iste,  materia* 
liste  et  indifferent  qui  deifiait  laforce ;  Alexandre  Dumas. 
le  roman  sceptique  et  6picurien,  tel  que  Sardanapale 
Taurait  6cout6  du  haut  de  son  voluptueux  bucher;  Eu- 
gfene  Sue,  le  ron\an  socialiste  etphalanst^rien,  avec  ses 
attaques  contre  la  religion  et  la  morale  chr^tiennes,  les 
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lois  do  la  soci^t^  6tablie,  et  avec  son  mirage  utopiste 
d'une  soci6t6  parfaite.  En  pr6sence  de  cetie  nation  ainsi 
berc6e  par  ces  fictions  dicevantes,  un  souvenir  revient 
a  lam6moire,  et  Tinfluence  pr6pond^rante  qu'exerga  un 
moment  ce  genre  de  litt6rature  donne  k  ce  souvenir 
une  opportunite  nouvelle.  Dans  les  derniers  temps  de 
la  monarehie  frangaise,  il  y  avait  eu  deux  litt^ratures 
paralleles  et  distinctes  :  Tune,  s^rieuse  jusque  dans  ses 
plus  grands  hearts,  r^pandait  les  principes  de  liberty, 
d'6galit6,  de  Tamour  de  la  patrie  et  de  Thumanitfi,  tout 
en  m^connaissant  les  conditions  auxquelles  ils  peuvent 
r6gner;  Fautre,  Equivoque  et  licencieuse,  6gayait  les 
joies  libertines  des  petits  soupers,  dictait  le  honteux 
poeme  de  Voltaire;  les  poesies  inf&mes  attributes  k 
Jean-Baptiste  Rousseau,  les  oeuvres  licencieuses  de 
Cr^billon  tils,  Diderot,  Laclos,  Louvet,  Piron,  Vad6, 
C0II6.  Quelle  fut  Finfluence  de  ces  deux  litl^ratures  ? 

Sans  doute,  il  faut  le  reconnaitre,  la  philosophie  du 
dix-huitifeme  sifecle  oflfre  dans  les  deux  icoles  entre  les- 
quelles  elle  se  partage  et,  par  suite,  dans  les  deux  Iitt6- 
ratures  qu'elle  inspire,  un  principe  commun  d'erreur ; 
c'est  une  foi  exclusive  dans  la  souverainet6  de  la  raison. 
De  Ik  vient  que  les  lumi^res  elles-mSmes,  dans  cette 
epoque,  sont  vacillantes  et  voisines  des  t6nfebres,  et 
que  les  vertus  qui  marchent  k  la  clart6  de  ces  lumiferes 
sont  incertaines  et  sou  vent  pen  sures.  Gependant  Dieu, 
qui  a  permis  que  les  fragments  de  v6rit6  demeures 
dans  les  fausses  religions  produisissent  encore  de 
beaux  fruits,  et  que  la  philosophie  spiritualiste  des 
paiens  enfantAt,  malgr^  son  insuffisance,  cette  secte  des 
stoiciens  qui  honora,  par  de  beaux  et  fermes  caractfe- 
res,  la  decadence  latine  d6shonor6e  par  les  6picuriens, 
a  permis  que  des  r^sultats  analogues  sortissent,  k  la 
fin  du  dix-huiti^me  sifecle,  d'influences  semblables. 

Quand  on  voudra  faire  connaltre  la  verit6  sur  Fhis- 
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toire  do  la  Revolution  franQaise,  il  faudra  dire  qu'il  y 
avail  en  France  deux  populations  :  la  premifere,  corrom- 
pue  par  cotte  litteratiire  licencieuse  et  materialiste  qui  ne 
songeait  qnk enivrer  les  derniers  moments  de  la  soci^te 
frangaise ;  la  seconde,  qui  s'etait  inspir^e  des  grandes 
vi5rit6s  mfelees  aux  erreurs  si  nombreuses  de  Voltaire, 
comme  For  que  les  fleuves  charrient  avec  le  sable,  et 
avail  puise  ses  inspirations  dans  les  Merits  de  deux  mai- 
Ires  plus  s6rieux  et  plus  honnStes  que  Voltaire,  malgri 
leurs  erreurs  ;  Montesquieu  el  Finconsequent  Rousseau. 
G'est  la  premifere  de  ces  deux  populations  qui  foumit 
k  nos  assemblies  d^lib^rantes  les  l&ches  ([m  souscri- 
virent  a  tons  les  crimes,  et,  sauf  quelques  fanatiques, 
les  monstres  qui  les  ordonnerent,  car  les  proconsuls  de 
la  Convention  m^laient  souvent,  on  le  sail,  les  satuma- 
les  de  leurs  moeurs  aux  mesures  d'extermination.  Ce 
fut  encore  cette  population  qui  foumit  la  meute  des  6cha- 
fauds,  harpies  d6guis6es  sous  le  nom  de  femmes,  qui 
d6voraient  les  restes  palpitants  de  la  princesse  de  Lam- 
balle,  aboyeurs  de  la  guillotine,  massacreurs  de  sep- 
tembre,  comparses  des  tragedies  de  la  place  des  suppli- 
ces,  r^sidu  infdme,  form6  dans  les  6gouts  de  la  civilisa- 
tion par  la  mauvaise  influence  des  mauvais  exemples  et 
des  mauvaises  moeurs  de  tout  un  sifecle.  Ge  fut  toujours 
cette  population  qui  fournil  les  courtisans,  les  rou6s,  les 
escrocs  du  Diroctoire,  et  qui  se  jeta  sur  le  cadavre  do 
la  society  fran^aise  demeure  nu  el  sanglant  sur  le  sol 
aprfes  la  phase  des  exterminations,  comme  une  nu^e  de 
corbeaux  s'abal  sur  un  champ  de  bataille  oil  il  ne  reste 
que  des  corps  morts. 

Quant  k  ces  hommes  de  1789,  qui  eurent  le  tori  de 
croire  avec  une  pr^somptueuse  confiance  k  romnipotenco 
de  la  raison  humaino,  mais  qui  mMferent,  k  de  graves 
erreurs  et  k  des  fautes  funestes,  de  nobles  sentiments 
et  des  convictions  fortes,  qui  proclamferent  sinctoement 
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de  grands  principes  de  justice  et  de  liberty  et  detesterent 
les  excfes  commis  au  nom  de  ces  principes,  comme  les 
Baiily,  lesMouDier,  les  Barnave,  les  La  Fayette,  les  Lally- 
ToUcndal,  soyez-en  siirs,  ceux  qui  n'avaient  pas  le  bon- 
heur  d'etre  chr^tieas  appartenaient  k  cette  autre  popula- 
tion, form6e  par  des  etudes  s6rieuses  k  I'icole  de  cette 
litt6rature  spiritualiste  et  vraimenl  61ev6e  dont  Montes- 
quieu et  Jean-Jacques  Rousseau,  du  moins  dans  sesmeil- 
leurs  ouvrages,  furent  les  principaux  interprfetes.  Tons 
les  sentiments  g6n^reux,  les  nobles  id^es  qui  honorerent 
cc  temps,  r^lan  heroique  qui  sauva  nos  frontiferes,  vin- 
rent  de  cette  source.  S'il  n'y  avait  eu  pour  d^fendro  la 
France  que  les  lecteurs  des  gravelures  de  Cr^billon  fils, 
do  Voltaire  et  de  Piron,  ou  les  chanteurs  des  vaude- 
villes de  Colle,  e'en  6tait  fait  :  la  France,  a  Theure  oil- 
nous  parlous,  serait  morte,  il  n'y  aurait  plus  de  ("ranee. 

Cette  influence  contraire  des  doctrines  si  di£f6reutes 
de  la  litt^rature  spiritualiste  et  de  la  litt^rature  sensua- 
liste,  que  signalait  M.  Royer-CoUard  au  d^but  de  ses 
cours,  on  la  retrouve  en  ^tudiant  le  parti  qui  attaqua  la 
Revolution,  comme  en^tudiant  celui  qui  la  d^fendit.  Loin 
de  nous  la  pens^e  d'oublier  le  respect  du  aux  tombeaux ! 
Nos  devanciers  eurent  &  traverser  d^terribles  jours,  et 
notre  ceeur  est  plein  d'une  compassion  iiliale  toutes  les 
fois  que  nous  parlous  de  cette  generation !  Cependant  il 
est  une  distinction  qu'il  importe  de  faire  dans  le  passe  : 
semblables,  en  eflfet,  a  ces  flambeaux  qui  edairent  en 
se  consumant,  les  generations  qui  out  precede  la  ndtre 
nous  avertissent  et  nous  enseignent  au  prix  de  leurs 
labours  et  de  leurs  souffrances. 

Quels  sont  ceux  qui  donnent  le  signal  de  Temigration, 
avant  qu'elle  soit  devedue  une  necessite  douloureuse, 
csprits  ardents  et  legers  pour  qui  le  voyage  de  Coblentz 
est  une  affaire  de  mode,  et  qui  augmentent  ainsi  les  pe- 
rils du  roi  et  diminuent  la  force  morale  et  materielle  de 
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leur  cause  en  France?  Ce  sont  des  homines  de  cour, 
ceux-lii  m^mes  qui  s'^taient  laiss^  entratner  aux  seduc- 
tions de  ces  mceurs  faciles  qui  venaient  se  refl^ter  dans 
cette  litt^rature  licencieuse  dont  nous  avons  parl^.  Ou 
s'^lfeve  Tobstacle  le  plus  s^rieux  au  renversement  de  la 
royaut6,  la  resistance  la  plus  nationale,  la  plus  belle  et  la 
plus  pure  k  la  tyrannie  revolutionnaire  ?  Dans  la  grave  et 
calholiqueBretagne,  dans  la  pieuse  Vendue,  dans  ce  pays 
oil  la  population  etait  rest^e  k  Tabri  de  Tinfluence  de  la 
corruption,  oil  le  seul  livre  que  connut  le  peuple  etait 
rJ^vangile,  et  ou  la  noblesse,  pure  et  honnete  comme  le 
peuple,  habitait  patriarcalement  ses  terres.  Gathelineau, 
le  gen^ralissime  des  armeos  royales  et  catholiques,  n'e- 
tait  pas  un  lecteur  de  chansons  graveleuses  ou  de  romans 
scandaleux,  c'6tait  un  hommo  chaste,  pur  et  craignant 
Dieu ;  Lescure,  qu'on  appelait  le  saint  du  Poitou,  comme 
on  appelait  Cathelineau  le  saint  de  TAnjou,  avail  porte 
le  cilice;  et  quand  on  d^terra  son  cousin  Henri  de  La 
Rochejaquelein  pour  rassurer  la  Convention  qui  faisait 
trembler  tons  les  rois,  et  qui  doutait  encore  de  lamort 
de  ce  formidable  ennemi,  on  trouva  k  sa  ceinture  un 
chapelet  et  sur  sa  poitrine  un  scapulaire. 

Les  deux  Frances  que  nous  venous  de  peindre  se 
rencontrferent  un  jour  sur  r^chafaud,  sous  les  traits  de 
deux  femmes  et  dans  deux  scfenes  qui  offrent  un  con- 
traste  plein  d'enseignements.  Regardez  cette  charrette 
qui  s'arrete  sur  la  place  des  supplices.  Quatorze  femmes 
en  descendent,  le  front  triste  mais  calme,  et  au  milieu 
d*elles  rayonne,  de  Timmortel  eclat  de  la  vertu,  la  digne 
soeur  du  roi  martyr.  II  faut  placer  un  banc  au  pied  de  la 
machine  des  supplices  pour  que  chacune  de  ces  dames 
d'honneur  de  Tagonie  de  madame  Elisabeth  attende  son 
tour.  Toutes  les  fois  qu^un  nom  retpntit,  on  voit  se 
lever  une  de  ces  femmes  h^rolques ;  en  passant  devaut 
la  princesse   qui  attend  la  mort,  la  femme   royaliste 
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qui  va  mourir  fait  une  r6v6rence  profonde,  comme  si 
elle  ^iait  encore  dans  les  salons  de  Versailles  ou  des 
Tuileries,  et,  gravissant  d'lin  pas  ferme  Fescalier  qui 
conduit  k  la  mort  et  par  la  mort  au  ciel,  elle  va 
livrer  sa  t^te  k  Texecuteur.  Madame  J^lisabeth  ^  la 
plus  6prouv6e,  puisque  aprfes  avoir  vu  treize  fois 
s'abaisser  et  treize  fois  se  relever  le  fatal  couteau, 
aprfes  avoir  port6  dans  son  cceur  le  deuil  de  ces  treize 
nobles  femmes,  elle  meurt  la  dernifere,  madame  Elisa- 
beth, demeur^e  seule,  monte  les  degr6s  de  son  martyre 
avec  la  s6r6nit6  de  Tinnocence.  Un  seul  instant  elle 
parait  troubl6e ;  et  savez-vous  d'oii  vient  son  trouble  ? 
Le  fichu  qui  couvrait  son  cou  a  6i6  emport6  par  le  vent. 
Elle  veut  honorer  jusqu'au  bout  le  temple  mortel  que 
va  quitter  son  kme,  et  elle  dit  au  bourreau,  avec  cet 
accent  qui  commando :  «  Au  nom  de  la  pudeur,  cou- 
vrez-moi  le  sein  de  ce  fichu  I  »  Ah !  nous  ne  voulons 
plus  admirer  les  vertus  de  Rome  et  de  la  Grfece.  Nous 
ne  comprenons  plus  pourquoi  on  remonte  si  loin  dans 
Tantiquit^  pour  trouver  des  actes  de  courage  et  d'h6- 
rolque  fermete.  Yoil^  comment  meurent  la  chastet6  et 
rinnocence  !  Quand  toute~sa  vie  on  a  nourri  son  esprit 
d'id^es  ^levees,  son  coeur  de  sentiments  g^n^reux  et  su- 
blimes ^  voili  par  quelle  admirable  mort  on  couronne 
une  sainte  vie  I  Voili  la  France  spiritualiste  et  chr6- 
tienne,  personnifi^e  dans  madame  Elisabeth ! 

Tandis  que  nous  parlous,  Tautre  scene  commence. 
Le  fatal  tombereau  s'arr^te  encore.  Une  femme  en  des- 
cend ;  nous  nous  trompons  :  on  en  descend  une  femme.  II 
faut  que  les  sinistres  valets  de  Thomme  de  mort  por- 
tent ce  corps  sans  Ame  k  leur  maitre.  hk  une  lutte 
effroyable  s'engage  entre  le  bourreau  qui  veut  tuer  et 
cette  femme  qui  ne  veut  pas  mourir.  Ce  sont  des  sup- 
plications 6tranges,  des  priferes  ignobles,  des  cris  de 
d^sespoir,  des  efforts  stupides,  puis  une  rage  insens^e. 


332  '  ROMAN. 

La  voyez-vous  aux  genoux  du  bourrcau,  cette  courli- 
sane  nagu^re  si  puissaDte,  la  d^esse  aux  pieds  de  la- 
quelle  Voltaire  abaissa  son  g^nie,  la  reine  des  petits 
soupers,  dont  les  prosp^rit^s  scandaleuses  lireni  si 
longtemps  g^mir  la  vertu?  EUe  a  si  mal  v6cu  qu'elle  ne 
sail  pas  mourir.  EUe  s'humilie,  elle  s'abaisse,  elle  a 
peuFy  elle  demande  k  mains  jointes  la  vie  k  celui  qui 
ne  peut  donner  que  la  mort.  II  faut  qu'il  la  violente 
pour  la  trainer  vers  le  billot  fatal,  et,  dans  cette  lutte 
hideuse,  quelques  meches  de  cheveux  gris  s'6chappent 
et  trahissent  la  vieillesse  de  cette  creature  autrefois 
si  charmante.  L'idole  de  la  litt^rature  sceptique  et  im- 
morale  arrive  sous  lo  couperet  a  moiti^  d6shabill6e  par  la 
main  du  bourreau.  Yous  avez  reconnu  la  France 
mat^rialiste  et  licencieuse,  personnifi^e  dans  M*^*  Du- 
harry. 

Que  reste-t-il  k  dire  quo  tout  le  monde  ne  com- 
prenne?  Naviguions-nous,  dans  les  derniferes  ann^es 
du  gouvernement  de  Juillet,  sur  une  mer  si  tranquille 
et  tellement  k  Tabri  des  orages,  que  Ton  pAt  s'endormir 
sur  la  foi  des  zephyrs,  comme  parle  lo  poete?  Etions- 
nous  stirs  que  notre  generation  n'eAt  que  des  jours  de 
fdtos  k  traverser,  de  sorte  que,  an  lieu  de  Texercer  pour 
le  devoir,  on  n'eAt  qix'k  la  pr6parer  au  plaisir?  En 
France,  hors  de  France,  ne  devions-nous  plus  avoir 
besoin  de  caractferes  fermes,  d'esprits  Aleves,  de  coeurs 
ardents,  d6vou6s  et  g6n6reux?  S'il  n'y  avait  rien  de 
pareil,  6tait-ce  dans  le  Juif-Erra^it^  dans  les  Mysteres  de 
Paris,  dans  Martin  fefifajit  troiwe^  dans  le  Comte  de 
Monte-CristOy  dans  les  M4moires  cTtm  medecin,  dans  les 
Parents  pauvres,  dans  toutes  ces  fictions  scandaleuses, 
que  la  generation  actuelle  trouvait  Taliment  moral  et  in- 
tellectuel  qui  pouvait  F^lever  k  la  hauteur  de  sa  mission 
et  la  mettre  au  niveau  des  situations  difficiles  ?  Platoii 
chassait  de  sa  r^publique  idiale  les  poetes  au  rhythme 
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mou  et  eff^min^  et  les  joueurs  de  flAte,  parce  qu'ils  re- 
l&chent  les  ressorts  des  caractferes  el  qu'ils  6nervent 
les  Ames  :  qu'aurait-il  dit  si  ces  poetes  eff6min6s  el  ces 
joueurs  de  flute  avaient  pris  la  direction  supreme  des 
coeurs  et  des  intelligences  ?  II  aurait  dit  que  sa  r^publi- 
que  courait  k  sa  perte,  et  il  aurait  dit  vrai,  car  c'est 
ainsi  que  succomba,  non  pas  sa  r^publique  imapi- 
naire,  mais  sa  patrie  r6elle,  son  Athenes. 


LIVRE  ONZlflME 


HISTOIRE 


DIVISIONS  DU   SWET.  — CINQ   feCOLES  UISTORIQUES. 

Pour  saisir  le  mouvement  g^n^ral  des  id^es  histo- 
riques  depuis  1830,  il  faul  commencer  par  le  digager 
des  fails  de  detail.  Ces  fails  sont,  pour  ainsi  dire,  in- 
nombrables ;  car,  dans  presque  loutes  les  ^coles,  des 
6crivains  plus  ou  moins  remarquables  consacreronl 
leurs  veilles  soil  k  Thistoire  g^n^rale,  soit  k  rhistoire 
contemporaine.  Mais,  en  dehors  de  ces  productions 
dont  plusieurs  r6v61ferent  des  talents  nouveaux  ou  con- 
tinu^rent  des  renomm^es  d6jk  commenc6es,  il  y  a 
quelques  fails  hors  ligne  sur  lesquels  il  importe  de 
s'arrfeter,  parce  qu'ils  caract^risent  les  travaux  histori- 
ques  de  I'ipoque,  et  qu'il  exercferent  une  influence  par- 
ticuli^re  sur  les  esprits. 

M.  de  Chateaubriand,  dans  ses  JIEtudes  historiqnes. 
ouvrage  inachev^,  semblable  k  un  monument  dont  le 
dessin  est  complet,  mais  dont  quelques  ailes  seulement 
out  ki^  ex^cut^es,  ^baucha  le  plan  dSine  nouvelle  phi- 
losophie  de  Thistoire  et  donna  un  eloquent  tableau  de 
}a  decadence  de  la  soci6t6  romaine  pour  preface  k  une 
csquisse  de  Thistoire  de  France,  anim^e  par  quelque>^ 
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uns  de  ces  grands  coups  de  pinceau  qui  d^celent  le 
maiire  et  r^v^lent  ce  que  Tillustre  ^crivain  aurait  pu 
faire  dans  ce  genre. 

M.  Augustin  Thierry,  dont  la  renomm^e,  d6}k  6cla- 
tante  avant  1830,  se  soutint  par  des  travaux  moins  pas- 
sionn^s  et  plus  mi!lrs,  continua  k  repr^senter  T^cole 
qu'il  avail  fondee,  6cole  de  paiiente  investigation,  d'a- 
nalyse  rationnelle,  en  m6me  temps  que  de  talent  dra- 
matique  etplitt^raire. 

M.  Thiers,  qui,  sous  le  regime  precedent,  encore 
dans  toute  Tinexp^rience  de  la  jeuuesse,  mais  d&^k 
cependant  dans  la  puissance  d*un  beau  talent,  avait 
£crit  une  histoire  de  la  Revolution  frangaise  od  Ton 
remarquait,  k  c6t6  de  Fentratnement  d'id^es  et  de  sen- 
timents naturel  k  un  jeune  homme  qui  devine  quelque 
chose  des  affaires  publiques  k  force  d'esprit,  mais  sans 
les  avoir  en  rien  exp^riment^es,  des  qualit^s  plus  s^- 
rieuses  et  plus  pratiques,  6crivit  son  Histoire  du  Con- 
sulat  et  de  [ Empire  ^  oeuvre  remarquable  qui  appartient 
k  r^cole  de  Tbistoire  politique  et  administrative. 

En  face  de  cette  6cole  qui  cherche  k  secouer  le  joug 
des  theories,  et  k  faire  mouvoir,  sous  les  yeux  du  lec- 
teur,  ces  grands  rouages  du  gouvernement  et  de  Fad- 
ministration  avec  lesquels,  dans  nos  temps  modemes, 
on  met  en  mouvement  les  forces  civiles,  financiferes  et 
militaires  des  soci^t^s,  une  ^cple  toute  diff§rente  trou- 
vait  son  expression  la  plus  brillante  dans  les  travaux 
de  M.  Micbelet.  Nul  mieux  que  M.  Augustin  Thierry 
n'a  peint  cette  nouvelle  6cole  qui  s'introduisait,  en 
1830,  dans  la  science  historique.  «  Dans  une  science 
qui  a  pour  objet  les  faits  r^els  et  les  t^moignages  po- 
sitifs,  dit-il,  on  a  vu  s'introduire  et  dominer  des  m6- 
thodes  emprunt6es  k  la  m^taphysique,  celle  de  Vico, 
par  laquelle  toutes  les  histoires  sont  cr^^es  k  Timage 
d'une  seule,  Tbistoire  romaine,  et  cette  m^thode,  ve- 
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nue  d'AUemagne,  qui  voit  dans  chaque  fait  le  signe 
d'une  id^e,  el,  dans  le  cours  des  6v6nements  humains, 
une  perp^luelle  psychomachie.  L'histoire  a  ii6  ainsi 
jel6e  hors  des  voies  qui  lui  sont  propres ;  elle  a  pass^, 
du  domaine  do  Tanalysc  et  de  robservation  exacto, 
dans  celui  des  hardiesses  synib^tiques.  » 

C*est  ainsi  que  T^colc  id^aliste  et  symbolique  de 
M.  Miehelet  prenait  place  dans  Thistoire  k  cdt^  de 
r^colo  politique  et  administrative  de  M.*  Thiers,  de 
r^cole  Erudite,  dramatique  et  pittoresque  de  M.  Augus- 
tin  Thierry,  et  de  T^cole  religieuse  et  philosophique 
de  M.  de  ChMeaubriand. 

Une  demifere  ioole  historique  6tait  appel6e  a  jouer 
un  grand  rdle  et  h  exercer  une  influence  decisive  dans 
les  demiers  temps  du  gouvernement  de  Juillet,  non- 
seulement  sur  les  idees,  mais  sur  les  ivfnements  de 
cette  6poque  :  c'^tait  une  nouvelle  ecolc  d'historiens  de 
la  Revolution  franeaise,  qui  allait  remplaeer  Thistoire 
fatalisto  par  Fhistoire  apolog^tiquo  et  enthousiaslo. 
MM.  de  Lamartine,  Miehelet,  Louis  Blanc,  furent  les 
chefs  de  cette  6cole,  que  nous  appellerons  r^cole  de 
Tutopio  dans  Thistoire. 

Ce  sont  \k  surtout  les  travaux  et  les  efforts  qu'il 
faut  appr6cier  avec  soin,  si  Ton  veut  se  rendre  un  comptt> 
exact  du  mouvement  historique  du  temps.  Cependant, 
avant  d'6tudier  d'une  manifere  sp6eiale  les  travaux  des 
ecrivains  que  nous  venous  de  nommer,  et  les  impul- 
sions diverses  qu'ils  imprimferent  k  Fhistoire,  il  convient 
d'indiquer,  au  moins  sommairement,  plusieurs  ecrits 
qui,  sans  rentrer  dans  ces  categories,  painirenl  k  la 
m^me  6poque  et  exereerent  une  influence  plus  ou 
moins  marquee  sur  les  id^es. 
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II 


TABLEAU  DES  TRAYAUX  DIVERS  :   MM.   VABht  ROURBACUER, 

OZANAM,  AUDIN,  LAURENTIE. 

MM.  MIGNET,  MONTEIL,  DB   YILLENEUVE-TRANS ,    CAPEFItiUE. 

MM.  DE  CONNY,  GABOURD,  DE  FALLOUX,  BAUDOT,  MURET, 

CR^INEAU-JOLT.  —  MM.  LUBIS,  DE  YAULABELLE. 


II  faut  mentionuer  d'abord  les  ti*avaux  eutrepris 
pour  rectifier  les  notions  erron6es  que  le  dix*huitiibme 
sifecle  avait  accreditees  sur  Taction  du  catholicisme  et 
de  la  papaute  dans  le  moyen  kge.  Des  historiens  pro- 
testants  euz-memes  prirent  en  AUemagne  Tinitiative  de 
cette  justice  tardive  rendue  au  saint-si6ge  ;  ce  mouve- 
ment  se  communiqua  k  la  France  par  les  ouvrages  de 
M.  Audin,  et  les  id6es  de  Joseph  de  Maistre  trouv^rent 
ainsi  leur  confirmation  dans  cette  espfece  de  revision 
historique  d'un  procfes  mal  instruit. 

L'ouvrage  le  plus  important,  a  plus  d'un  titre,  dans 
lequel  ces  id^es  qui  tendaient  h  pr^valoir  trouvferent 
leur  expression,  fut  YHistoire  universeiie  de  Pilglise 
catholique,  par  M.  Tabbe  Robrbacher.  Cette  histoire 
universeiie  de  T^glise  prend,  comme  le  Discours  de 
Bossuet,  Thumanite  dans  le  berceau  du  monde ;  T^gliso 
catholique,  en  effet,  commenga  avec  Thumanite,  en 
embrassant  dans  Tunite  de  sa  doctrine  la  dur^e  comme 
Tespace,  et  son  premier  pr^tre  fut  le  premier  homme. 
L'auteur  n'a  done  pas  euseulement  pour  objet  de  racon- 
ter  la  suite  des  actes  et  des  destinies  de  la  papaute  et  du 
clerge  catholique  dans  toutes  les  contries,  de  ce  cdtd-ci 
de  la  croix  ;  ce  sujet,  dej^  si  vaste,  n*a  pas  suffi  k  cette 
puissance  de  travaux  et  it  cette  richessc  d'eruditiou  : 
II.  22 
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il  a  voulu  retracer  ^'ensemble  de  raction  providealielli' 
sur  la  famille  humaine,  dans  ses  d^veloppements  pro- 
gi*essif8  des  deux  cdt^s  de  la  croix.  C'est,  a  proprement 
parler,  Thistoire  universelie  des  idees  comme  des  fails, 
ecrite  depuis  Torigine  du  monde  jiisqu*k  nos  jours,  au 
point  de  vue  de  la  doclriue  catholique  personnifi^e  dans 
les  enseignemeuls  du  saint-siege.  «  Nous  ne  tenons  ni 
a  rien  ni  k  personne,  dit  le  savant  auteur,  si  ce  n'est  k 
Dieu  et  k  son  I^glise.  Nous  n'avons  d'id^es  fixes  que 
celles  que  TEglise  a  fix^es  par  ses  decisions.  Avec 
Tentifere  exactitude  du  dogme,  nous  desirous  conserver 
aiix  opinions  toute  la  latitude  que  T^glise  elle-m^me 
leur  laisse.  Quant  k  manager  plus  ou  moins  certaines 
epoques  et  certaines  notabilit^s  historiques,  voici  la 
regie  que  nous  nous  sommes  propos6e  ct  dont  nous  ne 
croyons  pas  pouvoir  nous  d6partir.  A  nos  yeux,  This- 
toire  universelie  de  T^lise  catholique  est  le  jugcment 
do  Dieu  en  premiere  instance  sur  la  famille  liumaine. 
Or,  le  premier  caractere  de  ce  jugemenl,  c'est  la  virilr. 
sans  acceplion  d'6poque,  de  nation  et  de  personne. 
S'il  y  a  des  circonstances  att6nuantes  ou  aggravaules. 
piles  font  partie  de  la  v6rit6  mSme.  » 

L'auteur  de  ce  grand  ouvrago  avait  6t6,  dans  rori- 
gine,  en  communaut^  d'id^es  et  d'efforts  avec  M.  de  La 
Mennais,  qui  n'^tait  pas  alors  sorti  de  Torthodoxic.  En 
1826,  il  marchait  de  concert  avec  lui ;  mais,  d^s  1828, 
il  s'^leva  une  dissidence  entre  lui  et  son  Eloquent  col- 
laborateur,  k  cause  de  Textension  que  celui-ci  donoait 
a  sa  doctrine  sur  rinfaillibilit^  du  genre  humain.  Dans 
cctte  vague  souverainet6  du  sens  commun,  couronn^o 
par  M.  Tabbe  de  La  Mennais  sur  la  t6te  flottante  du 
genre  humain  dont  il  faisait  une  l^glise  primitive  an- 
I6rieure  et  bientdt  sup6rieure  k  Tl^glise  judalque  et  k 
TEglise  chr6tienue,  M.  Tabbe  Rohrbacher  entrevil  de 
bonne  heure  un  pdril  imminent  pour  la  veritable  F^gliso 


HISTORIENS  DIVERS.  339 

universelle.  Cependant  celte  dissidence  ne  devint  point 
une  rupture,  car  on  retrouve  M.  Fabbi  Rohrbacher 
parmi  les  redaeleurs  de  VAvenir. 

Une  tendance  est  demeur^e  commune  entre  les 
deux  anciens  coUaborateurs  :  M.  Fabb^  Rohrbacher  est 
plus  prfes  de  la  doctrine  de  M.  de  La  Hennais  que  de 
eelle  de  Joseph  de  Maistre  sur  Torigine  du  pouvoir 
lemporel.  II  incline  a  croire  que  la  souverainetS,  sans 
appartenir  au  peuple,  car  elle  vient  de  Dieu,  est  ordi- 
nairement  communiquee  au  gouvernement  par  le  canal 
du  peuple,  opinion  conforme  h  celle  de  plusieurs  doc- 
teurs,  mais  controversable,  car  les  gouvernements  s'i- 
tablissent  le  plus  souvent  en  vertu  de  circonstances  n6- 
cessaires,  que  le  peuple  subit,  m^mo  dans  les  rares 
occasions  oil  il  croit  choisir  ceux  qui  exercent  la  sou- 
veraineti.  Les  services  rendus,  une  longue  prescrip- 
tion, Tassentiment  persistant  des  generations,  les  lois, 
les  moBurs,  viennent  confirmer  plus  tard  et  rigler  Texis- 
lence  des  gouvernements  qui  ont  puis6  leur  raison 
d'etre  dans  la  nature  des  choses.  Du  resle,  Thistorien 
reconiialt  lui-mSme  quo  sa  theorie  n'est  applicable  que 
lorsque  la  souverainete  n'est  pas  constitute  d'ailleurs, 
et  il  eloigne  les  principaux  inconv^nients  de  cette  doc- 
trine, voisine  du  principe  de  la  souvorainet6  populaire^ 
en  proclamant  ce  principe  vraiment  catholique  :  il 
n'appartient  pas  plus  a  un  peuple  qu*&  un  roi  de  chan- 
ger la  religion,  la  morale,  la  justice  et  la  society  veri- 
table. C'est  la  doctrine  de  Bossuet :  il  y  a  des  droits  es- 
sentiels  contre  lesquels  tout  ce  qui  se  fait  est  nul  de  soi. 

Sur  une  autre  question  d'une  haute  gravity,  M.  Tabbe 
Rohrbacher  soulfeve  une  discussion  peut-fttre  inoppor- 
tune ;  car,  avec  les  idies  dominantes  dans  notre  temps, 
elle  n'a  pas  de  solution  possible.  II  vent  que  ri^glise 
juffe  les  droits  poHtiques  des  peuples  et  des  gouverne- 
ments.  Pour   quune   discussion  de  ce  f^enre  piit  rlrc 
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utilement  ouverte,  il  faudrail  que  les  rois  comme  les 
peuples  fussent  disposes  k  accepter  rarbitrage  de 
TEglise,  qui  ne  peut  ni  dignement  ni  utilement  offirir 
cet  arbitrage  tant  qu'il  n'est  pas  demands. 

Pour  6puiser  les  critiques,  il  faut  ajouter  que  le  ta- 
lent litt6raire  du  savant  auteur  est  loin  d'etre  au  niveau 
de  son  Erudition.  Les  digressions  et  les  details  oiseux 
abondent  dans  cette  histoire ;  T^crivain  ne  sail  point 
maintenir  sev^rement  son  esprit  dans  les  limites  de 
r^poque  qu'il  raconte  ;  il  en  sort  a  chaque  instant 
pour  suivre  une  id^e  qui  le  frappe,  un  sentiment  qui 
Tentralne.  II  enchev^tre  ainsi  les  questions  du  present 
et  celles  du  pass6,  et  il  en  r^sulte  de  singuliers  ana- 
chronismes  de  sentiments  et  d'id^es,  exprim^s  dans  un 
style  qui  d^roge  quelquefois  k  la  gravity  historique. 

II  ^tait  utile  de  presenter  ces  remarques  au  sujet 
d*un  livre  plein  d'int6r6t  par  I'immense  sujet  qu'il  em- 
brasse,  T^rudition  et  Tautorit^  de  Thistorien,  et  surtout 
et  avant  tout  ses  principes  profond6ment  catholiques, 
mais  qui  conserve  cependant,  dans  quelques-unes  de 
ses  parties,  la  trace  du  courant  d*id6es  auquel  se  mela 
M.  Rohrbacher  pendant  sa  courte  association  avec 
rabb6  de  La  Mennais. 

D*autres  travaux,  quoique  moins  ^tendus,  signale- 
rent  cette  revision  de  I'histoire  par  les  id^es  calholi- 
ques. 

Fr^d^ric  Ozanam,  professeur  de  litt^rature  eiran- 
gere  au  College  de  France,  cet  homme  de  foi,  d'6rudi- 
tion  et  d*imagination  que  nous  avons  d6}k  rencontK\ 
6crivit  deux  ouvrages  importants  qui,  sur  plusieurs 
points,  rectifient  ceux  de  M.  Augustin  Thierry  et  seront 
utilement  consult^s  :  les  Germaitis  avant  le  christia^usmr 
el  la  Civilisation  chritienne  chez  les  Francs,  prolegome- 
ues  pr^cieux  du  grand  ouvrage  que  la  mort  ne  lui  per- 
mit pas  d'achevor. 
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M.  Laurentie,  nom  d6ji  connu  dans  I'^colo  reli- 
gieuse  el  monarchiqiie,  aborda  Tensemble  de  rhisloire 
de  France.  Son  livre,  6crit  dans  le  sens  des  idfies  oa- 
Iholiques  et  monarchiques,  avec  una  haute  impartia- 
lity, un  jugement  droit  et  une  consciencieuse  6tude  des 
travaux  modernes  et  des  sources  nouvelles  ouvertos 
aux  historiens,  est  concu  k  un  point  de  vue  6lev6,  et  le 
style  r6vfele  un  6crivain  d'6lite,  initio  aux  luttes  de  son 
temps,  qui  souvent  lui  expliquent  celles  des  temps  an- 
t^rieurs.  Gependant  ce  livre  a  le  d6faut  de  ne  pas  6tre  • 
rest^  ferm6  au  retentissement  des  pol6miques  de  This- 
torien  avec  les  6coles  oppos6es,  ce  qui  refroidit  le  ricit 
et  trouble  cette  grave  unit6  de  ton  qui  convient  k  This- 
toire. 

Pendant  la  m^me  p^ripde,  H.  Mignet,  toujours  uni 
d'amiti^  avec  M.  Thiers,  mais  qui  ne  Tavkit  pas  suivi 
dans  la  vie  politique,  publia  la  Collection  des  documents 
inMits  sur  Fhistoire  de  France,  pr6c6d^s  d'introductions 
qui,  par  la  maturity  des  6tudes,  Tampleur  des  vues  et 
la  clart6  lumineuse  d'un  style  k  la  fois  ferme,  sobre  et 
61^gant,  ont  la  valeur  de  v^ritables  ouvrages.  Sesfonc* 
tions  m^mes,  comme  directeur  des  archives  du  minis- 
tfere   des  affaires  ^trang^res,   I'introduisaient  dans  les 
sources  de  notre  histoire  diplomatique.  II  porta   dans 
ces  etudes  nouvelles  Tesp^it  synth^tique  dont  il  avait 
fait  preuve  dans  V Histoire  de  la  R4volution  franqaise^  pu- 
bli^e,  pendant  la  periode  pr^c^dente,  concurremment 
avec  celle  de  M.  Thiers ;  mais  il  trouva,  dans  les  do- 
cuments  livr^s  k  ses  investigations,  des  lumibres  qui 
liii  avaient  manqu^  k  T^poque  de  ses  debuts  littdrair^s, 
et  une  barri^re  contre  cet  esprit  de  sysl^me,  ce  ratio- 
nalisme  historique  qui  avait  h\k  la  source  de  ses  juge- 
ments  erron6s  ou  excessifs  sur  Tancienne  monarchie 
francaise.   Cette  intelligence  lucide,  en  voyant  de  prfes 
comment  les  affaires  ext^rieures  6taient  conduites  sous 
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Louis  XIY,  ne  put  refuser  son  estime  a  cette  grande 
diploma  tie,  et  les  preventions  de  Thonune  de  Topposi- 
tion  de  quinze  ans  tomb^rent,  au  moins  k  ce  point  de 
vue,  devant  la  clairvoyance  Equitable  de  Thistorien  des 
n^gociations  qui  pr^c^dferent  et  pr6parferent  la  succes- 
sion d'Espagne. 

A  la  m£me  6poque,  Alexis  Monteil,  esprit  ferme  el 
61ev6y  coeur  naif  et  honn^te,  caractfere  un  peu  sauvage 
sans  6tre  misanthrope,  qui  ensevelit  sa  vie  dans  Fobs- 
ourit6  f6conde  d'une  pau\Tet6  studieuse,  poursuivait, 
avec  un  prodigieux  labour,  dans  son  foyer  devenu  de- 
sert par  des  deuils  de  famille,  VBistoire  des  Francais  d^s 
divers  Stats  aux  chkq  demiers  siecles^  qu'il  faut  lire  aveo 
quelque  precaution.  C'est  une  peinture  int^ressante,  cu- 
rieuse  et  instructive,  sous  une  forme  souvent  bizarre, 
de  la  vie  de  nos  aleux,  surtout  de  la  bourgeoisie  el  du 
peuple,  du  quatorzi^me  si^cle  jusqu'au  dix-neuvifeme.  A 
Taide  d'investigations  k  la  fois  minutieuses  et  profondes« 
cet  infatigable  drudit  reconstruisit,  suivant  ses  propres 
expressions,  cinq  mondes  avec  leurs  propres  mines,  en 
appuyant  chaque  detail  de  cette  restauration  sur  une 
preuve  :  le  quatorzifeme  sifecle,  qu'il  appelle  le  si^cle  de 
la  feodalite ;  le  quinzifeme,  le  siecle  de  Tindependance  : 
le  seizifeme,  le  sifecle  de  la  thdologie;  le  dix-septi^me, 
le  siecle  des  arts ;  le  dix-hu^ifeme,  le  siecle  des  r6for- 
mes.  Frappe  de  Tinsuffisance  de  ce  qu'il  appelait  dedai- 
gneusement  Yhistoire-bataille,  c'est-a-dire  celle  qui  peint 
seulement  les  grands  chocs  exterieurs  et  qui  sert  d*^ho 
aux  grands  bruits  de  chaque  epoque,  Alexis  Monteil 
entre  dans  la  vie  in  time  des  generations  ecouUes,    il 
fait  revivre  devant  vous,  avec  ses  idees,  ses  passions, 
ses  sentiments,  ses  moBurs,    ses  joies,  ses  douleurs,  la 
societe  bourgeoise  et  populaire  :  on  a  dit  avec  justesso 
que  son  livre  eiait  le  recueil  des  monuments  des  petits 
et  des  grands  metiers  do  Tancienne  France.  En  nnt^m*^ 
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temps,  M.  le  marquis  de  Yilleneuve-Trans  faisait  pa- 
raitre  un  ouvrage  plein  de  recherches  et  d'6rudition  sur 
snini  Louis,  «  Fami  de  Dieu  et  des  hommes,  »  comme 
Tappelle  saint  Francois  de  Sales  dans  son  doux  langage; 
M.  de  Cherrier  6crivait,  avec  des  recherches  considera- 
bles, la  lutie  de  la  maison  de  Souabe  contre  le  pontifi- 
rat ;  M.  Audin,  ses  livres  sur  Luther,  Calvin,  Henri  YIII, 
et  YBisioire  de  L4ofi  X  qui,  avec  la  traduction  de  la  vie 
du  chancelier  Thomas  More,  complete  ses  belles  etudes 
sur  le  protestantisme.  M.  Barchou  de  Penhoen  achevait 
la  eurieuse  Histaire  de  la  domination  anglaisp  dans 
rinde. 

M.  Capefigue,  qu'uue  6tude  approfondie  du  rfegne 
de  Philippe-Auguste  avail  fait  remarquer  vers  la  fin  de 
la  Restauration,  commencait  h  publier  cette  s^rie  d'ou- 
vrages  volumineux  sur  I'histoire  de  France,  6crits  avec 
une   Erudition  trop  ais^e,  et  d'un  style  singulier  qui 
onoourt  le  reproche  de  negligence,   sans  echapper  k 
celui  de  recherche.  Les  documents  mal  dig6r68  usur- 
poiii,  k  chaque  instant,  la  place  du  texte  dans  ces  livres, 
d*une  lecture  facile  cependant,  et  dans  lesquels  la  sa- 
^acit6  historique  ne  manque  pas,  mais  dont  le  princi- 
pal  difaut  est  Tattention  trop  complaisante  accord^e 
par   cat  auteur  trop   f^cond    aux  pamphlets    et  aux 
caquetages  des  temps  qu  il  peint,  et  une  tendance  k  don- 
ner  la  preference  aux  details  intimes  et  aux  circons- 
lances  matfirielles  sur  les  grands  traits  qui  caracte- 
risent  une  6poque.  C'etait  le  contre-coup  de  cet  amour 
de  la  couleur  locale  qui  pr^valait  alors  dans  la  littera- 
ttire.  II  y  a,  dans  chaque  si^cle,  de  grands  hruits  qui  doi- 
vent  parvenir  aux  oreilles  de  la  posterite ;  mais  ces  mille 
petites   rumeurs,   qui  bourdonnent  autour  de  chaque 
journ^e,    doivent    mourir   avec   elle.  Que   Thistorien 
aspire  h  savoir  m^me  le    superflu  sur  T^poque  qu^il 
raconto,    afin    de   no  pas  omettre  le  necessaire,  k  la 
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bonne  heure ;  mais  il  faut  qu*il  renonce&ioutredire, 
sous  peine  de  tomber  dans  une  prolixity  fatigante  et 
dans  une  abondance  sterile.  M.  Capefigue  n*apas  ^\it^ 
ces  d^fauts. 

Tandis  que  Fhistoire  g^nirale   occupait  ainsi  les 
veilles  d'un  grand  nombre  d'6crivains,  Fhistoire  con- 
temporaine  6tait  de  nouveau  6tudi6e  dans  ses  sources. 
Au  d6but  de  ceite  p^riode  litt^raire,  plusieurs  nouvelles 
histoires  de  la  Revolution  francaise  paraissaient.  Le 
yicomte  de  Conny,  membre  des  assemblies  Mues  de  la 
Restauration,  qui  s'^tait  fait  remarquer  par  la  noblesse 
de  son  caractfere,  r^l^vation  de  ses  sentiments  et  Tardeur 
de  ses  convictions  monarchiques,  consacrait  les  loisirs 
que  lui  donnait  son  abstention  des  affaires  publiques, 
depuis  la  chute  de  la  monarchie  traditionnelle,  k  ra- 
conterle  grand  cataclysme  auquel  se  rattachaient,  dans 
sa   pens^e,  tons   les   renversements    nouveaux.    Les 
col^res  r^centes  de  Tardent  6crivain  bouillonnaient  dans 
le  r6cit  d'une  revolution  d6jk  si  eioign^e.  Cette  nature 
incandescente  6tait  trop  ^mue  par  la  chute  de  la  Restau- 
ration  pour  aborder  de  sang-froid  ce  sujet  enflamm^  : 
c'etait  le  contact  d'un  baril  de  poudre  avec  un  volcan. 
Aussi  ne  faut-il  pas  chercher  dans  ce  livre  passionn^, 
ou  Ton  sent  passer  le  frisson  de  la  fifevre,  cette  calmo 
impartiality  et  cette  austere  rectitude  de  jugement  qai 
d^mSlent   les  causes  et  les    consequences  des    faits« 
appr^cient  la  valeur   des  t^moignages,  et  prononoeni 
Tarret   definitif  de  la  posterity.  L'ouvrage  de    M.    de 
Conny  est  moins  une  histoire  qu*une  invective,  toujours 
bonnMo,    souvent  eioquente,   contre  les  crimes   de  la 
Revolution.  On  y  trouve  cependant  des  details  curieux 
et  puises  aux  sources  sur  Taction  de  la  presse  rdvolu- 
tionnaire,  un  tableau  remarquable  de  la  periode    du 
Directoire,  un  sentiment  eleve  de  la  succession  lo^que 
des  divorscs  phasos  de  la  Revolution.  Mais  rindignatioii 


HISTORIENS  DIVERS.  345 

de  Tauteur,  toujours  impatientc  de  s'exprimer  ot  d^bor- 
dant  k  chaque  page,  n'a  rieu  laiss^  k  faire  k  celle  du 
lecleur,  et  son  style  v^himent  rappelle  plus  T^cole  de 
Juvenal  que  celle  de  Tacite. 

Plus  tard,  un  ^crivain  plac^  k  un  autre  point  de  vue, 
M.  Gabourdy  publia  une  histoire  estimable  et  s^rieu- 
sement  6tudi6e  de  la  Revolution,  du  Consulat  et  de 
TEmpire  *.  Get  historien  se  rattache  k  F^cole  de  Joseph 
de  Maistre ,  avec  cette  nuance  de  sympathie  pour  les 
id6es  de  liberty  qui,  k  cette  6poque,  anime  une  grande 
partie  des  disciples  de  cet  illustre  ^crivain,  un  peu 
prompts,  depuis,  k  adopter  les  theories  les  plus  ab* 
solues  du  maitre  sur  le  pouvoir.  G'est  done  au  point  de 
vue  providentiel  que  M.  Gabourd  6crit  Thistoire  de  ce 
quart  de  sifecle  si  rempli  qui  s'6coula  de  1789  k  1814.  II 
a  apporte  dans  cette  oeuvre  des  qualit^s  pr6cieuses, 
un  esprit  profond^ment  catholique,  un  d^sint^resse- 
ment  complet  de  tout  esprit  de  parti,  une  g6n6reuse  in- 
dignation contre  les  crimes,  de  quelque  c6t6  qu'ils 
viennent,  le  disir  de  trouver  la  v6rit6,  la  volont6  de  la 
dire,  une  6tude  consciencieuse  de  son  sujet,  embrass^ 
dans  son  ensemble  et  expos6  avec  suite  et  m^thode. 
Cet  ouvrage,  qui  doit  beaucoup  k  celui  de  M.  Thiers 
pour  le  r^cit  des  6v6nements  militaires,  est  un  de  ces 
livres  qui  n^cartent  aucun  lecteur,  parce  qu'ils  ne 
rdvfelent  chez  Tauteur  aucune  prevention  syst^matiquo 
et  qu'on  y  trouve  le  tableau  fiddle  de  Tipoque.  Cepen- 
dant  plusieurs  qualit^s  eminentes  manquent  k  M.  Ga- 
bourd. II  n'a  point  Fesprit  politique.  Ses  id^es  sur  le 
gouvernement  qui  convient  k  la  France  semblent  n^^tro 
pas  fix^es,  et  son  d^sir  manifeste  de  ne  blesser  aucuno 
des  grandes  opinions  qui  se  partagent  son  pays  jetto 

1.  V Histoire  de  la  Ripuhiiquey  du  Consulat  et  de  PEmpire,  par  M.  Ga- 
bourd, ouvrage  en  dix  volumes,  commeno^e  eu  1845,  fut  termiu^e 
en  1851. 
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quelquefois  dii  vague  ot  de  rincerlitiide  sur  ses  appre- 
eialious.    Ses  Etudes  sur  rancienne  soci^td  fraoQaise 
sont  insuffisantes  et  ineomplMes.  L'auteur,  frappi  de 
Funit^  syst6matique  ^tablie  depuis  et  par  la  Revolution, 
s'est  exag^r^  Fabsence  de  cette  unite  dans  les  temps 
precedents  :  la  nationalite  francaise  existait  deji  forte, 
puissante,  indestructible  depuis  Louis  XIV,  sous  la 
diversite  des  coutumes ;  la  manifere  dont  la  France  mo- 
narchique  de  Louis  XIY  resista  k  la  coalition  euro- 
peenne  qui  prevalut  contre  la  France  imperialo  prouve, 
malgre  Fassertion  de  M.  Gabourd,  que  sous  les  Poi- 
tevins,  les  Dauphinois,  les  Provencaux,  les  Bretons,  il 
y  avait  des  Francais.  Enfin  le  style  deFhisloricn,  quoi- 
que   ordinairement  clair  et  correct,  laisse  sou  vent  a 
desirer  pour  la  couleur,    la    tenue ,    Fhannonie   des 
nuances,  labrievete,  Funite  et  le  mouvement. 

Le  tableau  de  cette  revolution'^Bst  si  vaste  que ,  sans 
en  embrasser  Fensemble,   des  esprits  eleves  en  deia- 
cherent  quelques  figures  ou  en  separerent  un  episode 
important,  afin  de   le   prendre  pour  objet    do   leurs 
etudes.  C'est  ainsi  que  M.  de  Falloux,  tout  jeune  en- 
core, composa  une  Histoired^  Louis  XVI,  ouvrage  puisi^ 
aux  sources,  concu  an  point  de  vue  eleve  de  la  philo- 
sophie  chretienne,  et  ecrit  avec  une  serenite  de  stylt* 
appropriee  au  sujet :  c'est  le  m^me  ecrivain  qui  con- 
tinua  ses  etudes  historiques  par  une  Histoire  de  samt 
Pie  F,  oA,  k  cdte  de  recherches  serieuses,  serevelerenl 
les  qualites  militantes  d'un  talent  qui  ne  craignait  pas. 
dans   les   questions  religieuses  les  plus   difficiles,  do 
soulever  la  contradiction,  parce  quMl  se  sentait  arme 
pour  la  lutte. 

M.  Raudot  *   puhlia  sur  la  societe  fran^aiso  avant 


i.  M.  Raudol  fut   plus'  tard  im  des  membrc^  distiugues  «1o$    V« 
sembl^es  cons^tUunate  de  1848  e(  legislative  de  i8i9. 
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1789  un  ecrit  qui,  bien  qu'iiieomplet,  coiitieut  des  in* 
dications  pr^cieuses  sur  rorganisation  politique  et  ad* 
minisirative  de  rancienne  France. 

Les  guerres  de  la  Vendue  inspirferent  un  ouvrage  re- 

marquable  k  M.  Cr6tineau-Joly,  esprit  laborieux,  6cri^ 

vain  dnergique  et  colore,  qui  r^unit  patiemment  les 

pierres  du  monument  qu'il  ileva,  sous  le  titre  d'His-- 

toire  de  la  VetuUe  militaire^  a  ces  paysans  hSroIques. 

Le  mSme  sujet  tenta  M.  Theodore  Muret,  qui  publia, 

dans  les  derniers  mois  de  1847,  une  Bistoire  des  guerres 

de  fOuesij  int^ressante  k  la  fois  par  le  nombro  et  Tau- 

thenticitd  des  renseignements  qu'ello  contient  sur  les 

Episodes  les  plus  ignores  de  ces  luttes,  particuliferement 

sur  la  chouannerie,  le  style  clair,  rapidc  et  pr6ois  qui 

marehe  avec  le  r6cit,«  et  la  position  particuliere   do 

r^erivain  qui,  protestant  de  naissance  et  de  conviction, 

raconte  avec  une  impartiality  admirative  les  efforts  des 

Armies  catholiques  et  royales. 

Une  ^poque  bien  plus  voisine  encore  commencait  k 
altiror  Tattention  des  hisloriens  :  k  peine  la  Restau- 
ration  6tajt-elle  tomb^e  qu'on  entreprenait  de  raconter 
les  causes  et  les  circonstances  de  son  av^nement,  de 
sa  dur^e  et  de  sa  chute.  Trois  historiens  traitferent 
successivement  co  sujet ;  ce  furent,  pour  les  nommer 
par  ordre  de  date  :  MM.  Capefigue,  Lubis  et  de  Yau- 
labelle. 

L,o   gouvornement  do  Charles  X  vonait  d'Mro  ron- 

vor86,  et  il  palpi  tail  encore,  pour  ainsi  dire,  dans  los 

dorui>res  convulsions  de  Tagonie,  quand  M.  Capefigue, 

destin<^  ,  on  le  voit ,  k  aborder  le  present  comme  lo 

pass^  de.nos  annates,  publia  la  premiere  de  toutes  cos 

histoires.  EUe  offre  les  defauts  et  les   qualit^s  de  ses 

autres  ouvTagos.  Son  principal  inconvenient,  c'est  d'a- 

voir  ete  faite  trop  prfes  des  ^v^nements,  k  la  chaleur  des 

passions  qui  fermontaient  encore.  Pour  appr^cior  uno 
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6poque  comme  pour  juger  un  paysap^e,  il  faut  ^tre  plac^ 
k  une   certaine  distance.  Sans  cela,  les  details  vous 
gfenent  et  vous  emp^chent   de  saisir  Tensemble.  Les 
lignes  de  la  perspective  se  croisent  et  se  confondent,  el 
votre  (Eil  est  tromp6  sur  la  proportion  des  objets.  Ni 
trop  prfes,  ni  trop  loin  :  voila  de  toutes  les  situations  la 
meilleure  pour  Thistorien.  Trop  de  proximity  le  fait 
participer  auxpassions,  aux  int^rAts,  aux  pr^jug^s,  aux 
entratpements  du   temps;   au  lieu    d'etre  juge,   il  est 
acteur.    Trop   d'^loignement   lui   fait  voir  les  choses 
d'une    manifere    confuse ,   ind^termin^e ;  les    couleurs 
s'eflFacent  dans  ce  lointain ;  les  lignes  deviennenl  dies- 
m^mes  ind^cises,  et  Tesprit  de  systfeme^prend  souvent 
la  place  de  Fesprit  d'observation  :  au  lieu  de  raconter 
une  ^poque,  Thistorien  Timagine.  M.  Capefigue  n^a  pas 
6chapp6  aux  inconv^nients  de  sa  position.  Son  histoire, 
6crite  si  prfes  des  ^v^nements,  est  plus  anecdotique  que 
philosophique.  EUe  est  compos6e  au  point  de  vtie  de  la 
glorification  de  la  nuance  k  laquelle  apparticnt  rhisto- 
rien,  attach^  comme  joumaliste  au  minist^re  Marti gnac. 
et,  en  outre,  au  point  de  vue  d'une  opposition  assez  vive 
centre  le  gouvemement  nouveau.  €e   sont  plut6t  des 
M^moires  spirituels  et  int^ressants  sur  Tepoque  de  la 
Restauration  qu*une  histoire  de  cette  6poque. 

M.  Lubis,  dont  Touvrage  parutplus  tard,  fit,  sous  cer- 
tains rapports,  la  contre-partie  de  Touvrage  de  M.  Ca- 
pefigue. C'est  rhistoire  de  la  Restauration  6crite  par  un 
homme  de  la  droite  de  M.  de  Villfele,  d'un  style  sage, 
avec  une  grande  moderation  de  vues  et  de  language, 
avec  des  renseignements  curieux  puis6s  k  la  source  de 
la  nuance  d'opinion  k  laquelle  appartient  ricrivain, 
maisavec  une  tendance  involontairement  apolog^tique. 
Ce  livre  est  souvent  le  plaidoyer  d'une  nuance  de  la 
droite  k  Toccasion  (Te  I'histoire  de  la  Restauration. 
comme  le  livre  de  M.  Capefigue  6tait  le  plaidoyer   du 
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centre  droit.  Les  ^v^nements  sont  encore  trop  prfes,  les 
personnages  qui  ont  jou6  un  grand  r6le  dans  ces  6v6- 
nements  trop  en  possession  de  la  vie  pour  que  le  sen- 
timent politique  n'intervienne  pas  dans  Thistoire,  mal- 
gr6  les  intentions  impartiales  de  T^crivain,  et  pour  que 
rhomme  de  parti  ne  se  retrouve  pas  quelquefois  der- 
rifere  Thistorien.  En  outre,  le  besoin  d'opposer  au  gou- 
vernement  de  1830,  alors  existant,  le  gouvernement  de 
la  Restauration  qu'il  a  remplac^,  trouble  parfois,  par 
un  int^r^t  politique,  la  quietude  des  jugements  historic 
ques,  et  la  balance  de  Thistoire  s'aiguise  en  6p6e  d'op- 
position.  Ce  sont  \k  les  inconv^nients  de  la  date  de 
Touvrage,  bien  plus  que  les  torts  de  Tauteur,  dont  le 
livre  est  un  des  6l6ments  essentiels  de  Thistoire  de  la 
Restauration. 

M.- deVaulabelle  parut  le  dernier;  il  6tait  par  cons^* 
quent  dans  des  conditions  meilleures.   Son  bistoire^ 
compos^e  en  partie  dans  les  derni^res  ann^es  du  gou- 
vernement de  1830,  devait  6tre  termin6e  sous  la  R^pu- 
blique  de  1848.  II  semble  qu'k  une  si  grande  distance, 
quand  la  plupart  des  personnages  qui  ont  jou6  un  r6le 
sous  la  Restauration  ont  disparu,  et  que  les  honunes 
d'opinions  oppos^es^  qui  se  sont  livre  de  si  rudes  corn- 
hats,  reposent  prcsquo  tons  couches  dans  la  paix  du 
mSme  tombeau,  le  moment  est  venu  de  faire  tr6ve  aux 
passions  politiques,  et  de  juger  impartialement  une  6po- 
que  sur  laquelle  le  jour  de  la  post6rit6  s'est  lev6.  Telle 
n'est  point  la  tendance  de  Thistoire  deM.  de  Yaulabelle. 
On  avail  fait  deux  histoires  de  la  Restauration,  au  point 
de  vue  du  centre  droit  et  de  la  droite,  il  en  a  6crit  une 
au  point  de  vue  des  id6es  de  Textr^me  gauche,  temp4- 
r6es  par   un  enthousiasme  cxcessif  pour  le  g6nie  de 
Napoleon. 

Son  livre  est  un  riquisitoire  r6trospectif  et  un  acte 
d'opposition  posthume  contre  la  Restauration,  jug6e,  la 
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plupart  du  temps,  uu  point  de  vue  des  chansons  de  Be- 
ranger  ct  des  journaux  voltuiriens  du  temps.  Esprit 
correct  et  laborieux,  M.  do  Vaulabelle  a  6tudi6  soigneu- 
sement  son  sujet,  mais  avec  la  pens6e  syst^matique  de 
trouver  partout  la  Restauration  en  faute  et  d'amasser 
contre  elle  des  tr6sor8  de  colfere  et  de  m^pris.  Ses  opi- 
nions politiques,  singulier  melange   de  bonapartisme 
exalte  et  de  lib^ralisme  soupQonneyx  et  jaloux,   ont 
presque  partout  d^teint  sur  ses  jugements,  et  il  y  a 
dans  son  livre  une  telle  naivete  et  une  telle  sincerite 
d*untipatbie  contre  les  Bourbons,  qu'on  doit  croire  qu  il 
a  6t6  le  premier  la  dupe  des  preventions  accreditees 
par  ses  r6cits  :  on  voit  que  le  plus  grand  des  crimes  de 
la  Restauration,  k  ses  yeux,  c'est  d'avoir  H6  ;  tons  le> 
autres  d^coulent  de  celui-l&.  Son  livre  est  un  Element 
utile  a  qui  veut  ^tudier  Tesprit  do  Textr^me  gauch*^ 
pendant  le  gouvemement  traditionnel,  et  peut  ser\ir 
en  meme  temps  de  eontrdle  aux  Merits  trop  favorables: 
mais  CO  n'est  pas  une  histoire,  c*est  une  barricade  rele> 
v6e  par  un  singulier  anachronisme,  k  vingt-quatre  an* 
de  date,  derrifere  le  tombeau  de  la  Restauration. 

II  etait  reserve  k  M.  de  Lamartine  d'^crire  plu^ 
tard  S  avec  un  talent  de  style  hors  ligne  et  un  suin'^ 
Bclatant,  une  histoire  de  la  Restauration  dont  le  senti- 
ment g6n6ral  est  >Tai,  mais  a  laquelle  il  manque  cottd 
ail  tori te  que  peuvent  seuls  donner  k  Thistorien  Yeink 
attentive  de»  documents  et  le  contr6Ie  severe  de  ^ 
impressions,  et  od  Ton  est  dtonne  de  trouver,  dans  ]i 
questions  religieuses,  des  pr^juges  que  n'aurait  pas  I 
avoir  Tauteur  des  M^ditatiom,    '  I 

Uue  epoque  plus  voisinc  encore  des  temps  oii  nd 
vivons  attira  Tattention  d*un  ecrivain  qui  commeniNi 
marquer  sa  place  dans  la  litteralure  contemporain« 


I.  Kn  1850. 
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dans  r^cole  d^mocratique,  dont  il  devait  elrc  uii  des 
publicistes  les  plus  ardenls  et  les  plus  feeonds.  M.  Louis 
Blano  entreprit,  chose  toujours  difficile,  d'6crire  This- 
toire  du  regne  de  Louis-Philippe  pendant  qu'il  durait 
encore.  VBistotre  de  dix  ans  de  regne  *  est  un  livre  do 
pol6mique  autant  et  plus  qu'un  livre  d'histoire.  Outre 
qu'on  ne  pent  gufere  raconter  les  ^v^nements  pendant 
qu'ils  se  font,  on  ne  pent  appr6cier  ^quitablement  un 
gouvemement  auquel  on  fait  la  guerre  :  frapper  u'est 
pas  juger. 

En  outre,  ce  livre  est  6crit  au  point  de  vue  des  illu- 
sions de  la  nuance  la  plus  avanc6e  de  T^cole  democra- 
tique.  Plein  du  souvenir  des  luttes  redoutables  soute- 
uues  au  dehors  sous  la  Convention,  et  melant  a  ce  sou- 
venir celui  des  entreprises  prodigieuses  accomplies  par 
TEmpire,  M.  Louis  Blanc  incline  k  penscr  qu'onpouvait, 
une  fois  encore  en  1830,  dieter  des  lois  au  monde  et 
recommencer  la  guerre  r^volutionnaire.  C'est  en  se  pla- 
(^ant  dans  cette  supposition  qu'il  juge  le  gouvernement 
de  Juillet.  Or  cela  6tait  impossible,  d'abord  parce  que 
cela  avait  6t6  une  fois  r^alis^,  ensuite  parce  que  la  force 
morale  d'impulsiob,  si  grande  au  d6but  de  la  Revolu- 
tion francaise,  manqua  apr^s  la  Revolution  de  1830.  Le 
mouvement  d^mocratique,  lors  de  la  premiere  Revolu- 
tion, trouvait  son  mobile  dans  tout  un  systfeme  d'id^es 
accredits  par  T^cole  philosophique,  et  dont  Rousseau, 
Diderot,  Gondorcet,  avaient  6i6  les  apdtres.  La  Revolu- 
tion etait  alors  k  la  fois  une  religion  et  une  esp^rance ; 
elle  s'avancait,  a  travers  des  difficultes  dont  elle  n'avait 
pas  mesure  Tetendue,  vers  un  avenir  cache,  que,  sur 
la  foi  de  ses  prophistes,  elle  croyaitmagnifique.  En  1830, 
au  lieu  d'etre  conduit  par  Fesperance,  ce  guide  aveugle, 

I.  Histoire  de  dix  ans  de  re^ne;  ce  litre  seul  indique  que  rouvraj?f, 
rest^  incomplete  ue  coutieut  que  le  r6cit  de  la  premiere  parlie  du  regne 
de  LouJs-Philippe,  qui  dur«  dix-buit  an?. 
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qui  marehe  d'uu  pas  d'autant  plus  hardi  qu'il  ue  voii 
pas  les  perils  du  chemin,  on  etait  arr^ii  par  rexpirieuce 
des  r^sultats  de  la  premiere  R6yolutiou  et  des  malbeurs 
et  des  crimes  qu'elle  avail  eniraiu6s  avec  elle.  En  ou- 
tre, les  puissantes  theories  de  Rousseau  et  des  autres 
apdtres  de  T^cole  philosophique  n'avaient  eu  pour  ^lu- 
valent,  dans  les  ann^es  qui  pr^c6dbrent  la  R^volutiou 
de  1830,  quun  rationalisme  sceptique  et  un  constitution 
ualisme  peu  sur  de  lui-mSme.  Les  id6es  d^mocratiques 
6tai^nt  done,  dans  cette  seconde  ^poque,  une  flamme 
qui  manquait  d'aliment.  On  u'entreprend  pas  une  cjeuvre 
aussi  gigantesque  que  celle  du  remaniement  de  TEurope 
par  la  (^erre,  la  guerre  d'un  seul  peuple  conlre  ioutes 
les  puissances  europ^ennes,  sans  une  foi  profonde ;  ea 
1830,  la  France  n'avait  plus  une  foi  absolue  dans  la  de- 
mocratic, et  la  democratic  n'avait  plus  cette  foi  en  elle- 
m^me  :  on  eu  trouvQ  la  preuve  dans  la  maniero  donl 
elle  se  laissa  6conduire  apres  les  joum^es  de  Juillel 
1830. 

M.  Louis  Blanc  ^crivit  YHUtoire  de  dix  ans  de  regne 
preeisement  sous  rinfluence  de  la  conviction  contrain;. 
On  oomprend  combien  cette  erreur  foudamentale  a  du 
fausser  son  jugement  sur  les  hommes  et  sur  les  chose^ 
et  diminuer  Tautoritfi  de  son  histoire ,  malgr6  rintert'l 
des  documents,  la  vari6t6  des  informations,  la  coulour 
anim^e  et  le  mouvement  dramatique  du  r^cit. 


Ill 

ECOLE   REUGIEUSE  ET  PHILOSOPHIQUE   :    GUATEAUBHIAND. 

M.  de  Chateaubriand,  dont  le  g^nie  semblait  pnf- 
destine  k  ^crire  I'histoire,  et  qui,  pendant  la  Restaura- 
tion,  avait  6te  detoume  de  cette  mission,  d'abord  )^ 
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les  soucis  du  pouvoir,  ensuite  par  ies  luttes  de  I'opposi- 
tion,  ne  lui  consacra,  sous  le  gouveraement  qui  suivit, 
qu'une  attention  partag^e.  Les  avertissements  et  m^me 
les  pri^res  de  ses  admirateurs,  au  premier  rang  desquels 
il  faut  placer  Augustin  Thierry,  ne  lui  manquferent  pas 
cependant  pour  le  rappeler  k  sa  veritable  mission.  Le 
8  aoAt  1832,  Vauteur  du  G^ie  du  christianisme  passant 
par  Vesoul  y  reiicontra  Tauteur  de  la  Conquite  de  FAn- 
gleterre  par  les  Normands,  qui  lui  avait  vou6  un  affec-- 
tueux  respect  depuis  qu'enfant  encore  il  avait  senti  le 
g6nie  historique  se  r6v61er  en  lui  k  la  lecture  d'un  Epi- 
sode des  Martyrs.  La  tristesse  profonde  de  Chateau- 
briand affligea  Augustin  Thierry,  qui  Texcita  k  chercher 
dcs  consolations  k  ses  douleurs  politiques  k  la  source 
oil  il  avait  trouv^  lui-m6me  des  consolations  k  ses  souf* 
frances  physiques  et  k  sa  c6dt6  .  «  Vous  etes,  lui  disait^ 
il,  rhomme  le  plus  digne  d'envie  de  toute  TEurope. 
Aprfes  ccs  immortels  ouvrages  :  le  G^nie  du  Christia- 
iiisme^  les  Martyrs^   Xltiniraire^  les  Etudes  historiqties 
lermin^es  en  quelques  mois,  vous  avez  toute  votre  force, 
vous  gtes  jeune  pour  le  travail,  vous  (itudiez  des  jours 
enliers.  Que  vous  Ates  heureux ,  monsieur !  Et,  k  pari 
ces  grands  dons  du  g^nie ,  vous  avez  devant  vous  un 
sujet  incomparable  :  vous  pouvez  comme  Tbucydide, 
comme  Tacite,  icrire  Fhistoire  de  votre  temps,  la  Revo- 
lution, TEmpire,  la  Charte.  Jamais  matifere  plus  grande 
lie  s'est  offerte  k  un  g6nie  plus  puissant  et  mieux  pr^- 
]>ar6.  Ayant  tout  vu,  pouvant  tout  rassembler  et  tout 
peindre,  avec  cette  brife^•et6  oil  g6n6ralement  ne  savenl 
pas  atteindre  les  contemporains,  vous  ferez  un  monu- 
ment d'art  antique  et  modeme,  une  histoire  6gale  k  la 
gT^andeur  des  faits;  et,  en  mftme  temps  que  vous  serez, 
avec  Napoleon,  la  plus  grande  renomm^e  de  ce  sifecle, 
vous  resterez  son  juge  dans  Tavenir.  » 

f  ^cs  paroles  si  justes  et  si  aiFcctueusemeut  vraies  lou- 

II.  23 
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chaient  Chateaubriand  sans  le  convaincre  :  «  Je  suis  las. 
r6poudait-il,  et  encore  plus  digoMi.  Je  n'icrirais  plus, 
si  ma  misfere  ne  m'y  forQait.  J  ai  commence  des  Memm- 
res,  vous  le  savez ;  je  les  agrandis,  je  les  complete ;  jV 
mettrai  beaucoup  d'histoire  gin^rale,  et  je  marquerai  au 
front  les  paijures  et  les  I4chet6s  du  sifecle.  » 

G'est  ainsi  que  Chateaubriand  d^pensait  les  supr^^mes 
instants  de  sa  vie  litt^raire.  Pendant  les  premieres  an- 
uses du  gouvemement  de  Juillet,  les  grands  d^bats  ie 
la  pol^inique  Fabsorbferent  tout  entier.  C'^tait  Tipoque 
ojt  il  croyait  encore  que  les  plumes  iloquentes  peuvent 
relever  les  royautds  qu^elles  ont  contribui  k  renverser. 
Plustard,  et  quand  cette  illusion  eut  disparu,  ces  Me- 
moires  douire-iombe,  auxquels  il  travailla  trop  pour  sa 
gloire,  divor^rent  la  meilleure  partie  de  ses  joum^s. 
II  6prouvaity  en  les  6criyant,  cet  &pre  plaisir  qui  s*atta- 
che  k  rhistoire  contemporaine ,  k  laquelle  se  m^lait  sa 
propre  histoire,  car  il  avait  6t6  toujours  timoin,  souvent 
acteur  des  scenes  qui  revivaient  dans  ses  pages.  II  re- 
trouvait  done  ses  Amotions  6vanouies,  ses  illusions  per> 
dues,  et  recommencait  ainsi  les  annies  si  diverses  d«' 
son  existence,  m^\6e  k  tant  d'6v6nements.  En  outre,  eu 
m6me  temps  qu'il  travaillait  k  se  donner  la  pose  qui! 
lui  convenait  de  prendre  devantla  posl^rit^,  il  agissai\ 
sur  le  present  par  des  indiscretions  mdnag^es  avec  art . 
Enfin  il  trouvait  Foccasion  de  satisfaire  ses  syinpaUue5> 
et  ses  antipathies,  dans  cette  vaste  galerie  de  portFait> 
oil  ses  amis  et  ses  adversaires  recevaient,  k  son  gr6,  tuch 
immortality  louangeuse  ou  satirique.  Les M^moires  d^€m- 
tre^tambe  furent    comme   un   testament   litt6raire     d* 
M.  de  Chateaubriand,  qui  resta  ouvert  toute  sa  vie .»  ei 
laissant  d^sirer  ou  craindre  k  ses  contemporains  les  plu> 
illustres  des  codicilles  favorables  ou  contraires. 

Cependant,  malgrS  ses  preoccupations  politique^s.  • 
Tattrait  puissant  qu'exercait  sur  lui  la  redaction  do    ^» . 
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Memoires,  M.  de  Chateaubriand  ^  doiit  les  joum6es  si 
laborieuscment  occupies  dtaient  plus  longues  que  celles 
de  la  plupart  des  Scrivains  de  son  sifecle,  trouva  encore 
(lu  temps  k  donner  a  Thistoire.  Ses  ^tildes  historiques 
montrferent  ce  qu'il  auraitpu  faire  dans  ce  genre,  avec 
une  attention  moins  distraite  et  une  vie  moins  agitde. 

Les  itudes  historiques  renfennent  trois  parties  dis- 

tinctes.  Dans  la  premiere,  Tauteur  expose  ses  principes 

g^n^raux,  ce  qui,  selon  lui,  doit  6tre  Tohjet  de  Fhistoire, 

comment  on  doit  T^crire ;  dans  la  seconde,  il  d^veloppe 

rhistoire  de  ce  grand  fait  qui  est  la  preface  ndcessaire 

de  toute  Thistoire  moderne,  la  chute  de  Tempire  romain 

sous  le  triple  effort  de  la  decadence  simultan6e  du  pa- 

ganisme  antique  et  de  Torganisation  romaine,  de  la 

naissance  du  christianisme  qui  contenait  dans  son  sein 

les  germes  d'une  civilisation  nouvelle,  et  de  Tinvasion 

des  peuples  barbares,  cette  puissante  reserve  que  Dieu 

avait  dispos^e  pour  renouveler  le  monde ;  dans  la  troi- 

si^me  partie,  qui  n'est  qu'6bauch6e,  il  indique  le  plan 

d'une  nouvelle  histoire  de  France,  sans  avoir  Tespoir  de 

Tex^cuter  jamais,  et  en  lui  donnant  pour  portique  les 

deux  premieres  parties  de  son  travail,  prol^gombnes 

u^cessaires  de  toute  histoire  moderne  quand  il  s'agit  de 

TEurope,  car  la  tradition  romaine,  Tinvasion  barbare, 

TavdneoiQat  du  christianisme,  sont  trois  titresde  famille 

que  tous  lea  peuples  nouveaux  trouvent  dans  leur  her- 

ceau. 

La  synthase  des  id^es  de  M.  de  Chateaubriaml  sur 
la  philosophie  de  Vhistoire  n'est  pas  k  I'abri  de  la  cri- 
tique.  Selon  lui,  la  80ci6t6  est  assise  sur  trois  bases  :  U\ 
v6rit6  religieuse,  la  v6rit6  philosophique,  la  v6rit6  poli- 
tique. La  v6rit6  religieuse  est  la  connaissance  d*un  Dieu 
unique  manifest^e  par  un  culte.  La  v^rit^  philosophique 
est  la  triple  science  des  choses  intellectuelles,  morales  el 
iiaturelles,  science  conquise  par  rind^pendam-e  de  1Vh« 
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prit  humain.  La  veriie  politique  est  Tordre  at  la  liberie  : 
I'ordre  est  la  souverainet^  exerc6e  par  le  pouvoir;  la 
liberty  est  le  droit  des  peuples.  «  Moins  la  citi  est  dire- 
lopp6e,  plus  ces  y^ritis  sont  confuses ;  elles  se  combat- 
tent  dans  la  cit^  imparfaite,  mais  elles  ne  se  dStruisent 
jamais ;  c'est  de  leurs  combinaisons  avec  les  esprits«  les 
passions,  les  errenrs,  les  evenements,  que  naissent  les 
faits  de  rhistoire. » 

A  ces  premiers  principes,  M.  de  Chateaubriand  ajouto 
celui  du  progrfes.  Selon  lui,  le  mouvement  de  la  civilisa- 
tion n'est  pas  un  cercle  inflexible ;  il  s*^largit  en  se  de- 
veloppant.  11  peut  y  avoir  des  pas  retrogrades  comme 
des  temps  d'arrSt,  mais  en  definitive  rhumanii^  marche 
en  avant.  G'est  Ik  la  grande  difference  entre  le  systems 
de  M.  de  Chateaubriand  et  celui  do  Vico,  et  m^me  celui 
de  Bossuet  dans  son  Histoire  universelle,  Suivaut  Vico. 
I'humanite  toume  etemellement  dans  le  m6me  cerele  en 
repassant  par  des  6tapes  fatales  :  toute  histoire  com- 
mence et  finit  de  m^me,  ou  plutdt  il  n'y  a  qu*une  his- 
toire.  Aux  yeux  de  Bossuet,  le  monde  est'une  chose  dt? 
nul  prix,  et  tout  ce  qui  s'y  passe  a  pour  objet  uu  mondc 
meilleur,  de  sorte  que  les  destinies  humaines,  etant  un 
moyen  sans  etre  un  but,  avancent  ou  retrogradeut  siii- 
vant  les  int^r^ts  eternels  de  cette  cit6  de  Dieu  pour  la- 
quelle  tout  est  fait.  Selon  M.  de  Chateaubriand,  Thuma- 
nite  a  deux  huts  :  Tunqu'elle  atteintsurla  terre,  Tautre 
qu'elle  atteindra  au  del&.  Le  progres  de  la  civilisation 
devient,  dans  ce  syst^me,  une  des  lois  de  Thisloirr. 
conune  le  progrfes  de  Thomme  est  une  des  lois  de  la  re- 
ligion, et  le  christianisme  agit  sur  Tespece  comme  :»ur 
I'individu.  C'est  par  ce  c6te  surtout  que  M.  de  Chateau- 
briand se  rattache  aux  id'^es  de  F^cole  moderne,  tout  en 
restant  sur  le  terrain  des  idSes  catholiques. 

Plusieurs  objections  s'elfevent  contre  les  formules  quo 
M.  de  Chateaubriand  place  comme  des  coloiincsimmu^ 
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bles  au  portique  do  sonoeuvre.  Cos  distinctions  qull 
itablit  entre  les  trois  v^rit^s  sont  arbitraires.  La  v^rite 
en  eile-mfime  est  une ;  c'est  la  notion  ezacte  des  exis- 
tences et  deleurs  rapports.  Qu'elle  puisse  avoir  plusieurs 
objets,  cela  est  incontestable,  car  Dieu,  qui  seul  est  n^- 
cessairement,  a  cr66  le  monde  intellectuei  et    moral, 
et  le  monde  materiel.  La  notion  exacte   de  Dieu,  dii 
monde  moral  et  intellectuei,  du  monde  materiel  et  de 
leurs  rapports,  r6pond  k  trois  ordres  dev6rit6s  qui  vien- 
nent  cependant  se  rattacher  k  la  v6nl6  premiere,  k  la 
notion  de  I'^tre  n^cessaire  et  supreme,  qui  a  Texistence 
par  lui*m^me  et  qui  Ta  communiqu^e,  par  un  don  gra-> 
tuit,  a  tout  ce  qui  existe  subsidiairemenU  U  y  a  deux 
maniferes,  deux  m^thodes,  si  Ton  veut,  d'arriver  k  la 
notion  de  la  y6rit£  sur  Dieu,  le  monde  intellectuei  et 
moral,  le  monde  materiel  et  leurs  rapports  :  la  religion 
nous  la  transmet  sous  la  forme  d'un  enseignement  des^ 
cendu  du  ciel ;  la  raison,  cet  ceil  que  Dieu  a  ouvertdans 
rhomme,  la  d^couvre  avec  Tassistance  divine.  II  n'y  a 
done  pas  une  \6ni6  philosophique  distincte  de  la  v6rit6 
religieuse,  mais  la  philosophie  est  la  m6thode  ration- 
nolle  d'arriver  k  la  connaissimce  de  la  v6rit6,  comme  la 
religion  est  la  m^thode  divine  d'atteindre  le  m6me  but. 
Quant  k  ce  que  le  c^lfebre  ^crivain  appelle  la  v6rit6 
politique,  elle  rentre  ^videmment  dans  la  sphere  qu*il 
assigne  k  la  religion  et  dans  cello  qu'il  mesure  k  la  phi- 
losophies k  laquelle  il  attribue  pour  domaine  le  monde 
intellectuei  et  moral,  comme  le  monde  nat^riel.  La  v6- 
rit6  politique,  c'estla  notion  des  conditions  de  Texistence 
mat^rielle  et  du  d6veloppement,  religieux,  intellectuei  et 
moral  de  Thomme  dans  la  cit^,  eu  £gard  aux  616ments 
dont  elle  se  compose,  au  degr6  de  civilisation  qu'elle  a 
alteint,  au  milieu  dans  lequel  elle  se  trouve  plac^e,  k  sa 
tradition,  au  rftle  qu'elle  est  destin6e  k  jouer  dans  le 
mouvemont  gindral  de  Thumanit^.  La  v4rit4  politique. 
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si  Ton  pout  donner  ce  nom  k  Texpression  multiple  de  si- 
tuations aussi  varices  et  aussi  in^gales,  n'a  done  rien 
d'absolu,  elle  est  essentiellement  relative.  Elle  se  com- 
pose, pour  chaque  soci6t6,  de  lout  ce  que  Tordre,  celte 
condition  essentielle  de  Texislence  sociale,  y  coniporte 
de  liberty.  La  v^rit^  politique  pour  chaque  nation  est 
doncTexpression  exacte  de  ce  rapport,  et  Ton  pent  ajon- 
ter  que  cette  conciliation  de  Tordre  et  de  la  liberie  re- 
coit  sa  forme  la  plus  parfaite  dans  la  soci6t6  oh  la  v6rite 
est  manifest^e  religieusement  par  la  r£v6lation  la  plus 
sainte,  la  plus  pure,  la  plus  d^gag^e  de  Valliage  humain, 
cherch^e  et  d^montr^e  rationnellement  par  la  philoso- 
phie  la  plus  6lev^e,  la  plus  morale,  la  plus  d^gag^e  de 
sophismes,  d'illusions,  d'erreurs. 

En  r^tablissant  I'exactitude  des  termes,  on  arrive  k 
rectifier  ce  qu^il  y  a  d'erron^,  sinon  dans  la  penste,  au 
moins  dans  le  langage  deM.de  Chateaubriand,  lorsqu  il 
repr^sente  Thistoire  resultant  de  la  lutte  des  trois  virit^s 
qu'il  met  en  presence  :  la  v^rit6  religieuse,  la  v6rit^  phi- 
losophique  et  la  v6rit6  politique. 

La  v^ritd  ^tant  une  dans  son  essence,  tout  combat 
d'une  v^rit^  contre  une  v^rit^  serait  la  tentative  impos- 
siblo  d'un  suicide  moral  et  intellectuel.  II  n'est  pas  exact 
de  dire  que  la  v^rit^  phifosophique  ait  jamais  combattu 
la  v6rit6  religieuse ;  tout  au  contraire,  on  n'a  pu  com- 
battre,  au  nom  de  la  v6rit6  philosophique,  que  les  er- 
reurs  dont  les  fausses  religions  ^taient  remplies,  oa 
les   crimes  et  les  fautes   qifont  pu  commettre    ceui 
qui,  tout  en  professant la  vraie  religion,  en  comprenaien*. 
on  en  appliquaient  mal  les  principes.  On  n*est  pas  plus  au- 
toris^  k  dire  que  la  v6rit6  philosophique  ait  jamais  com- 
battu la  v^rit^  politique.  De  deux  choses  Tune  :  ou  ceux 
qui  invoquaient   la   \6ni6  philosophique,    c^est-i-din* 
rid^al  de  la  perfection  jusqu'i  laquelle  peuvent  s*^levr  * 
les  soci^t^s  humaines,  pouram61iorer  la  situation  d'tin-'- 
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soci^te   particuliere,   proposaient  des  r^formes  et  des 

^  ameliorations  r^alisables  dans  T^poque  et  dans  I'l^tat  oil 

ils  Youlaient  les  introduire ;  alors,   loin  de  combattre 

contre  la  v6rit6  politique,  ils  combattaient  pour  elle ;  ou 

bien  ils  proposaient  des  r^fonnes  et  des  ameliorations 

dont  le  temps  n'^tait  pas  venu,  et  qui  ^taient  incompa- 

tiblesavec  la  situation  morale,  intellectuelle  et  mat^rielle 

dela  society  k  laquelle  ils  voulaient  les  imposer;  alors 

ils  faisaient  une  fausse  application  de  la  v6rit6  philoso- 

phique,  ils  confondaient  Tid^al  avec  le  r^el,  ils  ne  tenaient 

point  compte  du  rapport  des  choses,  ils  combattaient 

contre  la  v6rit6  au  lieu  de  combattre  pour  elle. 

C^est  ]k  le  reproche  g6n6ral  qu'on  pent  adresser  aux 
formules  historiques  de  M.  de  Chateaubriand,  quoiqu'il 
les  rectifie  lui-mdme,  dans  une  certaine  mesure,  on  les 
d^veloppant.  EUes  ont  le  tort  de  donner  k  penser,  au 
premier  coup  d'oeil,  que  la  v6rit6  pent  se  trouver  en 
lulte  contre  la  v6rit^,  tandis  qu'en  allant  au  fond  des 
choses  on  d6couvre  qu'il  n'y  a  de  combat  qu'entre  In 
v6rit6  et  Ferreur. 

On  pourrait  critiquer  plusieurs  autres  des  principes 

historiques  pos^s  en  axiomes  par  M.  de  Chateaubriand, 

et  qui  p^chent  par  Tobscurit^  et  par  la  contradiction  au 

moins  apparente  des  expressions.  Aprfes  avoir  dit,  ce 

qui  est  vrai,  que  les  trois  divisions  du  gouvemement, 

monarchie,  aristocratie,  d^mocratie,  sont  des  pu6rilit6s 

de  r^cole  en  ce  qui  implique  la  jouissance  de  la  liberty, 

qui  peut  se  trouver  dans  unedeces  trois  formes  comme 

elle  peut  enMre  ezclue,  voici  ce  qu'il  ajoute  :  «  Quand 

la   liberty  est  conquise  au  profit  d'un  homme,  elle  de- 

vient  le  despotisme,  lequel  est  la  servitude  de  tons  et  la 

liberty  d'un  seul;  quand  elle  est  conquise  pour  plusieurs, 

olle  devient  Taristocratie ;  quand  elle  est  conquise  pour 

tuus,  elle  devient  la  d^mocratie,  qui  est  Toppression  de 

lous  par  tons,  car  alors  il  y  a  confusion  du  pouvoir  ot 
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do  la  liberty  <  du  gouveraaat  et  du  gouvern^.  »>  II 
semble  r^sulter  de  cette  d^finitioa  que  la  liberty,  que  . 
M.  de  Chateanbriand  montrait  tout  k  Theure  comme 
possible  sous  toutes  les  formes  politiques,  et  dont  Q  di- 
sail,  enproprestermes,  «qu'elle  existe en  portions  6gale& 
dans  les  trois  formes  de  gouvemement, »  n'cst,  auoon- 
traire^  possible  sous  aucune  de  ces  formes. 

Oe  n'est  point  Ik,  sans  doute,  ce  que  le  grand  ^ri- 
vain  a  voulu  dire,  et,  pour  ramener  sa  th^orie  deThis- 
toire  k  des  termes  plus  exacts,  il  foudrait  rendre  ses  de- 
finitions conformes  aux  d^veloppements  qu'il  leur  donne. 
La  philosophie,  c'est  Tindipendance  de  Tesprit  humain 
appliqu6e  k  la  connaissance  des  choses  et  de  leurs  rap- 
ports. L'esprit  humain  est  capable  de  v6rit6  et  d'erreur : 
tant6t  il  use  de  son  inddpendance  pour  combattre  les 
erreurs  des  fausses  religions,  c'est  ce  qui  arriva  quand 
Socrate  commen^a  k  saper  le  paganisme  par  la  philoso- 
phie ;  tantdt  il  abuse  de  cette  indipendance  pour  com- 
battre la  y6ni6  religieuse,  comme  le  fit  Voltaire,  dans 
un  grand  nombre  de  ses  Merits,  au  dix-huiti^me  si^le. 
et  alors,  pour  dviter  les  confusions,  on  devrait,  coimne 
le  propose  un  esprit  Eminent  S  donner  k  cette  fausse 
philosophie  le  nom  de  sophistique.  De  m^me,  Tesprit 
humain,  dans  Tordre  temporel,  pent  user  de  son  inde- 
pendance  pour  combattre  ce  qu'ily  a  de  d6fectueuxdans 
Torganisation  de  la  cit^,  pour  indiquerles  ameliorations 
desirables  et  proposer  les  ameliorations  possibles ;  c'est 
ainsi  qu'on  e^tre  dans  ce  mouvement  de  sage  r6forme 
qui  previent  les  revolutions.  Mais  Tesprit  humain.  peut 
aussi  abuser  de  son  independance  pour  exiger  des  per- 
fections chimeriques,  k  jamais  irrealisables,  ou  des  r^ 
formes  prematurees ;  aiors  apparatt  le  genie  des  revo- 
lutions. Nous  croyons  qu'on  ramenant  ainsi  la  ih6orio 

1.  Le  P.  Grft(i7,  ntUeiir  de  la  SophiiH^. 
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de  M.  de  Chateaubriand  k  ses  v^ritablos  lex*mes,  a  ccux 
qu*il  aurait  employes  sans  doute,  si  Tinfluence  des 
temps  oil  il  ^crivait  ne  Tavait  pas  d^termin^  k  modifier 
son  langage  pour  le  rendre  plus  conforme  k  Tesprit  do- 
minant, on  se  trouve  avoir  indiqu6  les  principes  g6n6* 
rateurs  des  6v6nements  qui  sont  Fobjet  de  Tbistoire.  Les 
traditions  religieuses,  les  traditions  politiques,  Tind^- 
pendance  de  Tesprit  humain,  voilii  les  grands  mobiles 
du  drame  de  Thumanit^. 

La  division  que  M.  de  Chateaubriand  propose  d'6ta* 

blir  dans  les  temps,  en  ^levant  la  croix  de  J^sus-Christ 

comme  une  borne  entre  le  monde  antique  et  le  monde 

nouveau,  est  aussi  belle  que  bien  moiiv6e,  De  Tautre 

c6t6  de  la  croix,  les  fausses  religions  regnant  partout, 

sur  un  seul  point,  la  lutte -entre  Tesprit  religieux  et  Tes- 

prit  philosophique,  entre  les  lois  religieuses  et  les  lois 

civiles,  entre  i'espritphilosophiqueet les  loisdelacit4,  so 

eomprend.De  ce  c6t6-ci  de  la  croix,  tout  doit  tendre  k  se 

pacifier,  parce  que  la  r^v^lc^tionchr^tienne  est  venue  nous 

apporter  la  \6ni6  con^pl^te   sur  Dieu,   Thomme,  le 

monde  et  leurs  rapports.  La  philosophie  doit  aspirer  k 

se  r^concilier  avec  la  religioui  lacit^  k  se  mettre  en  har- 

monie  avec  la  y6ni6T6y6Ue  parlo  christianisme,  perQuc 

par  la  philosophie.  Ce  double  aspect  des  choses  humai- 

nes  est'd^jk  visible  dans  les  deux  mondes  que  s6pare  la 

eroix.  «  Depuis  la  naissance  du  monde  jusqu'&  J^sus- 

Chrifit,  dit  M.  de  Chateaubriand,  c/estla  sociM6  avec  des 

enclaves,  avec Tin^galit^  des  hommes entre  eux,  Tin^ga- 

lit6  sociale  de  I'homme  et  de  la  femme;  depuis  J^sua- 

Christ  jusqu&  nous,  c'est  la  soci6t6  avec  T^galitS  des 

Jjoxnines  entre  eux,  T^galit^  sociale  de  Thomme  et  de  la 

femme,  c^estla  soci6t6  sans  esclaves,  ou  du  moins  sans 

le  principe  de  Tesclavage.  » 

La  seconde  partie,  dans  laquelle  M.  de  Chateau- 
briand 6tudie  les  trois  grands  616ments  dont  doivent  se 
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composer  les  soci^t^s  modernes,  est  remarquable  par 
Tampleur  des  id^es^  T^nergie  des  tableaux.  II  pioMre 
j usque  dans  les  entrailles  de  la  soci6t6  romaine,  et  rt- 
vfele,  avec   une  eflFrayante  erudite  de  pinceau,  les  mise- 
res  intellectuelleset  les  turpitudes  morales  de  ce  monde 
agonisant.  Le  tableau  du  christianisme  naissant  et  qui 
porte,  comme  une  nouvelle  arche,    les  esp^rances  du 
monde  de  Favenir,  fait  ressortir,  par  un  contrasto  heu- 
reux,  la  hideuse  y^rit^  du  premier  tableau.  Le  monde 
barbare,  qui  6tait  charg6  de  foumir  des  peuples  nou- 
yeaux  k  cette  religion  nouyelle  qui  avait  besoin  de  coeurs 
simples  et  purs,  parce  qu'elle  ne  ponyait  r^g^n^rer  en- 
tiferementy  sans  ce  secours,  le  monde  romain  trop  cor- 
rompu,  trop  rempli  de  vices,  de  cruaut^s,  d'injustices, 
trop  enchants  de  ses  faux  dieux  et  de  ses  spectacles,  est 
peint  ayec  autant  de  yigueur  et  de  po6sie.  On  voit  ces 
peuples  yenir  prendre  d'ayance  leur  poste  providentiel, 
et  s'^chelonner  avecun  ordremerveilleux,  dont  ils  n'ont 
pas  la  conscience  et  dont  le  plan  est  plus  haut.  Ces  6tudes, 
remarquables  comme  composition  litt^raire,  mais  qui 
manquent  de  recherches  originales  comme  travail  histo- 
rique,  aboutissent  k  cette  double  conclusion  :  soil  que 
Ton  envisage  le  christianisme  dans  la  rigueur  de  rortho- 
doxie,  en  faisant  de  la  religion  catholique  rach^vemeni 
de  toute  soci6t6,  soit  qu*en  secouant  le  joug  de'la  foi. 
accepts  par  M.  de  Chateaubriand  qui  ne  pent  s'emp^ 
eher  de  parler  avec  quelque  ironie  de  cette  vanity  ra- 
tionaliste^  on  regarde  le  christianisme  comme  un  cer- 
tain produit  de  la  civilisation  etde  la  maturity  des  temps, 
comme  I'^clectisme  des  grandes  civilisations  philoso- 

1.  «  Que  ce  soit  ce  que  Ton  voudra,  pour  s^^lever  au-dessus  de  la 
simple  foi  (apparemment  par  superiority  de  scieace,  de  raisoa  et  <1^ 
g^nie),  U  n'en  est  pas  moius  vrai  que  le  christianisme,  ainsi  d^oattuv. 
interprets,  allegorise,  est  encore  la  plus  grande  revolution  advenue  chez 
les  homroes.  » 

{Etudes  hUtorigueSf  t  I,  page  19.) 
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phiques  derinde,  de  la  Perse,  de  la  Jud^e,  de  T^gypte, 
de  ri^thiopie,  dela  Gr^ceetdesGaules,  le  christianisme 
est  la  plus  grande  revolution  advenue  chez  les  hommes, 
et  ropinipn  du  dix-huitifeme  sifecle,  que  la  religion  6vaii- 
gilique  est  une  superstition  juive  qui  se  vint  mSler  aux 
calamit^s  de  Tinvasion  des  Barbares,  que  cette  supersti- 
tion d^truisit  le  culte  po6tique,  les  arts,  les  vertus  de 
Tantiquite,  qu'elle  pr^cipita  les  hommes  dans  les  t^nfe- 
^  hres  de  Tignorance,  qu'elle  s^opposa  au  retour  des  lu- 
mi^res,  et  causa  tons  les  maux  des  nations,  n'est  pas 
admissible,  et  notre  sifecle  pent  k  peine  s'expliquer  cette 
l^g^retd  de  jugement  et  ces  vues  superficielles  de  Tftgo 
pr6c6dent. 

11  y  a  pen  de  choses  k  dire  sur  la  troisifeme  partie, 
dans  laquelle  M.  de  Chateaubriand  accepte  une  portion 
considerable  des  r^sultats  des  travaux  historiques  de 
MM.  Augustin  et  AmSd^e  Thierry  sur  les  deux  pre- 
mieres races,  en  faisant  plusieurs  reserves  motiv^es 
et  en  ajoutaut  k  leurs  d^couvertes  le  r^sultat  de  ses  pro- 
pres  observations.  Ce  n*est  qu*une  ebauche  qui  fait  en- 
irevoir  et  regretter  le  tableau  qui  aurait  pu  naltre  soi|s 
le  pinceau  du  maltre.  L'auteur  distingue  avec  raison 
plusieurs  formes  sous  la  monarchie.  La  monarchie  est 
surtout  f6odalede  Hugues  Capet  jusqu*&  Philippe  le  Bel; 
elle  aspire  k  devenir  representative  et  parlementaire  de 
Philippe  le  Bel  k  Louis  XIII ;  Louis  XIV  la  rend  abso- 
lue.  Aprfes  Favoir  ete  sous  ce  prince,  sous  Louis  XY  et 
dans  les  premieres  annies  de  Louis  XYI,  elle  entre  dans 
ces  tentatives  d'une  conciliation  entre  leprincipe  d'autorite 
et  le  principe  de  liberty,  qui,  suivies  de  succes  divers, 
se  prolongent  jusqu'&  nos  jours.  C^est  le  secret  de  la 
puissance  de  la  monarchie  de  la  troisieme  race ;  immua- 
ble  dans  son  principe,  elle  put  Hre  modifiee  dans  sa 
forme  selon  les  temps;  elle  concilia ainsi  les  conditions 
de  la  stability  a\oc  celles  du  mouvement.  Malheureuse- 
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ment,  cette  troisifeme  partie  du  livro  de  M.  de  Chateau- 
briand, in^galement  achev^e,  n'est  que  dans  quelques 
details  un  tableau  iini.  Ailleurs,  c'est  une  esquisse  in- 
complete et  d^color^e,  une  analyse  froide  et  inanim^e 
des  faits  et  une  nomenclature  des  dates,  au  milieu  de 
laquelle  viennent  k  souffler  parfois  les  brises  intellect 
tuelles  qui  poussaient  alors  les  id^es,  comme  les  faits. 
vers  la  d6mocratie.  M,  de  Chateaubriand  6crivait  ses 
itudes  historiques  dans  les  dix-huit  mois  qui  suivirenl 
la  Revolution  de  1830 ;  en  rencontrant  les  barricades 
de  la  Ligue,  il  s'incline  devant  d'autres  barricades.  Ces 
phrases  de  circonstance,  jet6es  dans  un  livre  d'histoir^ 
g^n^rale,  produisent  Teffet  de  ces  inscriptions  banale» 
que  les  passants  tracont,  k  la  pointe  de  leur  couteau,  sur 
les  monuments,  avec  le  mill^sime  de  Fannie  et  leur 
signature,  insulte  que  le  moment  qui  fuit  laisse  au 
front  des  choses  qui  demeurent ! 

N^anmoins,  les  itudes  historiques  ^  avec  leurs  difauU. 
los  sacrifices  que  Tauteur  a  faits,  dans  quelques  passages 
de  son  exposition,  JiTespoir  de  se  concilierles  suffrage> 
des  disciples  de  T^cole  moderne,  les  lacunes  et  les  per- 
tibns  inachev^es  de  la  troisifeme  partie,  et  cette  confu- 
sion des  genres,  qui  m^le  k  Timitation  des  chroniqut^ 
chevaleresques  et  f6odales  le  style  de  Thistoire  phiK- 
sophique  et  m£me  satirique,  sont  une  des  productioB^ 
historiques  importantes  de  cette  p^riode.  Le    discou^ 
sur  la  chute  de  Tempire  remain  est  surtout  uu  moTceat 
litt6raire  remarquable ;  ce  portique,  elev6  sur  le  seu 
de  rhistoire  de  France,  domine  toute  rhistoire  du  monii 
moderne. 
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IV 


ECOLE  DESGRIPTIYE  :   M.   AUGUSTIN   THIBBRY. 

Deux  ans  avanl  que  la  Revolution  de  Juillet  ^clatit, 

les  forces  et  la  sant6  de  M.  Augustin  Thierry  6taienl  a 

bout.  «  Quelque  6tendu  que  ffttle  cercle  de  mes  travaux, 

dit-il,  ma  c6cit6  alors  complfete  ne  m'aurait  pas  emp6ch^ 

de  le  pareourir.  J'^tais  risignS  autant  que  doit  T^tre  un 

homme  de  coeur,  j'avais  fait  amiti^  avec  les  tenfebres. 

Mais  d'autres  6preuves   survinrent;    des    sou&ances 

aigues  et  le  d^elin  do  mes  forces  annoncferent  une  ma- 

ladie  nerveuse  de  la  nature  la  plus  grave.  Je  me  vis  con- 

traint  de  m'avouer  vaincu,  et  pour  sauver,  8*il  en  etait 

tpmps  encore,  les  demiers  restes  de  ma  sant6,  je  renon- 

eai  au  travail  et  je  quittai  Paris  en  octobre  1828.  Si, 

comme  je  me  plais  k  le  croire,  Tint^ret  de  la  science  est 

compt6  au  nombre  des  grands  int^r^ts  nationaux,  j^ai 

donn^  k  mon  pays  tout  ce  que  lui  donne  le  soldat  mu- 

til6  sur  le  champ  de  bataille...  Je  voudrais  que  cet 

oxemple  servlt  &  combattre  cette  espfece  d'affaissement 

moral  qui  est  la  maladie  de  la  generation  nouvelle. 

Pourquoi  se  dire,  avec  tant  d'amertume,  que  dans  le 

nondoj  constitu6  comme  il  Test,  il  n'y  a  pas  d'air  pour 

outes  les  poitrines,  pas  d'emploi  pour  toutes  les  intel- 

/frences  ?  L'etude  s6rieuse  et  calme  n'est-elle  pas  la?  et 

"y  a-t-il  pas  en  elle  un  refuge,  une  esp6rance,  une  car- 

iNre  it  la  port^e  de  chacun  de  nous  ?  Avec  elle,  on  tra- 

^rse  les  mauvais  jours  sans  en  sentir  le  poids,  on  se 

it  a  soi-meme  sa  destin^e,  on  use  noblcment  sa  vie. 

oilk  CO  que  j'ai  fait,  ceque  je  ferais  encore;  si  j*avais 

ror-omineiicer  ma  route,  jo  prendrais  colic  qui  m'a  con- 
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duit  oti  je  suis.  Aveugle  et  souffirant  sans  espoir  et  pres- 
que  sans  reUche,  je  puis  rendre  ce  t6moignage  qui,  dc 
ma  part,  ne  sera  pas  suspect :  il  y  a  au  monde  quelque 
chose  qui  vaut  mieux  que  les  jouissances  matirielies. 
'mieux  que  la  fortune,  mieux  que  la  sant6  elle-m&me, 
c^est  le  d6youement  h  la  science.  » 

Ces  lignes,  6crites  aprfes  la  Revolution  de    1830, 
comme  Findiquent  quelques  paroles  oh  Ton  rencontre 
une  allusion  au  d^senchantement  qui  commenQait  alors 
k  souffler  surles  jeunes  esprits,  entr'ouvrent  T&me  d'Au- 
gustin  Thierry  devant  les  lecteurs,  et  cette  citation  en 
apprend  plus  su^  lui  que  de  longs  commentaires.  M  la 
grandeur  ni  la  fiert6  ne  manquent  ici,  mais  ce  sent  une 
grandeur  et  une  ferte  stoiciennes.  L'orgueil,  cat  h6te 
paien  de  F^cole  du  Portique,  n*oublie  pas  de  draper  le 
manteau  dans  lequel  la  douleur,  hautainement  risignee. 
se  pr^sente  k  Fadmiration  encore  plus  qu'kia  syn^iikie. 
Se  faire  k  soi-m6me  sa  destin^e,  user  nobleoieiit  sa 
vie,  se  dSvouer  k  la  science,  cela  est  grand  sans  doute, 
cela  est  bien  sup^rieur  au  goiit  des  jouissances  mate- 
rielles;  mais  c*est  la  grandeur  humaine  telle  que  Tanti- 
quits  Tavait  comprise,  telle  qu 'Horace  Fa  peinte  dans 
une  de  ses  odes,  telle  que  les  demiers  des  Remains  la 
pratiquaient  sur  le  dSclin  de  Fempire.  II  y  a  dix-huit 
sifecles  et  demi  qu'une  voix  divine,  s'Slevant  dans  la 
Jud6e,  enseignait  unegrundem*  &lafois  plus  simple  el 
plus  sublime,  et  que  M.  Augiistin  Thieriy,  touchy  par 
la  gr&ce  d'en  haut,  devait  connaltre  plus  tard  :  celle  qui 
se  dSvoue,  non  plus  a  la  science,  mais  au  bien;  qui  ne 
se   fait  point  k  elle-meme  sa  .destinee,  mais  accepte 
celle  que  Dieu  lui  a  faite  ;  qui  ne  fait  point  amitie  avec 
les  tSnfebres,  mais  qui,  soumise  k  Dieu,  le  loue  dans  les 
tSnfebres  avec  le  vieux  Tobie,  comme  dans  les  flots  de 
lumi^res  avec  Mo'ise  et  David,  et  qui  enfin,  avortie  de 
Finsuffisance  do   !«   science  humaine  par  les  progrt*** 
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mimes  qu  elle  a  fails  dans  cette  science,  8*6crie  par  la 
bouche  de  Donoso  Cortes  :  «  Avec  mon  faible  talent  et 
ma  miserable  raison,  je  serais  arriy6  k  la  tombe  avant 
d'etre  arriv6  k  la  vraie  foi.  Le  mystfere  de  ma  conver- 
sion, car  dans  toute  conversion  il  y  a  un  mystfere,  est 
un  mystfere  d'amour;  je  n*aimais  pas  Dieu,  il  a  voulu 
itre  aim^  de  moi,  et  je  Vaime,  et  je  suis  converti  parce 
que  je  Taime.   PeutHfetre  un  seul  sentiment  a-t-il  6i& 
agriable  k  Dieu  dans  ma  vie  :  je  n'ai  jamais  regard^  le 
pauvre  assis  k  ma  porte  sans  penser  que  je  voyais  en  lui 
unfrbre.  » 

Ges  deux  hommes  ^minents  repr6sentent  ici  deux 

mondes  :  Augustin  Thierry,  le  monde  de  la  raison  phi- 

losophique   enivr^e  d^elle-m^me ;   Donoso  Cortfes,  le 

monde  de  la  raison  catholique  prostem^e  devant  Dieu. 

lis  repr6sentent  aussi  deux  ^poques  :  le  premier,  les 

esp^rances  et  les  illusions  de  Topposition  de  quinze  ans 

et  des  premieres  annies  du  gouvemement  de  Juillet; 

le  second,  Texp^rience  des  anndes  qui  suivirent.  Mais^ 

Jes  derniferes  paroles  de  M.  Thierry,  que  nous  avons 

cities,  annoncent  qu'il  est  d^j&  entr^  dans  ces  ann^es, 

et  que  ces  illusions  et  ces  esp6rances  commencent  a 

tomber  pour  lui-m6me. 

La  Revolution  de  1830  fut  une  date  importante  dans 

la  vie  intellectuelle  de  cet  ^crivain.  Elle  r^alisait  son 

id^al,  nonpasTid^al  de  ses  jeunes  ann6es,  alors  qu'a 

son  d^but  dans  la  vie  il  imposait  des  conditions  k  lafois 

si  vag^es  et  si  difficiles  aux  gouvemements,  qu'aucuu 

pouvoiT  humain  n'aurait  pu  les  remplir.  II  a  eu  Tho- 

uorable  candour  de  dire  lui-m6me  :  «   Si  je  m'6tai.s 

trouvS  avec  mes  opinions  de  vingt  ans  en  presence  de 

cette  revolution  et  de  ses  r^sultats  politiques,  j*aurais 

ccrtoinement  port^  sur  elle  unjugement  aussi  partial  et 

nussi  dedaigneux  que  sur  la  Revolution  de  1688;  T^ge 

Ti'a  rendu  moins  enthousiaste  des  idSes  et  plus  indulgent 
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pour  les  fails  *.  »  Mais  elle  avail  r6alis6  ce  second  ideal 
moins  parfait  et  moins  magnifique  qu'il  s'6tait  fait  dans 
la  seconde  moiti6  de  sa  studieuse  vie. 

n  regardait  la  Revolution  de  Juillet  comme  Tavi- 
nement  du  gouvemement  du  tiers  6tat,  de  la  bour- 
geoisie. A  ses  yexm,  la  clilarte  de  1830  6taii  le  couron- 
nement  du  mouVement  communal  du  moyen  ftge  ^  la 
grande  charte  qui  donnait  k  cette  grande  commmie 
qu'on  appelle  la  patrie  ce  que  les  communes  locales 
de  noire  vieille  France  avaient  essays  de  se  donner  par 
des  chartes  particuliferes ;  comme  il  le  dit  lui-mfeme, 
«  rAgeTavait  ^endu' moins  enihousiaste  des  id^es,  plus 
indulgent  pour  les  faits)).  Et  puis  ses  amis  allaieni 
gouvemer ;  I'opposition  de  quinze  ans  6tait  devenue  le 
pouvoir.  Presque  seul,  M.  Auguslin  Thierry,  que  la 
c6cite  honorable  qui  6tait  venue  le  frapper  au  service 
de  la  science  rendait  imprb^re  a  ractivit^  des  affaires, 
poursuivit  son  labeur  dans  le  monde  des  id6es ;  mais  il 
Je  poursuivit  avec  plus  de  s6r6nit6  d'esprit.  Get  arrifere- 
goAt  d'amertume  qu'on  sent  percer  dans  ses  Perils  an- 
t6rieurs  s'adoucit.  En  6tudiant  les  problfemes  des  sifecles 
6coul6s,  il  n*est  plus,  comme  autrefois,  toujours  pr^oc- 
cup6  de  la  pens6e  de  combattre,  dans  le  present,  un 
pouvoir  qui  ne  lui  est  pas  sympathique.  II  pent  d6- 
sormais  fairc  de  Thistoire  pour  Thistoire. 

Un  des  ouvrages  oh  Ton  trouve  les  traces  les  plus 
profondes  de  cette  modification  op6r6e  dans  TinleDi- 
gence  d' Auguslin  Thierry,  c'est  celui  qui  a  pour  litre 
Cmisidiratitnis  sur  rhistoire  de  France.  Ce  livre  est  h  la 
fois  Texpression  plus  nette,  plus  mod6r6e  et  plus  mure 
des  opinions  historiques  de  M.  Thierry.  La  passion  qui 
dominait  dans  ses  Lettres  sur  Fhistoire  de  France  s'est 


1.  Voir  le  morceau  sur  la  revolution  de  1688  (OEuvres  compl^tce, 
lome  !•',  page  370K 
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calm6c ;  elle  laisse  plus  de  place  k  la  raison.  Si  Ton 
rencontre  encore  dans  cet  ouvrage  les  idees  primitives 
de  Tauteur,  elles  sont  moins  absolues. 

PrenonSy  par  exemple,  une  des  id6es  fondamentales 
de  son  systfeme,  la  diversity  des  races.  Dfes  le  d^but  de 
son  travail,  il  reconnalt  qu'&  partir  du  douzieme  sii^cle 
toute  tradition  de  la  distinction  primitive  des  conqu^- 
rants  et  des  vaincus,  des  Francs  et  des  Gallo-Romains, 
avait  disparu.  C'6tait  Ik  un  aveu  grave  de  la  part  de 
Tauteur  qui ,  sous  la  Restauration ,  voulait  encore 
prendre  la  diversity  des  origines  pour  point  de  depart 
des  discordes  politiques  de  son  propre  temps.  Une  autre 
opinion  de  Tauteur  sur  une  question^  historique  non 
moins  importante,  celle  de  Torigine  des  communes,  se 
prisente  sous  une  forme  plus  acceptable.  Augustin 
Thierry,  qui,  dans  ses  premiers  6crits,  voulait  que 
rinstitution  de  toutes  les  communes  fAt  le  r6sultat  d'une 
grande  insurrection,  convicnt  cette  fois  que,  pour  ter- 
miner les  controverses  des  franchises  municipales  ob- 
tenues  par  T  insurrection  et  des  franchises  municipales 
accord^es,  il  faut  reconnaltre  que  les  constitutions  ur- 
baines  du  douzifeme  et  du  treizifeme  sifecle,  comme 
toute  esp^ce  d'institutions  politiques  dans  tons  les 
temps,  out  pu  s'etablir  k  force  ouverte,  s'octroyer  de 
guerre  lasse  ou  de  plein  gr6,  etre  arrach^es  ou  soUi- 
cit6es,  vendues  ou  donn£es  gratuitement.  Et  il  ajoute  : 
a  Les  grandes  revolutions  sociales  s'accomplissent  par 
tons  les  moyens  k  la  fois.  »  \oilk  la  v6rit6  historique 
qui  n'a  rien  d*immoder6,  rien  d'exclusif,  rien  d'absolu. 

Bans  les  Considerations y  M.  Thierry  prend  k  nou- 
veau  cette  question  des  communes  et  la  traite  avec  une 
profondeur  qu'on  chercherait  en  vain  dans  ses  premiers 
6crits.  11  suit,  avec  une  grande  sAret6  de  jugement,  les 
transformations  successives  que  le  droit  municipal  dV 
rigine  romaine  subit  sous  la  conqu&te  barbare.  Malgr6 
II.  24 
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ses  preventions  ordinaires  centre  le  clerge,  il  convieut 
que  «  rinfluencc   toujours  croissante  des  6veques  sur 
les  aflFaires  des  villes  fut,  dans  sa  forme  la  plus  abusive, 
un  moyen  de  conservation  pour  Tind^pendance   mu- 
nicipale   et  la   plus  forte    garantie  de   cette  indepen- 
dance.  »  Ainsi  I'opinion  de  M.  Thierry  commence  k  so 
rapprocher  de  celie  exprim^e  douze  ans  plus  t6t  par 
M.  Guizot*,  d'une  manifere  plus   sympathiquo  pour  le 
clerg6.  Lorsque  la  f6odalite  s'6tablit  sous  la   seconde 
race,  la  municipalite,  qui  s'etait  conserv^e  presque  in- 
tacle  sous  les  M6ro\dngiens,  se  transforme  de  nouveau. 
L'^veque  devient  souverain  dans  une  foule  de  cites,  a 
litre  de    gi^and   feudataire;  les    magistrats,   autrefois 
elcctifs,  sont  h  sa  nomination ;  ils  tiennent  les  charges 
municipales  k  titre  de  fiefs,   comme  vassaux   de    Te- 
veque.  C'est  ainsi  que  le  mouvement  communal  qui  se 
manifesta  au   douziemo   siecle  trouva,  sur  un  grand 
nombro  de  points,  des  elements  de  Tancienne  munici- 
palite romaine,  gravement  transform6s,  il  est  vrai,  mais 
auxquels  il  nc  fallait  qu'une  impulsion  et  des  circon- 
stances  favorables  pour  aspirer  au  retablissement  du 
principe  vital  des  constitutions  municipales,  Telectiou. 
Si   Augustin   Thierry    n'indique   point    toutes   les 
sources  de  la  revolution  communale,  il  signale  avec 
une  rcmarquablo  lucidite  la  double  origine  de  la  forme 
que  revfetit  ce  mouvement,  un  dans  son  essence,  varie 
dans  ses  modes  de  manifestation.  Le  consulat,  cette 
forme   municipale   qui  venait  des    cit^s  italiennes  a 
Tepoquc  on  elles  s'organiscrent  librement  k  la  favcur 
des  luttes  du  pontifical  et  de  Tempire,  passa  les  Alpes, 
prit  racine  sur  le  tiers  meridional  de  la  Gaule,  et,  par- 
tout  ou  il  s'6tablit,  fit  disparaitre  ou  rabaissa  les  titres 
d'officiers  municipaux  d'une   date    antiricure.    «  line 

1,  Conrs  (Vhisioire  moifemr. 
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ligne,  tiree  de  Touest  k  Test  et  passant  au  sud  du 
Poitou,  au  nord  du  Limousin ,  de  TAuvergne  el  du 
Lyonnais,  marque  en  France  les  bornes  ou  s'arrfeta  co 
qu'on  pent  nommer  la  riforme  consulaire.  »  Ce  ne  fut 
ni  la  tradition  romaine,  ni  Timitation  italienne  :  ce  fut 
la  tradition  germanique  qui  foumit  le  type  d'aprfes 
lequel  s'organisa  la  commune  dans  les  deux  tiers  sep- 
tentrionaux  de  la  France.  II  y  avait,  chez  les  anciens 
Germains,  un  mode  d'association ,  ou  plutdt  d'assu- 
rance  mutuelle,  qu'on  appelait  ghilde\  mot  qui  signi- 
fiait,  au  figur6,  association  ou  confr6rie,  parce  que  les 
convives,  qui  se  r^unissaient  en  Germanie  pour  sacri- 
fier  ensemble  et  qui  terminaient  la  c£r6monie  par  uu 
festin  religieux,  se  promettaient  par  serment  de  se  d6- 
fendre  et  de  s'entr'aider  dans  tous  les  perils  et  tons  les 
besoins  de  1^  vie.  La  ghilde,  cette  80ci6t6  particulifere 
form^e  au  sein  de  la  soci^t^  g^n^rale,  et  qui  n'^tait  pas 
sans  analogie  avec  les  soci^t^s  secretes  de  nos  jours, 
defensive  comme  elles  en  faveur  de  ceux  qui  en  fai- 
saient  parlie,  souvent  offensive  contre  ceux  qui  y  ^taient 
etrangers,  prend  racine  et  devient  g^ographiquement 
limit^e,  au  lieu  de  rassembler,  par  un  lien  purement  mo- 
ral, des  hommes  diss^min^s  sur  un  vaste  territoire.  C'est 
ainsi  qu'Augustin  Thierry  propose  un  juste  milieu  en- 
Ire  deux  systfemes  fitbsolus,  celui  qui  fait  d6river  exclu- 
sivement  des  Remains  Torganisation  municipale  et 
celui  qui  la  fait  diriver  exclusivement  des  Germains. 
La  commune  viendrait  k  la  fois  de  ces  deux  sources  et 
elle  aurait  une  double  origine  :  opinion  6minemment 
vraisemblable. 

Dans  cette  nouvelle  phase  de  sa  vie  intellectuelle^ 
M.  Augustin  Thierry  reconnalt  que,  si  la  bourgeoisie 
trouva,  dans  la  conviction  de  Tanciennet^  d'un  droit 

1.  Ohiide  siguilie,  all  seus  propre,  banquet  a  fraiti  communs. 


372  HISTOIRE. 

urbain  de  liberty  civile  et  de  liberty  politique,  un  grand 
appui  moral  pour  lutter  contre  renvahissement  f^odal 
et  Torgueil  de  la  noblesse ,  « le  sentiment  de  patriotisme 
local  dont  elle  s'inspira  dans  cette  lutte  fut  trop  bom^, 
s'enferma  trop  volontiers  dans  Tenceinte  d'un  mur  de 
ville,  sans  souci  du  pays,  en  regardant  les  autres  villes 
comme  des  ]^tats  k  part,  amis  ou  ennemis,  au  gr^  de 
la  circonstance  ou  de  Tint^rSt  » . 

L'bistorien,  qui  reconnait  ici  pour  la  premifere  fois 
que  les  communes  avaient  F^go'isme  de  la  personnalit^, 
se  montre  en  mfeme  temps  plus  juste  envers  ses  pr6d6- 
cesseurs.  U  a  senti  la  leQon  d^tourn^e,  cach6e  entre 
deux  louanges  par  M.  de  Chateaubriand  dans  ses 
Etudes  historiqueSj  oil  sont  rappel^s  les  grands  travaus 
des  ordres  religieux,  et  il  dit  h  son  tour :  «  A  Dieu  ne 
plaise  que  j'att^nue  en  quelque  chose  la  gloire  de  T^cole 
d'^rudits  ant^rieurs  a  la  Restauration  !  O^el  que  soit 
le  progrfes  actuel,  quel  que  puisse  ^tre  le  progrfes  k  venir, 
cette  gloire  restera  belle  et  intacte.  Les  ceuvres  des  be- 
n^dictins  de  Saint-Maur  et  de  Saint-Vannes,  et  celles 
des  savants  laiques  qui  les  ont  imit^s  sont,  comme  Ta 
dit  un  ^crivain  de  g^nie,  Fintarissable  fontaine  od  nous 
puisons  tons.  lis  ont  recueilli  et  mis  au  jour  tout  un 
monde  de  faits  enfouis  dans  la  poussifere  des  archives ; 
ils  ont  fond6  la  chronologic,  la  geographic,  la  critique 
de  rhistoire  de  France.  »  L'6quit6,  comme  la  modestic, 
sied  au  m^rite,  et  Ton  aime  k  voir  M.  Thierry  devenir, 
k  mesure  qu'il  grandit  en  savoir,  plus  equitable  envers 
le  savoir  de  ses  devanciers,  et  r6parer  ainsi  ce  qu'il  y 
avait  d'excessif  et  de  dur  dans  ce  manifeste  historique, 
tout  empreint  de  la  pr^somption  de  la  jeunesse,  oti  il 
d^clarait  que  rien  n*6tait  fait  et  que  tout  <itait  k  faire 
en  histoire. 

La  seconde  partie  des  Considerations  ^  oelle  ob  Tau- 
teur  examine  les  divers  systfemes  historiques  qui  ont 
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r6gn6  successivement  ou  simultan^ment  depuis  la  re- 
naissance des  lettres  jusqu'i  nos  jours,  et  la  troisi^me, 
oil  il  cherche  s'il  y  a,  de  notre  temps,  un  nouvean  sys- 
tfeme  qui  domine  la  science,  quelles  sont  les  lacunes  de 
ce  systfeme,  comment  elles  doivent  fetre  combines,  r6- 
velent  aussi  des  modifications  importantes  dans  les  opi- 
nions de  Tauteur  et  accusent  un  progrfes  r6el  dans 
r^rudition  et  Timpartialitfi. 

II  analyse  la  th66rie  historique  d*Hotmann,  ce  juris- 
consulte  Eminent  et  ce  protestant  z616  du  seizifeme  sife- 
cle,  qui,  voulant  faire  remonter  les  id^es  de  son  temps 
aux  premiers  sifecles  de  la  monarchie,  pr^tendait,  dans 
son  Franco-Gallia,  que,  pendant  mille  ans,  la  France, 
non  pas  conqujse,  mais  d^livr^e  par  les  Francs,  avait  6t6 
gouvern^e  par  une  royauti  subordonn6e  au  contr6le 
d^une  assembl^e  nationale  en  qui  r^sidait  la  souverai- 
net6 ;  les  beaux  travaux  d'Adrien  de  Valois,  dbnt  le 
livre,  plein  d'irudition  et  de  sagacity,  et  en  dehors  de 
tout  esprit  de  systfeme,  est  le  plus  admirable  commen- 
taire  des  documents  originaux ;  la  th^orie  des  historiens 
du  dix-septifeme  sifecle,  qui  pr^tendaient  d^montrer  que 
les  peuples  conqu6rants  de  la  Gaule  6taient  de  race 
gauloise,  opinion  agr^able  k  la  vanit6  nationale  qui, 
dans  cette  ipoque  de  fiert6  et  de  gloire,  accueillait  avec 
empressement  une  opinion  sympathique  aux  id^es  du 
temps,  mais  dont  les  arguments  de  Leibniz,  et,  plus 
tard,  ceux  de  Fr6ret,  d^montrferent  le  pen  de  fonde- 
ment ;  la  th^orie  nobiliaire  de  Boulainvilliers,  qui  par- 
tage  la  nation  entre  deux  races,  qui  se  perp^tuent  dans 
deux  castes,  les  Francs,  ancfetres  des  nobles,  les  Gau- 
lois,  anc^tres  des  bourgeois,  opinion  qui  fut  ^videm- 
ment  le  point  de  depart  de  la  premiere  th^orie  histo- 
rique d'Augustin  Thierry;  la  th^orie  bourgeoise  de 
Tabb^  Dubos,  qui,  niant  la  conqu£te  franque,  attribuait 
k  la  f^odalit^  venue  au  neuvifeme  si^cle  Tabolition  des 
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liberies  nationalos,  qu'il  faildurer  jusque-14;  la  th6orie 
de  Montesquieu,  qui  r^tablit  avec  une  grande  puissance 
le  fait  de  la  eonquSte  franque,  mais  qui  anniliile  Teffet 
de  sa  demonstration  en  admettant,  sur  deux  textes 
mal  compris,  que  tons  ceux  qui  le  voulaient  furent 
admis  k  jouir  du  b6n6fice  de  la  loi  franque ;  la  throne 
de  Mably,  qui  exagfere  Terreur  de  Montesquieu  et  place, 
au  berceau  de  notre  histoire,  une  espfece  d'4ge  d'or 
dans  lequel  les  Francs,  jetfis  dans  .le  moule  des  r6pu- 
blicains  antiques,  viennent  d^livrer  la  Gaule  et  lui  don- 
ner  les  droits  en  usage  dans  les  r^publiques  les  mieux 
ordonn^es,  de  sorte  que  Clovis  est  un  magistrat  ^lu  el 
Charlemagne  un  empereur  philosophe  qui  r^tablit  la 
souverainete  des  grandes  assemblies  nationales,  singu- 
Here  illusion  d'optique  des  esprits  de  ce  temps,  qui 
cherchaient  dans  le  pass6  les  formes  politiques  qu*ils 
aspiraient  k  donner  k  leur  6poque.  L'analyse  savante 
do  ces  travaux  et  de  ces  theories,  entremM^e  de  r6- 
floxions  judicieuses,  conduit  Augustin  Thierry  k  la  Re- 
volution fran^aise  et  iSieyfes,  son  publiciste,  qui  adopta 
precisement  Topinion  historique  de  Boulainvilliers, 
dans  sa  fameuse  brochure  :  Qu'est-ce  que  le  tiers  ? 

Ce  voisinage  de  la  Revolution  est  dangereux  pour 
M.  Thierry ;  il  trouble  la  rectitude  et  Fimpartialite  de 
son  jugemenl.  Sa  sympathie  pour  les  paroles  pleines  de 
provocations  de  Sieyfes  est  6vidente.  EUes  contenaient 
cependant  un  dangereux  appel  k  la  guerre  civile*,  el 


1.  Voici  les  paroles  de  Siey&s  :  «  Pourqaoi  le  tiers  £tat  ne  renTer- 
sait'il  point  dans  les  for^ts  de  la  Franoonie  toutes  ces  families  qui  con- 
servent  la  folle  pretention  d*dtre  issues  de  la  race  des  conqu Grants  et 
d'avoir  succ^d^  h  des  droits  de  conqudte?  La  nation  dpur^e  pourra  alors 
se  consoler,  je  pense,  d'etre  r^daite  k  ue  plus  se  croire  compos^e  qne 
des  descendants  des  Gaulois  et  des  Romains.  Oui,  dira-t-on,  mais  la 
conqut*te  a  d^rangd  tons  les  rapports,  et  la  noblesse  a  pass^  dti  c6t6 
des  conqu^rants.  Eh  bien !  il  faut  la  faire  repasser  de  laatre  c6t6  :  le 
tiers  redeviendra  noble  en  devenant  conqu^rant  &  son  tour.  » 
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elles  inauguraient  le  principe  de  la  souverainet^  de  la 
force,  si  dangereux  dans  les  revolutions.  Le  tiers,  apres 
Tavoir  revendiqu6  contre  les  classes  superieures,  devait 
le  voir  revendiquer  contre  lui  par  les  classes  populaires, 
et  ce  redoutable  principe,  aprfes  avoir  entasse  mine  sur 
mine,  misere  sur  misere,  crime  sur  crime,  devait  finir 
par  aller  se  reposer,  en  1799,  dans  les  mains  d'un  seul 
homme,  dont  le  despotisme  intelligent  parut  pr6f6ra- 
ble  h  Tanarchle. 

.C6dant  h  cet  attrait  qu'exerce  sur  lui  la  Revolution 
de  1789,  M.  Thierry  loue  les  16gislateurs  de  la  Consti- 
tuante  d'avoir  tout  demands  k  la  raison  pure.  C'est  oii- 
blier  que,  suivant  une  remarque  profonde  do  Joseph 
do  Maistre,  «  Thomme  respecte  m6diocrement  ce  qu'il 
a  fait  lui-meme,  »  et  que  la  raison  pure  n'existe  qu*en 
Dieu,  qui  est  la  raison  infmie,  la  lumiere  sans  ombro, 
la  v6rit6  sans  alliage.  Chez  les  hommes,  au  contraire, 
la  raison  d'un  sifecle  d6truit  souvent  ce  que  la  raison 
d'un  autre  sifecle  a  cr66.  La  prescription,  quoi  qu'on 
fassc,  est  une  des  bases  le  plus  solides  des  institutions  hu- 
maines,  et  si  Ton  pose  en  pi'incipe  que  tout  doit  partir 
de  la  raison  pure,  au  lieu  d' employer  seulement  la  rai- 
son relative  k  perfectionner  progressivement  les  insti- 
tutions, on  arrive,  de  renversement  en  renversement, 
au  jour  oil,  aprfes  les  constitutions  gouvernementales, 
les  bases  des  soci^t^s  humaines  sont  menacees. 

La  propriety  elle-m^me  n'est  pas  k  Tabri  de  la  cri- 
tique de  la  raison  pure,  et  les  6coles  utopistes,  qui  d6ve- 
loppaient  leurs  theories  au  moment  oil  Augustin  Thierry 
d^cernait  ces  louanges  sans  restriction  k  la  Gonstituante 
de  1789,  prouvferent  combien  il  est  difficile  de  s'arreter 
une  fois  qu'on  est  sur  cette  pente.  C'est  en  vain  que 
Tauteur  essaye  de  rattacher  Tordre  social,  sorti  de  la 
raison  pure,  au  vieux  type  historique  d'ordre  civil  I6ga6 
par  Fempire  romain.  Quand  bien  m6me  la  Gonstituante, 
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croyant  tout  emprunter  k  la  raison  pure,  eAt  puis6  k 
cette  source,  il  faudrait  se  souvenir  que  ce  droit  remain 
tant  yant6  ne  preserva  pas  le  monde  latin  de  sa  mine ; 
qu'en  outre  il  aboutit,  avant  cette  mine,  k  une  des  plus 
insupportables  tyrannies  dont  les  hommes  aient  gard6 
le  souvenir,  et  que  cette  centralisation  administrative, 
admiree  par  Aug^stin  Thierry  dans  cette  seconde  phase 
de  ses  travaux,  conduisit  k  une  fiscalit^  si  ^crasante 
que  les  membres  de  la  curie,  coUecteurs  responsables 
des  imp6ts,  devinrent  comme  esclaves  de  leurs  fonc- 
tions,  auxquelles  Tintimidation  et  la  violence  les  te« 
naient  attaches. 

Augustin  Thierry  se  console  en  faisant  remarquer 
que  «  Tautorit^  des  empereurs  remains,  tout  abselue 
qu'elle  6tait,  d^rivaitd'unprincipeessentiellement  pepu- 
laire,  et  que  le  Digeste  disait,  en  propres  termes,  que  si 
le  ben  plaisir  du  prince  avait  force  de  lei,  c'est  que  le 
peuple  lui  avait  transf6r6  sa  toute-puissance.  »  M.  Gtii- 
zot,  qui  a  jet6  un  coup  d'oeil  bien  autrement  profond 
sur  cette  question,  n'accepte  point  cette  formule  hypo- 
crite comme  une  compensation,  et  ce  d^guisement  de 
la  servitude  comme  une  dernifere  liberty ;  il  voit  la  au 
contraire  la  flicheuse  origine  du  despotisme  sans  limite 
et  sans  frein  des  empereurs  * . 

En  g6n6ral,  ce  n'est  point  dans  les  questions  prati- 
ques de  rhistoire  contemporaine  que  M.  Augustin 
Thierry  montre  la  superiority  habituelle  de  son  esprit. 
Quand  il  s'agit  de  juger  le  rdle  de  Bonaparte  dans  This- 
toire,  il  se  demande  pourquoi  il  n'apas  comptS  avec  la 
liberty,  et  il  ne  comprendpas  qu'iln'avait  pas  assez  d'au- 


1.  M.  de  Tocque^ille  a  traits  cette  question  avec  beaucoap  de  clair 
voyance  et  d*616vation  dans  son  discours  de  reception  &  rAcad^mie 
fran^se.  II  a  signal^  cette  opinion,  «  que  T^lection  de  celai  qui  eierce 
le  pouvoir  absolu  suffit  k  la  liberty,  »  comme  le  plus  grand  danger  que 
puisse  courir  la  liberty  des  soci^t^s  mod  ernes. 
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torit6  pour  se  passer  de  la  toute-puissance,  et  qu^il  ne 
pouvait  prolongercetle  toute-puissance  quo  par  la  gloire. 
Quant  k  la  Restauration  el  au  r6lo  que,  selon  lui,  elle 
manqua  par  sa  faute,  il  faudrait,  si  Ton  voulait  tenir 
d'une  main  Equitable  la  balance  de  la  justice  historiquo, 
fair©  la  part  des  fautes  de  tout  le  monde,  et,  sans  nier 
cellos  de  la  royaut6,  reconnaltre,  avec  une  humility 
qu'on  ne  pouvait  trouver  encore  dans  un  icrit  public 
quelques  ann^es  avant  la  R6volution  de  1830,  les  torts 
d'une  grande  partie  de  la  classe  moyenno,  6rig6e  par 
la  Charte  de  1814  en  classe  politique  et  gouvernemen- 
tale.  Depuis  que  M.  Thierry  a  articuW  ses  griefs  centre 
la  Restauration  et  contre  la  Charte  de  1814,  une  autre 
charte  et  un  autre  gouvernement,  contre  lesquels  il  6tait 
bien  loin  de  les  faire  valoir,  sont  ^galement  tomb^s.  II 
y  avait  done,  en  dehors  des  erreurs  historiques  et  des 
autres  fautes  signal^es  par  Augustin  Thierry,  d'autres 
causes  qui  ont  emp6ch6  le  succfes  de  Toeuvi'e  des  th6o- 
riciens  de  1789,  deux  fois  reprise  en  sous-oeuvre,  en 
1814  et  en  1830. 

Augustin  Thierry  termine  ses  considerations  sur 
rhistoire  de  France  en  constatant  I'^tat  actuel  de  la 
science  et  en  ^num^rant  les  titres  de  Fficole  moderne, 
dont  le  principal  objet  a  6i6  d'^tablir,  sur  des  donn^es 
positives,  Torigine  et  le  caractfere  des  grandes  institu- 
tions civiles  du  moyen  Age.  Le  cachet  d'originalit^  que 
la  th^orie  de  Thistoire  de  France  a  recu  des  6tudes  con- 
temporaines  consiste,  suivant  lui,  k  ne  plus  contenir 
deux  systfemes  se  niant  Tun  Fautre  et  r^pondant  k  deux 
traditions  de  nature  et  d*origine  oppos^es,  la  tradition 
romaine  et  la  tradition  germanique.  D^sormais  ces  deux 
traditions  sont  concili6es;  mais  la  plus  large  part  a  ^lA 
donn^e  k  la  tradition  romaine,  qui  est  celle  de  la  masfti; 
nationale,  de  la  masse  gallo-romaine.  II  regarde  la  Re- 
volution de  1830  comme  fixant  d^fmitivement  le  sens 
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de  Qotre  histoire  nationale  et  rattachant  sans  retour 
Qotre  ordre  social  au  grand  mouvement  de  1789.  II  pro- 
clame,  comme  des  fails  indestructibles,  la  nation  une 
ot  souveraine,  la  loi  une  et  6gale  pour  tous ;  le  pouvoir 
royal  s'appliquant,  sous  le  contrdle  du  pays,  aux  nou- 
velles  conditions  de  la  80ci6t6,  et  il  s'6crie  :  «  Tout  est 
renouvel^  sans  que  la  tradition  soit  rompue^  » 

La  demifere  synthase  des  id6es  historiques  de  M.  Au- 
gustin  Thierry  aurait  et6  plus  completement  k  Tabri 
de  la  critique  ^  s'il  n'avait  pas  6i6  g£ne  par  ses  pr6c6- 
dents.  Le  malheur  des  temps  le  voulut,  ce  fut  par  la 
politique  qu'il  entra  dans  Thistoire.  Ce  d6faut  originel, 
quoique  consid^rablement  att6nu6,  laisse  encore  des 
traces  dans  ses  6crits  les  plus  parfaits.  II  a  conclu  trop 
t6t,  affirm6  avant  de  savoir,  et  ces  conclusions,  poshes 
dans  sa  jeunesse,  pfesent  encore  sur  celles  qu'il  prend 
dans  son  ftge  mAr  par  le  d^sir  qu'il  a  de  faire  con- 
eorder  ensemble  les  ouvrages  Merits  dans  les  diverses 
phases  de  sa  vie.  Les  quatre  questions  principales  sur 
lesquelles  il  s'est  trouv6  trop  engage  par  ses  pr6c6dents 
historiques  pour  revenir  completement  dans  ses  Consi- 
derations, ce  sont  celle  de  TJ^glise,  celle  de  la  royaut6, 
celle  des  races  et  enfin  celle  de  la  sup^rioritS  de  T^cole 
historique  moderne  sur  les  ^coles  historiques  pr6c6dentes. 
N^anmoins ,  avec  ce  qui  pent  manquer  aux  Considera- 
tions et  avec  ce  qu'elles  contiennent  de  trop,  elles  sont 
une  (Buvre  remarquable,  fort  supirieure  aux  Let^esswr 
P histoire  de  France,  et  pr^sentent  la  synthase  des  id^es 
historiques  de  Tauteur  eiev^es  k  une  plus  haute  puis- 
sance, m^me  sur  les  questions  au  sujet  desquelles  la 
critique  a  quelques  reserves  h  exprimer. 

Les  Recits  m4rovingiens,  auxquels  les  Considerations 

1.  C'est  en  1840  qae  M.  Augustiii  Thierry  ^crivait  sar  la  R^Yolation 
de  1830  ces  ligDes  qu*il  a  eu  la  loyaiit6  de  laisser  subsister  dans  se$ 
OEuTres  completes  publics  en  1853. 
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sur  rhisloirede  France  devaient  servir  de  preface,  avant 
que  Tauteur  en  eut  fait  un  ouvrage,  sont  empreints  d*uu 
charme  inimitable :  Walter  Scott,  dans  ses  plus  beaux 
jours,  n'a  rien  ecrit  de  plus  attachant,  de  plus  draraa- 
tique,  de  plus  colore.  L'air  etlavie  circulent  dans  cette 
epopee  historique,  oti  il  y  abeaucoup  de  vrai  sans  doute, 
sans  que  cependant  on  soit  dispense  de  se  souvenir,  en 
admirant,  que  Tillustre  historien  qui  a  essay6  de  r^tablir 
les  origines  de  notre  bistoire  a  un  syst^me  auquel  il 
ramfene  tous  les  textes  que  sa  rare  6rudition  lui  foumit. 
Comme  un  grand  peintre  qu'il  est,  il  sacrifie  plus  d'une 
fois  h  la  question  d'art  la  question  d'exactitude  histo- 
rique,  en  choisissant,  parmi  les  diffdrentes  versions,  non 
pas  toujours  la  mieux  autoris6e  et  la  plus  authentique, 
mais  quelquefois  celle  qui  prfite  le  plus  au  talent  du  nar- 
rateur.  Un  autre  proc6d6  qu'il  applique  fr^quemment, 
c  est  de  particulariser,  dans  le  r6cit  d'un  fait  special,  ce 
qu*il  sait  des  mceurs  g6n6rales,  des  lois,  des  usages,  des 
temps.  C'est  ce  qu*a  fait  M.  de  Chateaubriand  dans  les 
Martyrs ;  mais  les  Martyrs  ^taient  une  6pop6e ,  et  les 
R^cits  m^ovingiens  sont  pr^sent^s  comme  une  histoire, 
ce  qui  diminue  la  liberty  de  T^crivain. 

II  faut  aj  outer  qu'on  retrouve  dans  ces  remarquables 
r6cits  I'espfece  de  repugnance  maladive  qu'6prouve  M.  Au- 
gustin  Thierry,  toutes  les  fois  qu'il  rencontre,  sur  son 
chemin,  des  faits  qui  sortent  de  Tordre  naturel  et  mani- 
fcstent  rintervention  directe  et  sp6ciale  de  Dieu  dans 
les  affaires  humaines.  Si  on  Tosait,  on  dirait  que  les 
miracles  donnent  des  vapeurs  h  ce  rationalisme  nerveux. 
II  n  y  a  pas  d'explications  auxquelles  il  n'ait  recours 
pour  les  ramener  dans  Tordre  naturel,  de  sorte  que  ces 
explications  deviennent  quelquefois  plus  inexplicables 
que  le  prodige  qu'elles  sont  destinies  k  expliquer. 

Gr^goire  de  Tours  a  soumis,  k  cet  6gard,  k  de 
enielles  tortures  Tauteur  de^Recifs  m^ovingiens^  qui  lui 
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a  tant  emprunt^.  Get  aimable  et  v^ridique  chroniqueur, 
qui  6crivait  en  catholique  pour  des  catholiques,  a  ra- 
cont6  ing^numentles  fails  sumaturels  qui  se  sonipasst^s 
sous  ses  yeux  ou  dont  ses  amis  ont  616  t^moins ;  il  a 
eu  la  simplicity  de  ne  pas  s'6tonner  que  Fauteur  des 
lois  de  la  nature  pM  en  suspendre  le  cours,  quand  des 
motifs  d'un  int6r6t  sup6rieur  faisaient  entrer  cette  sus- 
pension dans  Tordre  de  ses  immuables  et  6temels  d6- 
crets.  Ainsi  Gr6goire  de  Tours  raconte  un  fait  qui  lui 
est  en  quelque  sorte  personnel :  quand  il  fut  accus6  par 
un  sous-diacre  de  son  eglise,  nomm6  Riculfe,  d'avoir 
outrag6,  par  des  paroles  injurieuses,  la  reine  Fr6d6- 
gonde,  un  ouvrier  en  bois,  nomm6  Modeste,  engagea 
ce  coupablo  16vite  h  r6tracter  Taccusation  calomnieuse 
port6e  contre  son  6v6que ;  d6nonc6  par  Riculfe,  Modeste 
fut  jet6  dansune  prison.  On  le  chargea  de  chaines,  dit 
saint  Gr6goire,  on  le  mit  aux  ceps,  deux  gardiens  fu- 
rent  places  aupr^s  de  lui ;  pendant  la  nuit,  ils  s'endor- 
rairent;  le  prisonnier  veillait  et  priait,  il  prenait  Dieu 
kt6moin  de  son  innocence,  illesuppliait  de  lui  veniren 
aide  par  rentremisede  saint  Martin  etde  saint  M6dard.  Les 
chaines  se  rompirent,  les  ceps  se  brisferent,  la  porte  s'pa- 
vrit,  et  saint  Gr6goire,  qui,  de  son  c6t6,  veillait  et  priait 
dans  la  basilique  de  Saint-M6dard,  y  vit  tout  k  coup  en* 
trer  Thommc  qui  s'6tait  d6vou6  pour  sa  cause. 

On  ne  saurait  imaginer  tout  le  souci  que  ce  fait  sur- 
naturel,  si  naturellement  racont6,  donne  &M.  Auguslin 
Thierry.  II  y  voit  «  un  de  ces  faits  6tranges,  mais  at- 
test6s,  oh  la  croyance  du  vieux  temps  voyait  des  mira- 
cles, et  que  la  science  de  nos  jours  a  essay6  de  ressai- 
sir,  en  les  attribuant  au  ph6nom^ne  de  Textase.  Pent- 
6tre  rintime  conviction  d'etre  exauc6  procura-t-elle  au 
prisonnier  un  surcrolt  de  force  et  d'adresse,  et  comme 
un  nouveau  sens  plus  subtil  et  plus  puissant  que  les  au- 
tres.  »  N'est-ce  pas  prendre  bien  de  la  peine  pour  ne 
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pas  croire  k  la  bont6  et  h  la  puissance  de  Dieu,  et  le 
commentaire  n*est-il  pas  ici  plus  difficile  k  accepter  que 
le  texte  qu'ii  est  destin6  k  interprStec?  Le  ph^nom^ne 
de  Textase,  un  nouveau  sens  plus  subtil  que  les  autres, 
rintime  conviction  d'etre  exauc6  qui  endort  les  gardiens, 
brise  les  chaines,  ouvre  des  portes,  qui  pent  admettre 
cela?  La  croyance  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  cette  cr6- 
dulit^y  et  la  foi  religieuse  de  Gr^goire  de  Tours,  qui  ac- 
cepte  le  miracle,  n'estrelle  pas  bien  preferable  k  la  su- 
perstition scientifique  de  M.  Augustin  Thierry,  qui 
admet  Timpossible  pour  expliquer  Textraordinaire? 

Ce  sont  des  taches  dans  ces  R^cits  dont  Tint^rSt  est 
si  grand,  les  d^faillances  d'une  intelligence  6lev6e  k 
laquelle  les  ailes  de  la  foi  manquent  encore,  les  fai- 
blesses  d'un  esprit  fort,  une  retraite  malheureuse  eflfec- 
tu^e  par  le  rationalisme  qui,  pouss6  dans  ses  derniers 
retranchements,  se  sauve  un  peu  aux  d6pens  de  la  rai- 
son.  Mais  ces  taches,  qu'expliquent  rinfirmitd  de  Tes- 
prit  humain  et  Tinfluence  des  pr^jug^s  contemporains, 
ne  doivent  pas  faire  m^connaltre  le  singulier  merite, 
les  beaut6s  gdn^rales  et  le  charme  pittoresque  des  R^ctts 
merovingienSi  qui  ne  sont  pas  au-dessous  de  VHistoire 
de  la  conquSte  (TAngieterrepar  les  Normands, 

Le  dernier  ouvrage  dans  lequel  M.  Augustin  Thierry 
r6suma  les  travaux  d'une  vie  entifere  consacrde  aux  Etu- 
des historiques,  avec  un  talent  arrive  k  sa  puissante 
maturity,  ce  fut  XEssaisur  rhisloire  du  tiers  4tat.  II  avait 
conduit  cet  ouvrage  important  jusqu*&lafin  du  r^gne 
de  Louis  XIV,  lorsque,  le  23  f^vrier  1848,  ^claterent 
des  ^v^nements  qui  troubl^rent  profond^ment  les  id^es 
du  grand  historien.  Jusque-1&  il  avait  salu6  toutes  les  re- 
volutions avecjoie ;  elleslui  avaientparu  envoy ^es  pour 
Taccomplissement  de  ses  theories.  Celle  de  1799  etait, 
selon  lui,  rav^nement  d6finitif  de  ce  tiers  6tat  dont  il 
avait  suivi  les  destinies  avec  tant  d'amour  k  travers  nos 
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annalos.  Sieyes  n'avait-il  pas  6crit,  k  Taurore  de  t789  : 
«  Qu'est-ce  que  le  tiers  6tat?  Rien.  Que  doit-il  etre? 
Tout.  »  Les  tragedies  de  1793  avaient  afflige  Tame 
honnete  de  Fillustre  6crivain,  mais  il  les  avait  envisa- 
g6es  comme  faisant  partie  de  ces  excfes  k  la  fois  redou- 
tables  et  inevitables  qui  accompagnent  les  grandes 
transformations.  L'Empire,  avec  son  systfeme  de  com- 
pression universelle  qui  s'appesantissait  sur  le  monde 
des  id6es  comme  sur  celui  des  faits,  avait  choqu6  son 
esprit  d'ind^pendance ;  mais  au  bout  d'un  pen  de  temps 
FEmpire  6tait  tomb6,  et  Tav^nement  du  gouvernement 
constitutionnel,  k  Tepoque  de  la  Restauration,  lui  avait 
paru  le  commencement  de  la  realisation  de  son  id6al. 
Sans  doute  son  esprit  exigeant,  comme  T^tait  celui  de 
la  jeunesse  rationaliste  de  cette  6poque,  avait  trouv6  4 
redire,  d'abord  aux  actes,  puis  au  principe  meme  de  la 
Restauration ;  cette  royaute,  qu'on  ne  faisaitpas  comme 
tout  le  reste,  et  qui  se  trouvait  toute  faite  par  les  sife- 
cles,  le  gfinait  un  pen ;  mais,  avec  les  libert^s  politiques 
que  la  Restauration  avait  apport^es,  les  passions  de  ses 
adversaires  avaient  r^ussi,  k  I'aide  des  fautes  de  ses 
amis,  k  la  renverser. 

On  avait  done  pu  faire  disparaitre  du  gouvernement 
de  la  France  les  derniers  restes  de  la  tradition  natio^ 
nale  et  inaugurer  un  gouvernement  complfitement  fonde 
sur  la  souverainete  de  la  raison.  line  charte  faile,  sinon 
par  la  classe  bourgeoise,  au  moins  au  nom  de  la  classe 
bourgeoise  par  des  hommes  sortis  de  son  sein,  une 
monarchie  qui  revendiquail  elle-meme  le  titre  de  bour- 
geoisie, et  qui  avait  6te  instituee  parlementairement, 
c'etait,  suivant  M.  Thierry,  le  couronnement  naturel 
de  tout  notre  travail  national,  et,  en  mfeme  temps,  la 
justification  de  toutes  ses  theories  historiques.  II  ne  res- 
tait  done  plus  k  Favenir  qu'Ji  se  d6velopper  pacifique- 
menl,  a  Tabri  du  monument  constittitionnel  de  1830.  Or 


AUGUSTIN  THIERRY  (SEGONDE  PHASE).  383 

voici  que,  le  23  f6vrier  1848,  une  fimeule  populaire,  sui- 
vie  de  ces  Iristes  scfenes  qui  font  cortege  aux  revolu- 
tions, balayait  k  \iie  le  gouvemement  qu'Augustiu 
Thierry  regardait  comme  le  r6sultat  rationnel  de  touto 
uotre  histoire,  et  ^branlait  ainsi  toutes  ses  theories  his- 
toriqiles!  Qu'avait-on  k  faire  de  cette  rfivolution?  Pour- 
quoi  venait-elle  ?  Quel  en  6tait  le  sens?  D'oii  venait-elle? 
Oil  allait-elle?  Grave  sujet  de  preoccupation  ! 

Le  c61febre  historien,  plein  de  cette  candeur  qu'on  ne 
rencontre  que  chezles  ftmes  ^levies,  n'a  pas  cherch6  k 
dissimuler  la  sui'prise  douloureuse  que  lui  causa  cette 
catastrophe  inattendue.  Au  moment  ou  le  coup  de  ton- 
nerre  ^clata,  ilachevait  de  conduire  k  la  fin  du  rhgne  de 
Louis  XIV  V Histoire  du  tiers  Stat,  qu'il  avait  prise  dans 
ses  origines  ;  la  plume  lui  ^chappa  des  mains.  II  a  lui- 
meme  consign^,  dans  la  pr6face  de  son  dernier  livre,  la 
vivacite  de  ses  Amotions  et  Tamertume  de  son  d^sen- 
chantement  * .  II  se  d^cida  k  publier  cette  histoire  ina- 


1.  a  Une  chose  m'a  frapp^  tout  d'abord,  dit-il,  c*est  qae,  doront 
i'espace  de  six  siicleSf  du  donzi^me  au  dix-huiti^me,  T histoire  du  tiers 
^tat  et  celle  de  la  royautfe  sont  indissolublement  li^es  ensemblei  de  sorte 
qu'aux  yeux  de  celui  qui  les  comprend  bien  I'uoe  est  pour  ainsi  dire  le 
revers  del'autre.  De  I'av^nement  de  Louis  le  Gros  &la  mort  de  Louis  XIV, 
chaque  ^poque  decisive  dans  le  progr^s  des  diffi^rentes  classes  de  la 
roture,  en  liberty,  en  bien-6tre,  en  lumi^res,  en  importance  sociale, 
correspond,  dans  la  s^rie  des  r^gnes,  au  nom  d'un  grand  roi  ou  d*un 
grand  ministre.  Le  dix-huiti^me  si^cle  seul  fait  exception  h  cette  loi  de 
Dotre  ddveloppement  national;  il  a  mis  la  defiance  et  pr^par^  un  di- 
Torce  funeste  entre  le  tiers  itat  et  la  royaut^.  Au  point  oi^  un  dernier 
progr^s,  garantie  et  couronnement  de  tons  les  autres,  devait,  par  1*6 ta- 
blissement  d*une  constitution  nouvelle,  completer  la  liberty  civile  et 
fonder  la  liberty  politique,  Taccord  ndcessaire  manqua  sur  les  condi- 
tions d*un  regime  k  la  fois  libre  et  monarcbique.  L'oeuyre  mal  assise 
des  conslituants  de  1791  croula  presque  aussit^t,  et  la  monarchie  fnt 
d^tmite.  Viogt-deox  ans  se  passerent  durant  lesquels  k  d'immenscs 
niis^res  succ^da  une  admirable  reparation,  et  Ton  put  croire  alors  tout 
lien  bris^  entre  la  France  nouvelle  et  la  royaut6  de  Tancieue  France; 
luais  le  r^me  constitntionnel  de  18U  ei  celui  de  1830  sont  venus  re- 
nouer  la  ebaine  des  temps  et  des  id^es,  reprendre,  sous  de  noiivelles 
formes,  la  tentative  de  1789,  Talliance  de  la  tradition  nationale  el  de^ 
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chev^e,  sans  conclusion,  parce  que  la  conclusion  qu'il 

I  avail  adoptee  se  trouvait  6branl6e  par  les  fails  :  or,  ne 

I  pouvanl  pas  plier  les  ^v^nemenls  k  ses  id^es,  il  ne  vou- 

I  lul  pas  non  plus  sacrifier  ses  id^es  aux  6v6nements ; 

I  faule  done  de  pouvoir  conclure  k  songr^,  il  ne  conclul 

I  pas  el  mil  le  sinel,  dans  son  livre ,  k  la  morl  de  Louis  XIV . 

I  Telle  ful  la  singulifere  deslin6e  de  ce  livre,  compost  sous 

un  regime,  public  sous  un  autre  regime,  el  pour  tout 

couronner,  lu  sous  un  troisifeme,  tant  les  revolutions 

sontpromples,  en  France,  k  se  remplacer  I 

h'Essaisurrhistoire  dit  tiers  ^tat,.k\e  prendre  lei 
qu' Angus  tin  Thierry  le  donne,  monlre  un  nouveau  pro- 
gr^s  de  ses  id^es  vers  la  \6ni6.  G'esl  Texpression  la 
plus  eiev^e,  la  plus  impartiale,  la  plus  sereine  de  ses 
opinions  modifi6es  par  I'^tude  el  surtoul  par  Texpe-. 
rience.  II  a  pris  soin  d'aller  lui-m£me  au-devant  d'une 
objection  g6n6rale  que  souleve  eel  ouvrage  :  le  silence 
qu'il  a  garde  sur  Taction  du  clerg^  el  de  la  noblesse 
n'est  pas,  il  en  pr6vienl,  une  negation  de  Timportance 


principes  de  liberty.  C*e8t  k  ce  poinl  de  vue,  qui  m*6tait  donne  par  le 
conrs  mSme  dee  choses,  que  je  m'^tais  plac6  dans  mon  ouvrage,  m*at- 
tachant  h  ce  qui  semblait  6tre  la  voie  trac6e  vers  Vavenir,  et  croyaot 
avuir  sous  mes  yeux  la  fin  providentielle  du  travail  des  sidcles  ^coulds 
depuis  le  diz-huili^me.  Tout  entier  k  n^  tAche  lentement  poarsuivie, 
selon  la  mesiire  de  mes  forces,  j'abordais  avec  calme  T^poque  si  contro- 
vers^e  du  dix-buitidme  si^cle,  quand  vint  ^claler  sur  nous  la  nouvelle 
catastrophe  de  f^vrier  1848.  J'en  ai  ressenti  le  contre-coup  de  deux 
maniires,  comme  citoyen  d'abord  et  aussi  comme  historien.  Par  oette 
revolution  pleine  da  m^me  esprit  et  des  mSmes  menaces  que  les  plus 
mauvais  temps  de  la  premiere,  Vhistoire  de  France  paraissait  boule- 
vers^e  autant  que  T^tait  la  France  ellc-m^me.  J*ai  suspendu  mon  travail 
dans  un  d^couragement  facile  k  comprendre,  et  Thistoire  que  j'av&is 
conduite  jusqu*&  la  fin  du  r^gne  de  Louis  XIV  est  rest^e  k  ce  point. 
J'avais  devant  mol  raltemative  d'attendre,  pour  une  publication,  que 
mon  ouvrage  ftit  arrivd  k  son  terme,  ou  d'en  pnblier  pr^sentemeiit 
cette  portion  de  beaucoup  la  plus  grande,  k  laqnelle  j!ai  donni  cinq 
ans  de  travail ;  la  bri^vet^  de  la  vie,  ses  chances  plus  incertaines  poar 
moi  que  pour  tout  autre,  et  d'honorables  invitations,  m'ont  fait  prendre 
ce  dernier  parti.  » 
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durdle  que  ces  deux  ordres  ont  jou6.  La  noblesse  et  le 
clerg6  pouvant  fetre  et  mftme  ayant  6te  d6jk  Tobjet  de 
travaux  analogues,  il  ne  parle  du  r6le  social  qu'ont  jou6 
les  deux  premiers  ordres  que  quand  leur  action  se 
irouve  m^^e  k  celle  du  troisieme,  ^oit  en  le  combattant, 
soit  en  coop6rant  avec  lui.  Du  reste,  il  reconnait  comme 
un  des  grands  faits  de  notre  histoire  I'influence  des 
institutions  ecclfisiastiques  sur  les  progrfes  de  la  80ci6t6 
civile  ant6rieurement  k  Tipoque  de  la  royaut^  agissante 
el  k  celle  des  £tats  g^n^raux.  II  ne  m^connait  pas  non 
plus  la  part  d'action  morale  exerc^e  par  la  noblesse  sur 
la  soci6t6  frangaise ;  il  lui  attribue,  comme  un  6clatant 
et  immortel  patrimoine,  la  chevalerie  avec  tout  ce  qu'il 
y  a  de  vertu  militaire,  de  gloire  et  d*honneur  autour  de 
ce  nom;  il  reconnait  que,  partout  et  toujours^  elle  sut 
combattre  et  mourir  "de  la  mort  h^roique  des  champs 
de  bataille ;  qu'il  y  avait  en  elle  un  sentiment  d*aflFection 
pour  leroyaume  de  France,  pour  la  terre  natale  dans 
toute  son  6tendue,  «  pour  la  douce  France,  »  comme 
disent  les  po^mes  chevaleresqucs,  k  des  ^poques  od  le 
patriotisme  de  la  bourgeoisie  ne  s'6lait  pas  encore  ilev6 
au-dessus  de  Tesprit  municipal. 

De  telles  declarations  6tent  la  parole  k  la  critique ;  le 
seul  droit  qu'elles  lui  laissent,  c'est  de  regretter  que 
reloquent  6crivain  ait  s^pari,  dans  son  recit*  les  trois 
Elements  auxquels  il  rend  uno  impartiale  justice  dans 
»a  preface,  et  qu'ayant  k  raconter  la  construction  de  ce 
beau  monument  qu'  on  appello  la  society  frangaise,  il 
n'ait  redit  le  labeur  que  d'un  seul  des  trois  grands  ou- 
vriers  qui  y  travaillferent.  Le  silence  qu'il  a  gard^  sur 
deux  d'entre  eux  ne  saurait,  aprfes  sa  loyale  declaration, 
passer  pour  un  d6ni  de  justice,  mais  il  produit  une  illu- 
sion f&cheuse;  en  histoire  aussi  ,les  absents  ont  tort,  et  le 
silence  garde  sur  la  noblesse  et  le  clerge,  dans  une  his- 
toire qui,  bien  qu'exclusivement  consacr6e  au  tiers  etat, 
n.  26 
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expose  le  mouvement  g^niral  de  nos  destinies  hatio- 
nales,  g^ne  le  lecteur  ^rudit  et  emp&che  le  lecteur  no- 
vice de  se  faire  une  id^e  exacie  et  complete  du  mouve- 
ment de  rhistoire  de  France. 

Sous  la  reserve  d,e  ces  observations,  il  faut  rendre 
justice  k  Touvrage  ott  Augustin  Thierry  resume  toutes 
ses  id6es  sur  Thistoire  de  France.  II  y  maintient  et  y 
d6veloppe  son  jugement  sur  la  formation  des  commu- 
nes, qui  concilie  tons  les  syst^mes  en  admettant  la 
plurality  de  leurs  origines,  c'est-k-dire  la  lutte  violente, 
la  transaction  pacifique,  le  libre  et  g^n^reux  octroi  des 
chartes.  II  rend  pleine  justice  &  la  royaut6  cap6tienne, 
ce  puissant  et  glorieux  agent  de  T^tablissement  de  la 
nationality  frangaise,  qui  exer^a  en  outre  une  si  grande 
influence  sur  la  formation  des  institutions  sociales  de 
notre  pays,  et  ses  id6es  se  rapprochent  presque  enti^re- 
ment  de  celles  de  M.  Guizot  sur  le  m^me  sujet.  II  est 
plus  juste  envers  le  clerg6  et  envers  la  ireligion  :  sans 
cependant  comprendre  encore  toute  la  grandeur  des 
services  rendus  par  le  catbolicisme,  il  signale  son  in- 
fluence sur  Fabolition  de  Fesclavage  et  les  services  ren- 
dus par  le  clerg^  k  Tagriculture.  II  abandonne  Tid^e  de 
la  distinction  des  races  k  partir  du  dixifeme  sifecle,  6po- 
que  k  laquelle  il  place  Tapparition  de  la  nation  fran- 
caise  dans  laquelle  s'^taient  fondues  toutes  les  races. 
Enfin,  quoiqu'il  rappelle  encore  la  cel^bre  definition  de 
Siey^s  sur  le  tiers  6tat,  il  fait  un  grand  pas  quand  il  s'a- 
git  d'indiquer  quelle  6tait  la  situation  du  tiers  6tat  en 
France  avant  la  Revolution  de  1789,  et  il  constate  qu'au 
dix-septi^me  et  meme  au  seizifeme  si^cle  il  remplissait 
la  totality  des  offices  de  Tadministration  civile,  le  corps 
judiciaire  comme  le  corps  financier,  les  ministferes  etla 
carriere  militaire  mSme.  Loin  de  n'^tre  rien,  le  tiers 
Stat  etait  done,  dfes  la  fin  du  rfegne  de  Louis  XIY,  en 
grand  chemin  d'etre  tout. 
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Dans  ce  beau  travail  sur  la  formation  et  les  progrfes 
du  tiers  6tat  en  France,  Tinfluence  lointaine  et  aflFaiblie 
des  eireurs  historiques  de  la  premiere  jeunesse  d'Au- 
ffustin  Thierry  se  fait  cependant  sentir  dans  quelques 
questions  d'une  haute  importance.  On  ne  pent  expli- 
quer  que  par  ces  mSprises  T^tonnement  douloureux 
qu'il  fait  Sclater  k  Toccasion  de  la  Revolution  de  1848. 
D'abord,  et  c'est  surtout  cette  erreur  qui  rend  k  ses  yeux 
la  Revolution  de  F6vrier  inexplicable ,  il  persiste  plus 
que  jamais  k  confondre,  dans  un  ordre  unique,  tout  ce 
qui  n'etait  pas  clerg6  et  noblesse.  Les  raisons  que  donne 
Augustin  Thierry  pour  motiver  la  persistance  de  son 
opinion  k  cet  ^gard  n'ont  rien  de  concluant  et  ne  pen- 
vent  pr^valoir  contre  la  r^alite  des  choses.  Dans  toutes 
lei9  societ6s,  on  retrouve,  avec  des  proportions  diflfe- 
rentes,  la  division  de  la  population  en  classes  sup^- 
rieures,  classes  moyennes,  classes  populaires;  etil  se- 
rait  beaucoup  plus  exact  en  France,  si  Ton  voulait  ra- 
mener  ces  trois  divisions  k  deux,  k  partir  de  la  Revo- 
lution de  1789,  de  confondre  les  classes  sup6rieures 
avec  les  classes  moyennes,  que  de  confondre  celles-ci 
avec  les  classes  populaires.  Les  classes  moyennes  ou  la 
bourgeoisie  ont,  comme  les  classes  superieures,  sur  les 
classes  populaires  trois  avantages  considerables  et 
trfes-iegitimes  :  la  notoriete,  qui  est  ime  sorte  de  no- 
blesse ;  la  tradition  et  Teducation ;  enfin  Targent,  resul- 
tat  du  travail  accumuie,  cet  instrument  avec  lequel  le 
capitaliste  ajoute  au  gain  qu'il  preifeve  sur  son  propre 
travail,  celui  qu'il  prelfeve  sur  les  moyens  fournis,  I'im- 
pulsion  donne  e,  les  debouches  ouverts  au  travail  des 
autres.  Or  les  classes  populaires  representent  pre- 
cisement  ce  travail  subalteme  et  dependant.  II  y  a 
done  de^  differences  tres-reelles  entfe  la  bourgeoisie 
et  les  classes  populaires,  differences  quant  aux  inte- 
rets  et  quant  au  caractfere  et  k  Tesprit,  sans  que  cepen- 
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dant  ces  differences  soient  d'incoDciliables  antipathies. 
M.  Guizot,  qui  a  jet6  un  regard  si  profond  sur  notre 
histoire,  indique,  comme  une  des  causes  de  rinfirmit^ 
de  la  puissance  communale  au  moyen  kge,  r^l^ment 
d^magogique  qu'elle  contenait  et  la  juste  apprehension 
que  cet  element,  fourni  par  les  classes  populaires,  in- 
spirait  h  la  bourgeoisie ,  toujours  disposee,  a  cause  de 
cette  apprehension,  a  transiger  avec  le  pouvoir.  Cetle 
lutte  de  la  classe  populaire  avec  les  classes  bourgeoises 
n'est  pas  un  simple  accident  historique.  Le  livre  meme 
de  M.  Thierry  en  constate  la  constante  apparition  dans 
les  epoques  les  plus  differentes.  On  Ta  deja  fait  observer, 
le  mouvement  bourgeois  de  1355  aboutit  k  la  dicta ture 
demagogic[ue  d'^tienne  Marcel,  que  M.  Thierry  a  ad- 
miree  beaucoup  trop,  et  a  la  Jacquerie.  Le  mouvement 
bourgeois  de  1412  aboutit  k  la  dictature  de  Simon 
Gaboche  et  de  ses  compagnons  les  ecorcheurs.  Le  mou- 
vement bourgeois  et  municipal  de  la  Ligue  aboutit  k  la 
dictature  demagogique  des  Seize.  Le  mouvement  muni- 
cipal, parlemeniaire  et  bourgeois  de  la  Fronde  aboutit 
h  la  journee  demagogique  et  revolutionnaire  de  Tin- 
cendie  de  THdtel  de  Ville.  En  1789,  dans  ce  tiers  nomme 
par  les  mfemes  eiecteurs,  comme  le  fait  remarquer 
M.  Thierry  k  Tappui  de  son  opinion,  que  remarque- 
t-on?  Malgre  cette  apparente  communaute  d'origine, 
la  dualite  des  elements  que  contient  le  corps  electoral 
ot  par  consequent  TAssembiee  constituante  se  revele 
uussitdt.  n  y  a  un  parti  populaire  oppose  au  parti 
bourgeois.  La  demagogie  a  sa  date  comme  la  bour- 
geoisie dans  cette  revolution,  et  93  vient  se  placer  en 
face  de  89.  Enfin,  si  Ton  veut  suivre  de  Toeil  la  question 
historique  jusqu'au  bout,  plus  pres  de  nous,  en  1830, 
pendant  que  Teiement  bourgeois  est  au  Palais-Bourbon, 
reiement  demagogique  est  a  THdtel  de  Ville;  en  1848, 
il  achfeve  ce  qu'il  avait  commence  dix-huit  ^ns  plus  tdt, 
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ety  tirant  la  consequence  des  premisses  posies ,  il  pro- 
clame  la  Ripublique. 

Est-ce  clair?  Quand  une  mSme  cause  produit  tou- 
jours  le  mSme  effet,  n'est*on  pas  en  droit  d'attribuer 
la  presence  de  Teffet  k  celle  de  la  cause?  Ne  demeure- 
t-il  pas  d6montr6  qu'il  y  a  eu  deux  6]6ments.  tr^s- 
conciliables  sans  doute,  quoi  qu'en  disent  les  historiens 
de  r^cole  revolutionnaire,  mais  distincts  d^origine,  de 
nature,  d'intirfet,  d'esprit,  dans  ce  qu'Augustin  Thierry 
appelle  le  tiers  6 tat? 

Une  autre  chose    encore  demeure  dimontrie,   et 

eette  demonstration  illumine  tout  le  cours  de  notre 

histoire  :  c'est  que  la  bourgeoisie,  le  veritable  tiers  6tat, 

qui,   pendant  toute    la  durSe   de   nos   annales,    s'est 

monire  capable  de  si  grandes  choses  quand  la  royaute 

lui  a  foumi   cette  unite   intelligente  et  active,  cctto 

suite,  cette  decision  et  cette  fermete  d'execution  qui 

lui  manquent,  a  toujours  echoue  quand  il  a  voulu  agir 

isoiement,  en  faisant  sortir  de  son  sein  un  gouverne- 

ment  exclusivement  fonde  par  lui.  En  1830,  en  1789, 

comme  en  1356,  comme  en  1412,  comme  sous  la  Ligue, 

eomme  sous  la  Fronde,  la  bourgeoisie  a  eu  une  heri- 

tifere  fatale,  la  demagogie,  dont  la  dictature  anarchique 

Fa  disposee  k  transiger  avec  une  dictature  individuelle, 

toujours  plus  regulifere  et  ordinairementmoins  ruineuse. 

Ceci  achfeve,  ce  semble,  de  resoudre  le  problfeme  devant 

lequel  Augustin  Thierry  deposa  sa  plume  en  1848. 

II  faut  ajouter  que,  dans  sa  juste  admiration  pour 
le  mouvement  de  civilisation  vraiment  chretienne  qui, 
conduit  par  la  royaute,  devenue  Ykme  de  notre  his- 
toire, n'a  pas  cesse  de  tendre  k  Tegalite  devant  la  loi, 
nu  perfectionnement  de  la  legislation  rendue  plus  im- 
partiale,  plus  equitable  et  plus  humaine,  k  Tunite  de  la 
France  et  au  rapprochement  des  classes,  Augustin 
Thierry  n'a  pas  toujours  assez  distingu6  les  exchn  du 
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systfeme    d'avec   ses    services.    Quoil    ce    grand    roi 
Louis  XIV,  qui  m6rite  d'ailleurs  si  bien  les  magnifiques 
louanges  que  lui  donne  Augustin  Thierry,  faudra-t-il 
le  louer  aussi  d'avoir  attir6  la  noblesse  k  la  cour  oil 
elle  se  corrompait  et  de  Tavoir  retiree  des  provinces 
oily  m6me  apr^s  rextinction  des  privileges  abusifs,  elle 
pouvait  exercer,  pdr  Tascendant  d'une  autorit^  morale, 
h^rdditaire  comme  ses  services,  une  utile  influence, 
prendre  rinitiative  des  progres  dans  tous  les  genres, 
et  former,  en  conqu6rant  Testime  et  la  confiance,  une 
hi^rarchie  naturelle  qui  eid  trouv6  sa  place,  en  1789, 
dans  les  institutions  61ectives?  La  centralisation  admi- 
nistrative, pouss^e,  depuis  cette  6poque,  k  Texc^s,  ne 
fiit-elle  pas  la  maladie  de  Tunitg?  Faut-il  que  toute  une 
nation  soit  une  esp^ce  de  p&te  humaine  qu'on  p^trit  et 
qu'on  faconne  au  centre?  N'est-il  possible  qa'k  ce  prix 
d'obtenir  cette  unite  administrative  si  ch^re  k  Augustin 
Thierry?  Y  a-t-il  avantage  pour  une  nation  k  ce  qu'il 
n'y  ait  plus  qu'un  crit6rium  de  la  sup6riorit6  sociale, 
Targent?  Peut-on  trouver  dans  une  nation  ainsi  orga- 
nis^e  les  elements  de  liberty  si  chers  cependant  k  Til- 
lustre  historien?  N'est-ce  pas  la  principale  cause  qui  a 
fait  echouer  Fessai  de  1814,  et  celle  qui  a  contribu6  au 
denouement  del'essai  del830?  Fallait-il  abolir,  comme 
on  Fa  fait,  toutes  les  libertes  aux  divers  points  de  la 
circonference,  pour  les  agglom^rer  au  centre?  Get  epar- 
piUement  d'un  pays  individualise  devant  une  assembles 
siegeant  au  centre,  oil  elle  peut  etre  dominee  par  une 
force  revolutionnaire,  comme  elle  le  fut  d^s  1789,  est-ce 
Ik  le  type  d'une  societe  bien  regiee?  Un  grain  de  sable 
devant  une  temp^te,  conune  on  Fa  si  souvent  repete, 
est-ce  Fimage  sous  laquelle  on  aime  k  se  representer 
une  nation? 

Si  on  pense  le  contraire,  il  faut  reconnattre  que  le 
mouvement  vers  Funite,  disons  mieux,  vers  Fideutite, 
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a  ei6  pou886  trop  loin  ei  trop  longtemps  dans  notre 
histoire.  Depuis  que  cetie  esp^ce  d'absorption  de  la 
nation  dans  radministraiion  a  eu  lieu,  Tautorit^  et  la 
liberty  ont  ^6  k  la  fois  en  pSril,  car  il  y  a  eu  un  duel 
entre  la  royaut^  et  le  tiers  6tat,  jusque-14  si  unis,  afin 
de  savoir  qui  s'emparerait  du  redoutable  instrument 
que  Ton  avait  fa^onn^,  et,  cette  situation  extreme  ame- 
nant  sur  la  scbne  la  demagogie  avec  ses  phases  n^ces- 
saires  et  logiquement  enchain^es  d'anarchie  et  de 
despotisme,  il  est  arrive  que  toute  main  a  pu  prendre 
le  pouvoir,  mais  qu'aucune  n'a  pu  le  garder. 

Ge  sont  les  demiferes  observations  qu'il  y  ait  a  {^6- 
senter  sur  le  dernier  ouvrage  de  cet  Eminent  historien. 
Dans  son  culte  pour  le  rationalisme,  il  n'a  pas  assez 
yu  qu'il  ne  fallait  Tappliquer  qu'avec  moderation  et 
precaution  aux  institutions  sociales,  sous  peine  de  d^- 
truire  au  lieu  d'am61iorer  :  on  peut  perfectionner  les 
societ6s,  mais  on  ne  saurait  lesrendreparfaites,  attendu 
qu*elles  se  composent  d'ei6ments  imparfaits ;  c'est  pour 
cela  que  la  raison  pure  des  th^oriciens  est  un  instru- 
ment si  redoutable  dans  les  choses  humaines.  Dans  son 
culte  pour  I'unite  administrative  des  Romains,  il  ne 
s'est  pas  souvenu  que  cette  unite  administrative  etait 
devenue,  par  ce  qu'elle  avait  d'excessif,  un  des  fl6aux 
les  plus  insupportables  qui  aient  pese  sur  Thumanite ; 
au  lieu  que  la  machine  fiii  faite  pour  Fempire,  on  aurait 
dit  que  Tempire  etait  fait  pour  cette  pesante  machine 
assez  semblable  au  pressoir  qui  dcrase  le  raisin.  Dans 
son  enthousiasme  pour  le  tiers  etat,  cette  classe  dej& 
trfes-<^onsiderable,  mais  qu'il  a  voulu  agrandir  encore  en 
la  confondant  avec  les  classes  populaires,  il  n'a  pas  su 
faire  la  part  de  ses  erreurs,  de  ses  defauts,  de  ses 
fautes  et  de  ses  torts,  ce  qui  ne  Faurait  point  empftche 
de  rendre  une  edatante  justice  k  ses  merites,  h  ses 
qualites,  k  ses  vertus  et  k  sa  gloire. 
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C'est  un  memorable  exemple  de  Tinfluence  que  peu- 
vent  exercer  sur  les  esprits  les  plus  61ev6s  des  opinions 
pr6conQues.  Sans  doute,  M.  Thierry  n'a  pas  cess6  de 
grandir  en  impartiality  et  en  clairvoyance,  entre  ccs 
deux  muses  des  intellijs^ences  solitaires  et  laborieuses, 
la  reflexion  et  Texp^rience.  Pour  ne  parler  que  de  ses 
travaux  sur  I'ensemble  de  notre  histoire,  ses  Lettres  sur 
rhistoire  de  France  avaient  6t6  un  progrfes  sur  ses 
esquisses  de  journaliste  si  avehtureuses  et  souvent  si 
partiales  et  si  injustes ;  ses  Consideratiotis  sur  rhistoire 
de  France y  un  nouveau  et  sensible  progrfes  sur  ce  der- 
nier ouvrage,  eiiXEssai  sur  rhistoire  de  la  formation  et 
des  progres  du  tiers  4tat,  couronnant  cette  belle  vie 
d'^tudes,  atteste  un  nouveau  perfectionnement  dans  les 
id6os  de  Tillustre  historien,  qui  est  aussi  grand  peintre 
dans  les  Bicits  mirovingiens  que  dans  YBistoire  de  la 
Conquite  de  PAngleterre.  Mais  cependant,  jusque  dans  les 
ouvrages  de  sa  maturit6,  la  trace  ficheuse  de  ses  pre* 
miferes  impressions,  disons  le  mot,  de  ses  premieres 
preventions  religieuses  et  sociales,  subsiste.  On  pour- 
rait  comparer  cette  belle  intelligence  k  un  vase  pr6cieux 
dans  lequel  on  a  versS,  au  d^but,  une  liqueur  &cre  qui 
a  empreint  de  sa  saveur  penetrante  les  parois,  de  telle 
sorte  que,  bien  des  ann6es  apres,  on  trouve  encore,  en 
buvant  un  vin  g^n^reux  dans  le  mdme  vase,  un  arrifere- 
goiit  de  la  liqueur  qui  y  a  primitivement  s^journi. 

Heureusement,  aprfes  tant  de  travaux,  Augustin 
Thierry  devait  trouver,  k  la  fin  de  sa  carrifere,  ce  Maitre 
qui  instniit  ceux  qui  instruisenl  les  autres.  II  sera  per- 
mis  aux  admirateurs  de  ce  grand  esprit  de  se  r^jouir  de 
ce  que  Dieu  Fa  touch6,  sur  la  fin  de  sa  journ^e,  d'un 
de  ces  rayons  intellectuels  dont  la  lumiferc  mat6riclle 
qui  manquait  k  ses  yeux  n'est  que  la  grossi^re  image. 
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Le  mouvement  qu^Augustin  Thierry  avail  justement 
d^plor^  en  le  constatant,  lorsqu'il  peignait  la  dispersion 
de  r^cole  historique,  dont  les  ^crivains  les  plus  6mi- 
nents  quitterent,  en  1830,  la  science  pour  les  affaires, 
devait,  k  un  autre  point  de  vue,  produire  un  r^sultat 
houreux,  car  un  de  ces  transfiiges  de  Thistoire,  apres 
avoir  longtemps  consacr^  sa  vie  aux  luttes  actives  de 
son  temps,  revint  a  ses  premieres  6tudes  et  put  fonder, 
k  Taide  des  lumiferes  acquises  dans  ces  luttes,  une  nou- 
velle  6cole,  T^cole  politique  et  administrative. 

Pendant  les  dix  premieres  ann^es  du  gouvemement 
de  Juillet,  M.  Thiers  avait  6t6  absorbs  par  les  affaires; 
mais  en  1840  il  sortit  d^finitivement  du  ministfere  k 
I'occasion  de  la  question  d'Orient,  et  retrouva  des  loi- 
sirs.  Ces  dix  anuses  si  occupies  et  si  agit6es  n'avaient 
pas  6t6  perdues  pour  Thistorien.  Au  ministfere  des  fi- 
nances, k  Fintirieur,  aux  travaux  publics,  il  avait  manii 
les  grands  ressorts  de  Tadministration  moderne ;  au 
ministfere  des  relations  ext6rieures,  il  avait  6i&  initio 
aux  affaires  europiennes  et  k  la  discussion  des  questions 
internationales.  II  avait  eu  k  compter  avec  les  int4r6ts 
europiens,  les  ombrages  des  cabinets,  les  passions  des 
partis,  les  mouvements  parlementaires,  dans  des  temps 
difficiles  et  troubles,  au  milieu  du  choc  des  revolutions. 
Chef  d'opposition  aprfes  avoir  6t6  chef  de  cabinet,  il 
avait  pris  part,  en  eetto  double  quality,  aux  luttes  les 
plus  iclatantes  de  la  tribune  dans  des  assemblies  sou- 
veraines.  Les  questions  les  plus  graves,  les  difficultis 
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les  plus  compliqu^es,  lapaix  et  la  guerre,  las  finances, 
le  combat  centre  ranarchie  int6rieure,  les  grands  tra- 
vaux  publics,  le  maniement  des  choses,  la  direction  des 
hommes,  les  conflits  minist^riels,  les  luttes  parlemen- 
taires,  tout  avait  concouru  k  6clairer  le  sens  remar- 
quablo  de  Fhistorien,  et  I'exp^rience  de  Thomme  d'etat 
venait  en  aide  k  ce  don  d'intuition  que,  tout  jeune  en- 
core, il  avait  &  un  si  haut  degr6.  U  n'avait  plus  &  deviner 
les  affaires,  il  les  avait  apprises  en  les  faisant.  Enfin  la 
maturity  des  ann^es,  qui  font  grandir  le  jugement, 
cette  faculty  reine,  achevait  de  le  rendre  Sminemment 
propre  k  la  t4che  qu'il  voulait  entreprendre  pour  oc- 
cuper  ses  loisirs  d'opposition.  Lorsque  M.  Thiers  avail 
6crit  YBistoire  de  la  Evolution  frangaise,  il  n'avait 
gufere  que  vingt-six  ans ;  il  en  avait  plus  de  quarante 
quand  il  entreprit  d'^crire  VHistoire  du  Consulat  et  de 
f  Empire. 

On  comprend  que  cette  id6e  ait  tent^  M.  Thiers. 
Completer  Touvrage  auquel  il  avait  dd  le  premier  succte 
de  sa  jeunesse ;  reprendre,  au  point  oh  il  Tavait 
quitt^e,  cette  Revolution  de  1789  qui  avait  exerc6  un  si 
grand  attrait  sur  son  imagination,  et,  aprfes  Tavoir 
suivie  dans  sa  phase  de  demolition,  suivre  son  h^ritier 
dans  son  essai  de  reconstruction  gouvemementale  et 
administrative,  pendant  cesann6es  d'organisation  etde 
luttes  prodigieuses  qui  s'etaient  6coul6es  de  1800  k  1814 ; 
embmser  ainsi  d'un  vaste  regard  ce  quart  de  si^le 
qui  a  cxercd  une  si  grande  influence  sur  le  mouvement 
des  destinies  europ^ennes ;  sans  renoncer  au  c6t6  phi* 
losophique  et  dramatique  de  Thistoire,  insister  sur  son 
c6te  administratif,  politique  et  militaire,  et  profiler  des 
connaissances  acquises  dans  sa  carri^re  ministerielle 
pour  apprendre  aux  generations  nouvelles  comment  on 
toucht^  res  grands  ressorts  desgouvemements  modemes, 
radministratio]i,  los  finances,  Tarmee;  certes,  il  y  avait 
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dans  ce  beau  travail  de  quoi  capiiver  un  esprit  sup6- 
rieur.  Ajoutez  que,  toutes  les  archives  6tant  accessibles 
k  M.  Thiers,  tous  les  documents,  mSme  les  plus  se- 
crets, tous  les  moyens  d'information  ^taient  bsapbrt^e^ 
et  quo  les  sources,  qui  auraient  6i6  ferm^es  devant  le 
simple  ^crivain,  s'ouvrant  devant  Tbomme  d'J^tat,  il 
avail  k  sa  disposition  tous  les  ^l^ments  ndcessaires  pour 
composer  un  ouvrage  hors  ligne,  avec  un  talent  arriv6 
k  sa  plus  haute  puissance  et  Texp^rience  pratique  des 
matiferes  qu'il  allait  aborder. 

Cependant,  k  cdt6  de  tant  d*avantages,  il  y  avail  un 
inconvenient :  M.  Thiers  allait  commencer  YBistoire  du 
Consulat  et  de  C Empire  avec  un  esprit  naturellement  in- 
cline vers  Topposition,  puisqu'il  venait  d'etre  oblige  de 
quitter  le  pouvoir.  Une  seconde  fois  il  se  trouvait  dans 
la  situation  oil  il  s'etait  trouvd  dej&,  lorsque^  sous  la 
Restauration,  il  avait  trace  Thistoire  de  la  Revolution 
frangaise,  avec  une  disposition  involontaire  k  rehausser 
le  passe  aux  depens  du  present.  II  n'y  avait  \k  sans 
doute  rien  de  systematique;  mais  Tesprit  humain  est 
ainsi  fait  :  k  son  insu  m^me,  il  aperi^oit  les  hommes  et 
les  choses  k  travers  ses  emotions ;  quand  il  considfere  le 
present  avec  une  humeur  chagrine,  il  se  laisse  facile- 
ment  aller  k  exalter  le  passe.  Gertes,  cela  ne  devait  rien 
changer  aux  faits,  rien  aux  documents  ni  k  Tenchaine- 
ment  general  des  idees,  rien  a  Texposition  lumineuse 
des  evenements,  k  Fappreciation  des  grandes  affaires 
administratives  et  militaires;  mais  cette  circonstance 
devait  exercer,  k  Tinsu  mftme  de  Thistorien,  une  assez 
grave  influence  sur  la  couleur  generale  de  Touvrage,  et 
sur  ce  que  nous  appellerions  volontiers  Taccent  deThis- 
torien.  M.  Thiers  devait  etre  moins  en  position  de  se 
defendre,  surtout  dans  la  premiere  partie  de  son  livre, 
contre  une  tendance  instinctive  de  sa  nature,  qui  le 
pousse  au  culte,  presque  k  la  superstition  de  la  superio- 
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Tin  humaine,  de  sorte  qu'il  est  oblig6  de  veiller  atten* 
tivement  sur  lui  pour  ne  pas  tout  permettre  en  poli^ 
iique  ou  tout  pardonner  au  g6nie  heureux,  c'est-^-dire 
k  la  force  de  rintelligence  servie  par  la  force  de  la  vo- 
lont6. 

Ces  reflexions  sur  la  disposition  d'esprit  oil  se  trou- 
vaitM.  TBiers,  lorsqu'il  commenQak  6crire  son  ouvrage, 
ne  s'^tendent  pas  a  Fouvrage  tout  entier.  Par  une  sin- 
gularity qui  n'est  pas  un  des  t^moignages  les  moins 
curieux  des  vicissitudes  de  notre  temps,  ce  livre,  com- 
mence en  1841,  a  vu  finir  plusieurs  gouvernements 
avant  d'arriver  k  sa  fin.  Les  sept  premiers  volumes, 
qui  contiennent  le  r6cit  du  Gonsulat  et  des  premieres 
ann^es  de  TEmpire  jusqu'k  la  paix  de  Tilsitt,  c*c8t-k- 
dire  un  laps  d'annies  qui  s'6tend  de  1804  a  la  der- 
nifero  moiti^  de  1807,  ont  paru  sous  le  gouvernement 
de  Juillet;  les  quatre  volumes  suivants,  qui  conduisent. 
TEmpire  jusqu'au  mariage  de  Napoleon  avec  Marie- 
Louise,  en  avril  1810,  apr^s  la  campagne  de  Wagram 
et  la  paix  de  Yiennc,  ont  paru  sous  la  R6publique  de 
1848,  qui  n'a  point  assez  v6cu  pour  voir  publier  lestrois 
derniers  tomes  qui  devaient  couronner  Touvrage  *.  Ainsi 
M.  Thiers,  chef  d'une  opposition  dynastique  conire  le 
ministfere  d'un  gouvernement  qu'il  avait  contribuS  k 
fonder,  quand  il  a  compost  les  sept  premiers  volumes 
de  son  ouvrage,  6tait,  lorsqu'il  a  6crit  les  quatre  volu- 
mes suivants,  un  des  chefs  d'uno  opposition  sociale 
contre  les  consequences  extremes  d'une  revolution  qui 
avait  renverse  ce  gouveraement,  et  il  se  trouvait,  au 
moment  oti  il6crivitles  trois  derniers,  miscompl6tement 
en  dehors  des  affaires  par  une  revolution  nouvelle  : 
tant  la  scfene  du  monde  change  vite  dans  le  pays  et  dans 


1.  Les  deux  derniers  yolumes  de  VHistoire  du  Consnlat  et  de  fEm- 
pire  D*ayaient  pas  encore  para  &  la  fin  de  1858. 
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le  temps  oil  nous  ^crivons !  Gette  remarque  devait  6ire 
pr^sent^e,  non-seulement  au  point  de.vue  philosophi- 
que,  mais  au  point  de  vue  historique  et  litt^raire,  k 
cause  de  Faction  inevitable  que  les  circonstances  exer- 
cent  sur  les  esprits  les  plus  maitres  d'eux-'inftmes  et  les 
plus  decides  a  rester  imparliaux. 

Napoleon  et  son  gouvemement  ont  6i6  appr^ci^s 
par  la  plupart  des  Scrivains  sous  Tinfluence  de  deux 
predispositions  contraires  et  6galement  fftcheuses  :  il  y 
a  eu,  quand  il  s'est  agi  de  lui,  une  ^cole  de  d^nigrement 
et  une  6cole  d'apoth^ose.  Celle-ci  lui  a  donnd  des  pro- 
portions presque  divines;  celle-lk  des  proportions  sata- 
niques.  Soixante  ans  se  sont  ^coul^s  depuis  la  chute 
de  ce  g^nie,  (Jui  a  tenu  une  si  grande  place  dans  les 
affaires  de  ce  monde  qu'il  avait  fini  par  s'attribuer  les 
droits  et  les  pouvoirs  de  la  Providence ;  cinquante-trois 
ans  depuis  sa  mort :  le  temps  est  venu  de  le  juger  sans 
adoration  et  sans  colfere,  comme  il  appartient  k  Thistoire, 
et  de  voir  en  lui  Thomme  tel  qu'il  fut,  sans  Texag^rer  ni 
Tamoindrir.  M.  Thiers  n'appartient  point  k  Ticole  du 
d^nigrement;  bien  loin  de  Ik,  ses  sympathies  ^videntes 
sont  acquises  k  la  superiority  en  general,  et,  en  particu- 
Her,  k  la  superiorite  de  Napoleon,  pour  lequel  il  a  une 
faiblesse  d'imagination,  nous  dirions  presque  une  fai- 
blesse  de  coeur.  On  ne  saurait  en  conclure,  cepondant, 
qa'il  appartienne  k  Tecole  de  Tapotheose;  il  a  une  intel- 
ligence trop  lucide,  il  a  etudie  trop  profondement  et  k 
de  trop  bonnes  sources  cette  epoque,  pour  ne  pas  avoir 
discerne  les  torts  et  les  fautes  au  milieu  des  grandes  ac- 
tions ;  mais,  dans  les  premiers  volumes  de  son  ouvrage, 
il  a  un  parti  pris  d'admiration.  Souvent  il  est  entraine, 
par  un  penchant  plus  fort  que  sa  volonie  et  sa  raisoh,  k 
attenuer  les  torts  et  les  fautes  de  Napoleon,  sans  pour- 
tant  les  cacher,  a  exagerer  les  grandes  actions,  ou  du 
moins  k  les  mettre  en  relief  avec  une  sollicitude  parti- 


398  HISTUIHE. 

culibre,  sans  toujours  assez  indiquer  la  part  k  faire  aux 
circonstances  dans  les  succ^s  dugrand  homme.  U  6prouve 
une  souffrance  visible  quand  il  faut  laisser  apercevoir 
des  ombres  au  ginie  ou  au  caractfere  de  Napoleon.  II 
importe  d'avoir  cette  disposition  de  Tauteur  pr^ente  k 
Tesprit  en  lisant  son  ouvrage.  Malgr^  le  ton  simple  et 
naturel  de  cette  histoire,  le  poete  qui  chante  le  h^ros  se 
trouve  trop  souvent,  surtout  dans  la  premiere  partie, 
derrifere  Thislorien  qui  devrait  juger  Thomme.  Gertes, 
Tadmiration  des  grandes  choses  prend  sa  source  dans 
des  sentiments  61ev6s ;  mais  lorsqu'il  s'agit  d'histoire,  il 
y  a  quelque  chose  au-dessus  :  c'est  la  justice. 

Les  qualit^s  de  ce  bel  ouvrage,  qui  restera  le  v^ri* 
table  titre  historique  de  M.  Thiers  devant  la  post^rit^, 
sont  done  nombreuses  et  brillantes  ;  mais  il  s'y  mele 
quelques  d^fauts.  II  est  impossible  d'exposer  dans  un 
style  plus  naturel  et  plus  alerte,  avec  plus  de  penetra- 
tion, de  lucidite,  une  connaissance  plus  profonde  des 
matiferes,  une  6tude  plus  complete  des  documents  les 
plus  curieux  et  les  plus  secrets,  le  d^veloppement  de 
la  politique  int^rieure  et  exterieure  du  Consulat  et  de 
FEmpire,  des  a^aires  administratives,  financiferes,  di- 
plomatiques,  politiques  et  militaires.  Le  r^cit  des  cam- 
pagnes  de  Napoleon  suffirait  k  faire  la  renomm^e  d*un 
historien ;  on  retrouve  Ik  le  talent  que  M.  Thiers  avait 
deploy^  dans  le  r6cit  des  guerres  de  la  Republique, 
mais  un  talent  plus  maltre  de  son  sujet,  plus  initio  a 
la  connaissance  des  documents,  qui  a  pu  tout  savoir  et 
qui  n'a  voulu  rien  ignorer.  On  s'initie  au  secret  de  ccs 
immenses  pr^paratifs  accumul^s  par  une  administra- 
tion d'une  activity  sans  6gale,  et  Ton  louche  ces  grands 
ressorts  qui  faisaient  tout  mouvoir,  parce  qu  ils  rece- 
vaient  eux-memes  Fimpulsion  d'une  pens6e  ef  d'une 
main  qui  ne  s'arr^taient  pas.  Puis  on  voit  se  detacher 
avec  autant  de  clarte,  dans  les  n^gociations,  la  pensee 
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de  chacune  des  puissances,  son  int^rdt  principal  et  ses 
int^r^ts  accessoires.  II  n'y  avail  qu'un  homme  de  gou- 
vernement  qui  put  6crire  ce  livre  :  jamais  la  politique, 
la  haute  administration ,  la  guerre,  la  diplomatie  dans 
les  temps  modemes,  n'avaient  6i6  expos^es  avec  cette 
superiority. 

U  y  a  trois  points  sur  lesquels  il  faut  faire  des  r^- 
*  serves.  Ce  livre  est  trop  i^uvent  6crit  avec  une  partia- 
lit6  d'une  bienveillance  excessive  pour  Bonaparte  con- 
sul et  pour  Napoleon  empereur,  et  cette  partiality 
rayonne  sur  ceux  qui  Tentourent,  avec  une  indulgence 
excessive  pour  les  hommes  et  les  choses  qui  tiennent  k 
la  Revolution,  avec  une  s^verite  si  grande  pour  les 
hommes,  les  partis  et  les  peuples  qui  font  obstacle  au 
premier  consul  ou  k  Fempereur,  qu'elle  d^g^n^re  quel- 
quefois  en  injustice  involontaire.  On  pent  dire  que  c'est 
Ik  une  .injustice  involontaire,  parce  que  M.  Thiers  ex- 
pose presque  toujours  exactement  et  compietement  les 
faits ;  mais,  place  dans  son  histoire  au  point  de  vue 
des  interSts  et  des  iddes  de  la  Revolution,  quand  il  n'est 
point  place  au  point  de  vue  des  interets  de  Napoleon,  il  ne 
se  rend  point  compte,  pour  apprecier  les  actes  des  hom- 
mes appartenant  aux  camps  opposes,  des  croyances, 
des  idees  et  des  interets  qui  deviennent  les  mobiles  de 
leur  conduite.  Ainsi,  quand  le  parti  royaliste,  le  parti 
republicain,  Louis  XYIII,  Moreau,  le  pape,  TEspagne, 
TAutriche,  la  Prusse,  I'Angleterre,  la  Russie,  se  trou- 
vent  successivement  en  face  de  Napoleon,  il  faut  lire 
avec  precaution  Thistoire  de  M.  Thiers.  Quand  il  expose 
les  grandes  choses  que  ht  le  premier  consul,  puis  Tem-. 
pereur,  les  mesures  vraiment  reparatrices,  les  actes  de 
gouvernement  qui  retablirent  la  religion  catholique, 
la  se^urite  interieure,  les  finances  ruinees,  qui  fondfe- 
rent  la  societe  nouvelle  par  les  dispositions  du  Code 
civil  puisees  aux  sources  de  la  tradition  ou  de  Texpe- 
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rience,  ces  campagnes  concues  avec  tant  de  genie  et 
ex6cut^es  avec  un  merveilleux  succbs,  il  n'y  a  gufere 
qu'^  admirer  le  grand  homme  qui,  proiitant  avec  une 
siLTei6  de  coup  d'ceil  sans  ^gale  des  circonstances  qui 
favorisaient  son  OBUvre  de  reparation  et  des  elements  de 
reconstruction  qu'il  trouvait,  fit  si  vite  et  si  bien  des 
choses  si  nicossaires,  et  Thistorien  qui  expose  avec 
tant  de  sagacite  et  de  lucidity  les  id^es  et  les  actes  de 
eette  grande  intelligence.  Mais,  lorsque  Thistorien 
entre  dans  {'exposition  de  la  partie  douteuse  de  la 
politique  du  Consulate  dans  Tappr^ciation  des  actes 
controversables  et  surtout  des  torts  et  des  fautes  de 
Tempereur,  il  faut  se  tenir  en  garde  contre  la  seduction 
qu'exerce  Napol6on  sur  son  historien  et  contre  Tattrait 
involontaire  qui  porte  celui-ci  k  6clairer  les  ombres  du 
tableau.  Les  premiers  Sbranlements  de  la  fortune  na- 
pol^onienne  produisent  sur  Thistorien  un  effet  curieux ; 
sous  I'influence  de  Fespfece  de  culte  qu'il  6prouve  pour 
la  superiority  en  general  et  pour  celle  de  Napoleon  en 
particulier,  il  s'en  6tonne,  nous  dirions  presque  il  s'en 
indigne  :  son  r6cit  continue  k  Sire  exact,  rapide,  inte- 
ressant,  colore ;  mais,  dans  les  appreciations,  il  prend 
une  nuance  plus  marquee  d*apologie  quand  il  s'agit  de 
Napoleon,  do  denigrement  quand  il  s'agit  de  ses  enne- 
mis.  II  deroge  ainsi  souvent  k  Timpartialite,  quelque- 
fois  k  la  gravite  de  Thistorien.  C'est  surtout  dans  cette 
partie  qu'il  lui  amve  de  descendre  jusqu'&  Fecole  de 
Tapotheose ;  alors  Tidolfttrie  du  sentiment  se  communi- 
que k  la  langue,  le  style  flechit  avec  la  pensee.  G'est 
ainsi  que,  lorsque  Napoleon  se  trouve  pour  la  premiere 
fois  en  face  de  la  Russie,  il  semble  que  I'historien 
veuille  defendre  le  grand  homme  dont  il  a  adopte  la 
gloire  contre  cette  nature  du  Nord  qui  doit  le  vaincre 
un  jour,  et  lorsque  la  question  d'Espagne  se  Ifeve  de- 
vantlui,  il  u  bcsoiu  do  se  faire  violence  k  lui-meme  et 
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n'arrive  pas  tout  d'un  coup  k  rendre  une  justice  com- 
plete k  ce  grand  peuple  qui,  s'indignant  d'etre  tra!t6 
comme  une  proie  vulgaire,  d^fendit  par  un  magnanime 
effort  sa  nationality  et  sa  royaut6  '  .  Les  appreciations 
de  rhistorien  pr^tent  encore  plus  k  la  critique  quand 
la  lutte  entre  Napoleon  et  le  saint-si^ge  vient  k  s'61e- 
ver,  et  il  ne  paralt  pas  comprendre  la  grandeur  morale 
du  sentiment  qui  soutint  le  pape,  les  cardinaux  les  plus 
z^l^s  et  la  partie  la  plus  ^ikergique  du  clergd  francais 
dans  leur  resistance  centre  les  injustiiiables  pretentions 
de  la  puissance  materielle.  II  faut  ajouter,  pour  etre 
juste,  qu'heureusement  Fexactitude  de  Fexposition  ne 
souSre  pas  de  cette  disposition  d'esprit  et  que  les  ap- 
preciations de  rhistorien  se  trouvent  contr6iees  par 
son  propre  recit,  tant  Fecrrvain  remplit  loyalement  la 
tAche  qu'il  s'est  imposee  de  tout  connaitre  et  de  tout 
dire !  Enfin,  apr^s  Tincendie  de  Moscou  et  dans  les 
annees  desastreuses  qui  preced^rent  et  preparferent  la 
campagne  de  France,  M.  Thiers,  vaincu  par  les  fautes 
et  les  torts  de  son  heros,  cesse  compietement  d'etre  son 
apologiste  et  de  vient  son  juge. 

JJHistoire  du  Consulat  et  de  rSmpire  est  done  un 
grand  ouvrage,  sans  analogue  dans  le  passe,  ecrit  au 
point  de  vue  des  idees  particuliferes  de  Tauteur,  avec 
des  preventions  et  des  prejuges,  rempli  de  jugements 
et  d'appreciations  contestables,  sans  nul  doutc,  mais 
ecrit  avec  un  desir  constant  de  faire  connaitre  la  verite 
historique.  Sa  portee  philosophique  n'est  point  aussi 
haute  que  sa  portee  politique  et  administrative,  parce 

1.  Ainsi  M.  Thiers  compare  le  moayement  de  VEspagiie  h  celui  de 
la  France  en  92  et  d3.  II  serait  plus  exact  de  le  comparer  &  celui  de  la 
Vendue.  II  lui  arrive  de  dire  «  que  Vesprit  public  se  g4tait  de  plus  en 
plus  en  Espagne  y>,  en  parlant  de  Topposition  que  rencontrait  la  royaut^ 
de  Joseph.  Ge  sont  \k  des  expressions  que  Thistoire  n'aurait  pas  dA 
emprunter  aux  joumaux  dirig^s,  sous  le  minist^re  de  M.  Fouchd,  par 
le  bureau  de  Tesprit  public. 

II.  20 
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que  les  id^es  philosophiques  de  Tauteur  sont  iloUantes 
et  vagueSy  comme  rindiquent  plusieurs  passages  de  son 
livre  \  tandis  que  ses  connaissances  politiques  et  ad- 
ministratives  sont  precises  et  completes  ;  mais,  au  de- 
meuranty  ce  livre  jette  a  flots  la  lumifere  sur  Thistoire 
moderae,  et  c'est  une  introduction  utile,  presque  ne- 
cessaire,  k  Fhistoire  du  present. 


VI 

jgCOLF.    SYMBOLIQUE  :    MIGHBLET. 


M.  de  Chateaubriand  repr^sentait,  dans  Thistoire, 
une  tentative  de  conciliation  entre  I'Scole  monarchique 
et  catholiqueetr^colerationaliste;  Augustin  Thierry  et 
M.  Thiers  repr6sentaient,  le  premier  cette  fraction  de 
r^cole  rationaliste  et  descriptive  de  la  Restauration  que 
rexp6rience  et  T^tude  avaient  modifi6e ;  le  second  cette 
fraction  de  T^cole  rationaliste  politique  et  administrative 
que  le  contact  des  faits,  la  pratique  des  affaires  avaient 
61ev6eiL  sa  plus  haute  expression.  Mais  dans  les  ^poques 


1.  Qaelqaefois  M.  Thiers  semble  admettre  que  la  force  et  Thabi- 
let^  domineDt  d'une  mani^re  absolue  les  affaires  humaines ;  c'est  ainst 
qu*il  laisse  percer  Tid^e  que  Napoleon  aurait  rfiuaai  en  Espagne  si,  d^ 
le  dibut,  il  avait  envoys  ses  yieilles  bandes  au  del&  des  Pyr^n^es,  au  lieu 
de  tenter  cette  eutreprise  avec  une  arm^e  de  recrues.  Dans  d'autres 
passages,  11  parle  en  tr6s-bon  style  de  la  part  que  Taction  de  la  ProTi* 
dence  a  sur  les  ^vSnements ;  ailleurs^  dans  un  style  presque  palen, 
des  «  premieres  infid^lit^s  de  la  Fortune  k  Napoleon  qui  peut  lui  par- 
donner  ce  l^ger  caprice,  en  raison  de  ses  longues  et  coustantes  fa- 
Teurs  »;  plus  loin,  il  prend  k  partie  la  Providence  et  lui  demande 
prosque  raison  de  i'^chec  de  Napoleon  alors  qu*il  est  oblige  de  dis- 
soudre  le  camp  de  Boulogne,  saus  op^rer  un  d^barquement  en  Angle- 
terre.  Ce  sont  \k  autant  d'indications  de  la  faiblesse  de  la  Ui^odic^e  de 
r^loquent  bistoricn. 
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defifevre^  demouvementet  de  bruit^ilya  cela  d'^trange 
que  TexpArience  acquise  demeure  individuelle  et  ne  se 
communique  point.  Cette  ardeur  d*innDver  dont  parle 
Bossuet  fait  [nattre  de  nouvelles  dcoles  qui  partent  du 
point  auquel  les  6coles  pr6c6dentes  se  sont  ait&t^es ;  le 
besoin  d'ouvrir  de  nouveUes  routes  excite  les  tard- 
venus  k  rench^rir  sur  les  syst^mes  de  leurs  devanciers. 
C'est  ainsi  qu'Augustin  Thierry  signalait  avec  tristesse, 
dans  les  premieres  ann^es  qm  suivirent  la  Revolution 
de  Juillet,  rav^nement  de  I'^cole  id^aliste  et  m^taphy- 
sique  qui,  conduisant  Thistoire  aux  sources  allemandes 
oil  notre  philosophie  allait  aussi  puiser,  mena^ait  de 
d6tr6ner  Tficole  analytique,  Erudite  et  descriptive, 
comme  T^cole  administt*ative  et  politique. 

Le  chef  de  cette  nouvelle  6cole  est  M.  Michelet. 

Quand  on  prend  M.  Michelet  au  d^but  de  ses  tra- 
vaux,  on  d6couvre  chez  lui  deux  hommes  qui  ontquel- 
que  temps  chemind  ensemble,  puis  sontentr^s  dansune 
sourde  lutte,  jusqu'k  ce  que,  Fun  d'eux  pr^valant  contre 
Tautre,  le  philosophe  m^taphysicien  et  id^aliste  d^vor&t 
le  patient  explorateur  des  textes,  le  savant  historien. 
Cette  tendance  intellectuelle  s'explique  par  la  simulta- 
neity des  travaux  de  Fauteur :  appartenant  au  corps  uni- 
versitaire,  il  professa  la  philosophie  et  Thistoire.  Son 
intelligence  heurtait  done  k  la  fois  Tid^e  et  le  fait,  de 
sorle  qu'il  devait  6tre  naturellement  amend  k  associer 
ces  deux  puissances  ri vales,  ^dtudier  Fidde  dans  le  fait 
et  k  chercher  le  fait  dans  Tidie,  et  qu'il  pouvait  ^tre  con- 
duit, si  Tune  de  ces  tendances  Temportait  sur  Tautre,  k 
transfigurer  Thistoire  dans  les  principes  de  la  philoso- 
phie. Cette  remarque  sort  k  faire  comprendre  les  qua- 
lites  et  les  ddfauts  de  M.  Michelet  comme  historien. 

Ce  fut  k  Tftge  de  vingt-sept  ans,  vers  1825,  qu'il 
6crivit  ses  premiers  livres;  encore  6taient-ce  des  tra- 
ductions :  d'abord  Reid,  puis  Yico  et  Luther.  Apartir 


404  HISTOIRE. 

de  Yico,  public  en  1835^  les  oeuvres  de  M.  Michelet  se 
succ^dent  dans  un  ordre  qui  correspond  au  double  mou- 
vement  de  son  intelligence.  L'id^e  philosophique  mar- 
che  toujours  k  cdt6  de  la  narration  historique;  chaque 
fois  que  M.  Michelet  a  parcouru  un  sifecle  ou  un  pays, 
il  rapporte  le  flambeau  lumineux  ou  trompeur  qui  I'a 
guid^  dans  son  exploration.  Ainsi  Yico  a  paruenm^me 
temps  que  le  Precis  de  thisioire  modeme;  Y Introduction 
a  rhistoire  universelle  en  mSme  temps  que  VHistoire  ro- 
maine;  Tintroduction  aux  Mimoires  de  Luther  di  6ti  com- 
pos^e  aprfes  les  deux  premiers  volumes  de  VHistoire  de 
France  J  et  publi6e  imm^diatement  avant  les  volumes  de 
cette  histoire  consacr6s  aux  guerres  de  religion. 

II  faut  indiquer  les  r^sultats  de  cette  espfece  de  dua- 
lismc  intellectuel.  Les  histoires  de  M.  Michelet  sont 
pleines  d' imagination  et  de  vie,  et  les  ^v^nements  per- 
dent  chez  lui  cette  froideur  pour  ainsi  dire  cadavirique 
qu  ils  ont  souvent  chez  les  autres  historiens.  Ce  ne  sont 
plus  seulement  les  accidents  fortuits  de  la  dur6e,  les 
floraisons  de  Fhistoire  fan^es  par  le  temps.  Les  faits, 
dans  ses  livres,  sont  encore  des  id^es.  lis  ont  une  loi 
qui  les  domine,  un  sens  philosophique,  un  but  vers 
lequel  ils  marchent.  Mais  de  graves  inconvenients  ba- 
lancent,  d^s  Forigine,  ces  avantages.  A  force  de  vouloir 
tirer  des  faits  les  id^es  qu'ils  contiennent,  M.  Michelet 
en  tire  les  id^es  qu'ils  ne  contiennentpas.  II  systematise 
rhistoire  et  la  conduit  au  lieu  de  la  suivre.  II  traite  les 
faits  en  csclaves  et  les  livre,  pieds  et  poings  li^s,  k  la 
tyrannie  de  ses  id^es  :  de  sorte  que  les  habitudes  rai- 
sonneuses  de  la  philosophie,  qui  ont  conduit  sa  clair- 
voyance k  de  brillantes  inductions,  lui  nuisent  dans 
d'autres  occasions,  en  le  determinant  k  emprisonner, 

1.  M.  Michelet  avail  public  ant^rieuremeut  la  tradiictiou  d*uu  ou- 
vrage  de  Vico,  In  Science  nouvelfe;  mais  il  publia  en  1835  un  ouvnige  en 
deux  volumes  heaucoup  plus*  romplet,  sous  ce  litre  :  GEuitres  tie  Vico,  - 
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dans  le  monde  inflexible  d'une  th^orie  conQue  a  priori, 
les  r6alit6s  de  Thistoire  tortur^es  par  cet  esprit  syst^ma- 
tique. 

MSme  contraste  de  qualit^s  et  de  d6fauts  si  Ton  en- 
visage M.  Michelet  commephilosophe.  L'^tude  des  fails, 
du  monde  de  Taction,  pr&te  de  rautorit^  k  ses  theories 
id6ales,  et,  chaque  fois  que  Tauteur  pose  un  principe, 
on  voit  se  lever  la  haute  figure  d'un  sifecle  ou  d'un  em- 
pire pour  rendre  t^moignage  k  sa  parole.  La  pratique 
vient  done  en  aide  a  la  th^orie,  les  faits  aux  id^es,  les 
effets  k  la  cause,  les  actes  aux  dogmes,  et  cette  philo- 
Sophie  incam^e  dans  Thistoire  saisit  d'une  manibre  plus 
vive  que  si  elte  6tait  purement  dogmatique  et  abstraite. 
Mais,  en  revanche,  ces  faits,  comme  de  bruyants  visi- 
teurs  qui  suivent  Tauteur  dans  Tasile  de  rid6e,  en  ap- 
portant  avec  eux  le  tumulte  du  dehors  et  Fatmosphfere 
passionn^e  au  sein  de  laquelle  ils  se  meuvent,  troublent 
souvent,  par  leur  nombre  et  leur  bruit,  la  rectitude  de 
ses  jugements.  Cette  nature  concrete,  qui  se  pr^sente  k 
lui  au  milieu  de  ses  abstractions  pbilosophiques,  T^nerve 
par  ses  puissantes  fascinations,  et,  comme  Emp6docle, 
au  lieu  de  dominer  cet  Etna  aux  attractions  enflamm^es, 
il  se  pr^cipite  dans  ses  d^vorantes  profondeurs.  II  est 
remarquable  que  ce  sont  surtout  les  dv^nements  con- 
temporains  qui  produisent  de  la  confusion  dans  les  syn- 
thases philosophiques  de  M.  Michelet;  il  leur  accorde 
une  importance  d^mesur^e,  et  leur  voisinage  lui  fait 
illusion  sur  leur  grandeur  :  k  ses  debuts,  il  est  done  A6]k 
sur  la  pente  qui  doit  Tentralner  si  loin. 

Avant  de  suivre  le  double  d6veloppement  de  Tesprit 
de  M.  Michelet  dans  ses  ouvrages,  il  importe  de  rap- 
peler  sommairement  le  systfeme  de  Yico,  qui,  par  une 
espfece  de  filiation  intellectuelle,  expliquera  le  syst^me 
de  Fautour  frangais.  M.  Michelet  est  le  fils  de  Tintelli- 
gence  de  Yico,  fils  libre  autant  que  respectueux,  tra<^nt 
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avec  une  fifere  indipendance  son  sillon  k  c6t6  da  sillon 
patemel. 

Vico  *  entreprii  d'6crire  Talgfebre  de  rhistoire.  A  la 
suite  d'une  longue  6tude  aid^e  de  la  puissance  d'un  es- 
prit gin^ralisateur  et  dmineminent  s]mth6tique,  il  posa 
quelques  formules  absolues,  lides  ensemble  par  des  rap- 
ports nicessaires,  et  dans  lesquelles  ilcondamnale  mou- 
vement  des  destinies  humaines  k  toumer  6temellement 
comme  dans  un  cercle  inflexible.  Quatre  phases  compo- 
sent  tout  ce  syst^me  historique.  Dans  la  premiere,  les 
grants,  disperses  aprfes  le  deluge,  sont  6pouvant6s  des 
signes  qu'ils  voient  au  ciel  et  sortent  de  T^tat  bestial 
ou  ils  6taient  jusque-l&.  lis  s'assurent  d'un  asile  r^gu- 
lier,  ils  y  retiennent  une  compagne  par  la  force,  et  la 
famille  a  commence.  Les  premiers  pferes  de  famille  sont 
les  premiers  pr^tres,  et  comme  la  religion  compose  en- 
core toutela  sagesse,  les  premiers  sages,  maitres  absolus 
de  leur  famille,  sont  aussi  les  premiers  rois  :  de  lit  le 
nom  des  patriarches  (pferes  et  princes).  Dans  une  si 
grande  barbarie,  leur  joug  ne  pent  etre  que  dur  et  cri- 
minel :  le  Polypbfeme  d'Homfere  est,  auxyeux  de  Platon, 
le  premier  pfere  de  famille.  Mais  ces  rois  absolus  de  la 
famille  sont  eux-mSmes  soumis  aux  puissances  divines, 
dont  ils  interpr^tent  les  ordres  k  leurs  femmes  et  k  leurs 
enfants,  et,  comme  alors  il  n'y  a  point  d'action  qui  ne 
soit  soumisek  unDieu,le  gouvernement  est,  en  effet, 
th^ocratique.  Bient6t  les  malheureux  qui  6taient  rostes 
dans  la  promiscuity  des  biens,  voulant  ^chapper  aux 
insultes  des  Yiolents,  recoururent  aux  autels  des  Forts, 
situ^s  sur  des  hauteurs.  Les  nouveaux  venus,  conduits 
dans  la  socidt^  par  Tint^r^t,  non  par  la  religion,  ne  par- 
tagferent  pas  les  prerogatives  des  Forts,  particuli^re- 


1.  Vico  naquit  k  Naples  eu  i668.  Ce  fut  en  1725  qu'il  publia  ia 
Science  nouvelle,  qu*il  adressa  a  toutes  les  universiUs  de  TEurope. 
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ment  celle  du  mariag^e  soleimel;  de  lit  les  aiistocraties 
h^roiques  compos^es  de  patriciens  qui  commandent  et 
de  pl^b^iens  qui  ob^issent.  Peu  k  peu  les  pl^b^iens  de- 
viennent  nombreux,  s'enhardissent  et  combaitent  pour 
obtenir  T^galitd.  Aprfes  une  longue  luite,  cette  ^galit^ 
s'^tablit,  et  la  d^mocratie  succ^de  k  Faristocratie.  Mais, 
peu  a  peu,  lesJ^tats  populaires  se  corrompent,  les  riches 
ne  consid^rent  plus  leur  fortune  comme  un  moyen  de 
superiority  legale,  mais  comme  un  moyen  de  tyrannie ; 
le  peuple  qui,  sous  le  gouvemement  h^roique,  ne  r^cla- 
mait  que  Tdgalit^,  veut  maintenant  dominer  k  son  tour ; 
il  ne  manque  pas  de  chefs  ambitieux  qui  lui  proposent 
des  lois  populaires,  des  lois  qui  tendent  a  enrichir  les 
pauvres.  Les  querelles  ne  sont  plus  l^gales,  elles  se 
d^cident  par  la  force,  et  la  pire  des  tyrannies,  Tanarchio, 
contraint  le  peuple  k  se  rdfugier  dans  la  domination 
d'un  seul.  Ainsi  le  besoin  de  I'ordre  et  de  las^curit^ 
fonde  les  monarchies. 

Yoilk  toute  la  vie  politique  et  civile  des  nations,  tant 
qu'elles  conservent  leur  inddpendance.  La  legislation 
divine  fonde  la  monarchie  domestique  et  commence 
rhumanite;  la  legislation  h^rolque  ou  aristocratique 
forme  la  cite  et  limite  les  abus  de  la  force ;  la  legislation 
populaire  consacre  dans  la  societe  Tegalite  naturelle ;  la 
monarchie,  enfin,  doit  arreter  Tanarchie  et  la  corruption 
qui  Fa  produite.  Quand  ce  remade  est  impuissant,  il  en 
vient  du  dehors  un  plus  efiicace.  Le  peuple  corrompu 
est  Tesclave  de  ses  passions  effirenees;  il  devient  Tes- 
clave  d'une  nation  meilleure,  qui  le  subjugue  par  ses 
armes  et  le  sauve  en  le  soumettant,  car  ce  sont  deux 
lois  natureUes  :  «  Qui  ne  pent  commander  ob^ra^  »  et: 
it  Au  meilietir,  F empire  du  monde.  »  Que  si  un  peuple 
n'etait  secouru,  dans  ce  miserable  etat,  ni  par  la  monar- 
chie ni  par  la  conqufite,  alors,  au  dernier  des^maux 
il  faudrait  bien  que  la  Providence  appliqu&t  le  dernier 
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des  rem^des.  Tous  les  individus  de  ce  peuple  se  sont 
Isolds  dans  rint^rSt  privSy  chacun  suivant  son  plaisir  ou 
son  caprice,  cent  fois  plus  barbares  dans  cette  demi^re 
p^iiode  de  civilisation  qu'ils  ne  T^taient  dans  son  en- 
fance.  La  pt^miere  barbarie  6tait  de  nature,  la  seconde 
de  reflexion.  Qu'elle  p^risse  done,  cette  soci6t6,  par  la 
fureur  des  factions,  par  Tacbamement  des  guerres  ci* 
viles ;  que  les  cit^s  redeviennent  for^ts,  et  que  Tbuma- 
nit6  aille  se  replacer  dans  son  berceau  pour  recommen- 
cer  les  trois  p^riodes  de  son  6ternel  voyage ! 

Tel  est,  en  abr6g6,  le  systfeme  de  Vico,  systfeme  d6- 
velopp6  dans  la  Science  nouvelle  et  dont  Tauteur  m^me 
a  fait  plusieurs  applications,  quelques-unes  profondes, 
d'autres  trop  subtiles,  plusieurs  paradoxales,  toutes  in- 
gtoieuses.  Quoique  ce  systfeme  denote  une  rare  p6n^ 
tration  d'esprit  et  une  remarquable  aptitude  k  g^nirali- 
ser  les  id^es,  les  formules  historiques  de  Yico  soulfe- 
vent  deux  graves  objections.  M^me  k  ne  consulter  que 
les  lumiferes  naturelles,  si  Tbumanit^  s'^tait  trouv6e 
dans  cet  6tat  bestial  que  Yico  d6peint  d'une  mani^re  si 
effrayante,  elle  n*en  serait  jamais  sortie.  Get  bonun&- 
brute,  presque  sans  iddes ,  puisqu'il  est  sans  parole, 
errant  k  la  mani^re  des  b^tes  fauves,  ses  sceurs,  cet 
homme  inventant  le  langage  dont  nous,  hommes  d*une 
civilisation  intellectuelle  si  rafiin^e,  nous  ne  compre- 
nons  pas  Tinvention,  devinant  la  saintet^  du  manage 
en  entendant  gronder  le  tonnerre,  et  trouvant  ainsi  la 
pens^e  morale  de  Dieu  dans  le  roulement  de  la  foudre! 
il  y  a  1&  un  paradoxe  insoutenable.  On  ne  saurait  non 
plus  admettre,  sans  nier  la  liberte  de  Tbomme  et  celle 
de  rbumanit^,  Fensemble  m^me  du  systfeme  de  Yico, 
qui  tend  k  emprisonner  Tbistoire  dans  un  cercle  im- 
muable  et  fatal,  en  faisant  partir  toute  nation  du  mSme 
point  poor  arriver  au  m^me  but;  de  telle  sorte  que, 
lorsque  Tceuvre  de  la  civilisation  a  traverse  les  trois  ou 
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quatre  phases  que  lui  assigne  Tauteur,  le  fruit  devenu 
miiT  pourrirait  sur  Tarbre  et  finirait  par  tomber ;  la  na- 
ture regagnerait  le  terrain  que  la  civilisation  avait  usurps 
sur  elle,  et  T^tat  sauvage  reparaltrait. 

La  main  qui  mfene  les  choses  d'en  haut  n'a  point 
6tabli  cette  triste  uniformity  dans  la  creation  intellec- 
tuelle  et  morale,  son  plus  noble  ouvrage.  Alors  m£me 
que  la  corruption  humaine  cause,  an  bout  d'une  cer- 
taine  p^riode,  la  chute  des  Edifices  qui  avaient  co{ki6 
tant  de  travaux  et  de  sueurs,  ces  p^riodes  de  decadence, 
ou,  si  Ton  veuty  ces  barbaries  qui  apparaissent,  k  cer- 
taines  ^poques,  dans  Thistoire,  se  succ^dent  sans  se  res- 
sembler.  L'humanit6,  dans  ses  moments  de  souffrance 
et  de  travail,  ne  perd  pas  toutes  ses  conqufttes ;  si  elle 
recule,  elle  ne  recule  pas  jusqu'au  point  d*ou  elle  6\mi 
partie ;  de  sorte  que,  lorsqu'elle  reprendra  sa  marche, 
elle  d6passera  le  point  oh  elle  s'6tait  arr^tde.  Gette 
th^orie  nous  semble  plus  conforme  aux  faits,  comme  k 
I'id^e  que  nous  devons  nous  faire  de  1^  Providence,  que 
le  syst^me  inflexible  de  Yico,  emprisonnant  Thumanit^ 
dans  un  cercle  fatal  oh  elle  accomplit  ses  revolutions, 
et  oh  chaque  pas  qu'elle  fait  vers  la  lumi^re  la  rappro- 
che  de  la  nuit,  k  tel  point  que,  si  les  nations  pouvaient 
admettre  Fexistence  de  cette* inexorable  loi,  elles  s'as- 
soieraient  dans  la  carri^re,  et,  pleines  de  d6courage- 
ment  et  de  d^sespoir,  refuseraient  d'avancer. 

Get  aper<}u  des  doctrines  de  Yico  explique  M.  Mi- 
chelet  et  samani^re  d'ecrire  Thistoire,  que  Ton  a  appelde 
le  syst^me  symbolique,  sans  doute  k  cause  de  sa  dispo- 
sition k  incamer  des  id6es  dans  les  faits  et  k  6crire  la 
philosophic  de  Fhistoire  en  m^me  temps  que  sa  partie 
descriptive.  G'est  dans  Yico  que  M.  Michelet  a  puis6 
rid^e  premiere  de  ce  syst^me.  U  est  s^duisant  pour  les 
imaginations  vives,  k  cause  des  r^sultats  inattendus 
qu*il  offre  et  des  conqu6tes  qu'il  fait  faire  k  la  pens6e 
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humaine  dans  un  royaume  od  il  semble  qu'elle  soil 
^trang^re,  celui  des  ev^nements  accomplis;  mais  ce 
systfeme,  quand  il  est  pouss^  trop  loin,  ioume  au  para- 
doxe,  et,  sous  pr^texte  de  tout  vivifier,  il  finit  par  tout 
^branler.  L'id6e  toume  autour  du  fait,  comme  une  en- 
nemie;  2i  force  deTattaquer  sous  toutes  ses  faces,  elle 
Tabsorbe,  et,  pour  mieux  g^n^raliser  son  existence 
id6ale,  elle  d6truit  son  existence  r6elle. 

G'est  ainsi  que  Yico,  suivi  en  cela  par  M.  Michelet 
dans  son  Bistoire  romaine,  a  effac6  d'un  trait  de  plume 
tons  les  premiers  sifecles  de  Rome.  Rois  I^gislateurs  ou 
victorieux,  martyrs  de  Tamour  de  la  liberty  ou  du  pa- 
triotisme,  nul  n'a  r6sist6  k  sa  redoutable  analyse^  tous 
ont  6t6  rSduits  k  la  condition  de  types  et  de  symboles. 
Ges  revolutions  faites  k  quelques  milliers  d' anuses  de 
notre  temps,  et  qui  ne  d^trdnent  que  des  ombres,  plai- 
sent  d'abord  k  Timagination  et  ne  paraissent  point  d6- 
pourvues  de  justice.  iMais  quand  on  6tudie  de  plus  prfes 
cette  m^thode  symbolique,  que  Ton  d^couvre  combien 
il  serait  facile  de  Tappliquer  aux  6v6nements  contempo- 
rains,  de  nier,  en  s'en  servant,  les  faits  qui  s*accomplis- 
sent  et  les  existences  qui  se  meuvent  sous  nos  yeux,  de 
r6duire  les  personnages  les  plus  r6els  k  la  condition  de 
types  et  de  s}rmboles,  et  que,  d'un  autre  c6t6,  on  envi- 
sage les  consequences  antireligieuses  et  antisociales  que 
les  sceptiques  peuvent  tirer  et  ont  tiroes  de  pareils  prin* 
cipes^ ,  alors  on  comprend  que  la  m6thode  symbolique 
en  bistoire  est  une  de  ces  armes  brillantes,  mais  dange- 
reuses,  dont  il  faut  se  servir  avec  une  extreme  precau- 
tion pour  ne  point  blesser  la  raison  et  la  v^rite. 

En  adoptant  la  m^thode  symbolique,  M.  Micbelet 
Tappliqua  avec  les  qualit^s  et  les  d^fauts  qui  lui  6taient 
propres.  Parmi  ces  d^fauts,  il  faut  compter  Tintroduction 

1.  Le  livre  de  Strauss  est  an  des  r^sulUts  de  ce  sy^t^nie. 
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du  lyrisme  dans  Fhistoire.  Les  61ans  lyriques,  qui  ame- 
nent  quelquefois  de  beaux  mouvementSy  entretiennent, 
en  revanche,  Tesprit  de  Fauteur  dans  une  exaltation  fe- 
brile peu  favorable  k  la  recherche  de  la  v6rit6  histori- 
que  et  peu  conforme  k  la  gravity  de  ce  genre  de  litt6ra- 
ture.  L'historien  doit  raconter  les  destinies  de  Thuma- 
nit6  et  non  les  chanter.  II  importe  qu'il  soit  maitre  chez 
lui,  que  sa  raison  gouveme  son  imagination,  au  lieu  de 
la  laisser  voguer,  toutes  les  voiles  en  dehors,  sur  I'o- 
c^an  de  Tid^al,  livr^e  aux  vagues  qui  Tentratnent  etaux 
vents  qui  la  potTssent.  M.  Michelet  met,  dans  un  de  ses 
livres,  la  prose  au-dessus  de  la  po6sie,  parce  que,  dit- 
il,  (c  c'est  la  forme  la  moins  figur^e,  la  moins  concrete 
et  par  consequent  la  moins  mat^rielle  de  la  pens^e,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  eloign^  de  la  vague  et  inactive  reverie, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  prfes  de  Taction  ».  II  eAt  616  k  d^si- 
rer  que  M.  Michelet,  conservant  ses  preferences  dans  la 
pratique  comme  dans  la  th^orie,  se  iiii  montr6  moins 
poetique  dans  la  prose  et  moins  inspire  dans  This- 
toire. 

Ces  d^fauts,  il  est  vrai,  ont  leur  compensation  : 
rhistorien  disceme  souvent  avec  une  puissance  remar- 
quable  d'intuition  le  nouvel  element  social  qui  fait  son 
av6nement  dans  un  si^cle  et  les  autres  elements  au  mi- 
lieu desquels  il  surgit.  II  n'^crit  point  I'histoire  de  pro- 
fil,  il  r^crit  de  face.  Malgr^  cette  confusion  qui  rfegne 
dans  ses  livres,  oh  de  nombreuses  erreurs  se  rencon- 
trent,  m^me  dans  la  premiere  et  la  meilleure  phase  de 
son  talent,  ce  ne  sont  plus  des  nations  mortes  qui  lais- 
scnt  en  passant  leur  maigre  silhouette  sur  une  muraille 
nue ;  ce  sont  des  nations  vivantes  qui  apparaissent  dans 
la  verdeur  de  leur  existence,  avec  la  s6ve  de  leurs  ver- 
tus  et  de  leurs  vices;  en  un  mot,  k  c6t6  de  Thistoire  po- 
litique, administrative,  descriptive,  on  trouve  dans  ses 
premiers  ouvrages  quelque  chose  de  Thistoirenationale, 
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sociale,  de  Thistoire  humaine,  et  c'est  14  le  secret  de 
rinttr^t  qu'ils  excitferent. 

Parmi  tous  les  ouvra^es  de  M.  Michelet,  celai  oil  sa 
th^orie  de  la  philosophie  de  Thistoire  est  expos^e  de  la 
manifere  la  plus  complete  et  la  plus  claire,  c'est  sans 
contredit  17n^ro(/uc/iofi  d  Fhistoire  tmiverselle.  Sous  ce 
vaste  peristyle,  toutes  les  id^es  dogmatiques  de  Tau- 
teur  se  sont  doim6  rendez-vous ;  ailleurs  sont  les  ap- 
plications, ici  les  theories ;  cette  introduction  k  toutes 
ses  (Buvres  est  conune  la  preface  gdn^rale  de  son  ta- 
lent. 

Selon  M.  Michelet,  Thistoire  est  le  r^cit  de  la  lutte 
de  rhomme  centre  la  nature,  de  Tesprit  centre  la  ma- 
tifere,  de  la  liberty  centre  la  fatality.  Cette  lutte  com- 
menc^e  avec  le  monde  ne  finira  qu'avec  lui.  Le  champ 
de  bataille  est  Funivers,  et,  sur  cette  arfene,  le  progrfes 
varie  suivant  une  sorte  de  progression  g^ographique.  Si 
Von  trai^it  une  ligne  qui  aurait  pour  point  de  depart 
rinde  et  pour  but  la  France,  on  verrait,  k  mesure 
qu'on  approche  de  Tlnde,  la  liberty  humaine  d^faillir  et 
la  nature  triompher,  comme  on  verrait,  k  mesure  qu'on 
avance  vers  notre  patrie,  la  nature  vaincue  par  I'huma- 
nitd. 

Ge  mouvement  a  ses  stapes.  Dans  Tlnde,  «  Thomme 
est  un  pauvre  enfant  sur  le  sein  de  sa  mfere,  faible  et 
d^pendante  creature,  g&t^  et  battu  tour  k  tour,  moins 
nourri  qu'enivr6  d*un  lait  trop  fort  pour  lui  » .  La  v6g6- 
tation  est  d'un  luxe  qui  va  jusqu'k  Tabus;  le  roseau  in- 
dien  est  un  arbre ;  les  animaux  sont  des  monstres ;  la 
population  touche  k  Texcbs ;  la  vie  repandue  comme  la 
poussifere  est  emport6e  comme  elle  par  mille  fl6aux. 
La  religion  de  ce  pays,  c'est  un  panth6isme  fataliste. 
L'homme  ne  se  distingue  pas  de  la  nature  qui  le  presse 
de  tous  cdt^s,  et  ne  distingue  pas  Dieu  de  la  nature ; 
Dieu  est  tout  et  tout  est  Dieu. 
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La  Perse  est  le  commencement  de  la  liberty  dans 
la  fatality.  Au  lieu  de  cet  Olympe  indien,  gigantesque 
de  stature  et  monstrueux  de  forme,  la  Perse  prend  un 
Dieu  materiel,  il  est  vrai ;  mais  c'est  la  matifere  6pur6e, 
le  feu,  le  soleil ;  \k  rhgne  le  dualisme  de  la  lumifere 
pure  et  intelligente  et  de^  la  lumifere  corporelle  et  im- 
monde.  Mais  la  Perse  est  la  grande  route  du  genre 
humain;  les  nations  ne  s'y  ^tablissent  point,  elles  y 
campent.  Le  sentiment  de  cette  instability  ^nerve,  chez 
les  Perses,  le  principe  de  Taction,  la  volont6.  L'ivresse 
du  climat  de  I'lnde  manquant,  Topium  y  suppl^e.  Triste 
denouement  de  la  lutte,  mais  progrfes  incontestable  ce- 
pendant ;  l&-bas  Tivresse  etait  subie  ;  ici  elle  est  choisie. 

Le  combat  continue  en  I£gypte.  En  £gypte  encore, 
la  liberty  succombe,  non  cependant  sans  avoir  protests, 
et  elle  Emigre  avec  les  HSbreux  pour  vaincre  enfin  sur 
les  montagnes  de  la  Jud6e.  «  La  nature,  dit  Fauteur, 
prolongeait  chez  les  Perses  son  regno  par  la  religion ;  ^ 
elle  est  d^trdn^e  chez  les  Juifs.  La  lumifere  elle-m^me 
devient  t^n^bres  k  rav^nement  de  Tesprit,  la  duality 
c^de  k  Yumi6.  Pour  ce  petit  monde  de  Tunit^  et  de 
Tesprit,  un  point  suffit  dans  Tespace  entre  les  monta- 
gnes et  les  deserts.  II  n'est  placd  dans  TOrient  que 
pour  le  maudire.  II  entend  retentir  avec  une  6gale 
horreur,  par-dessus  I'&pre  Liban,  les  chants  voluptueux 
d'Astarte  et  les  rugissements  de  Moloch.  P^risse  T^tran- 
gerl  la  ville  sainte  ne  s'ouvrira  pas.  II  lui  suffit  de 
garder  dans  le  tabernacle  ce  d^pdt  sans  prix  de  Tunit^ 
que  le  monde  viendra  lui  demander  k  genoux,  quand  il 
aura  commence  son  oeuvre,  dans  FOccident,  par  la 
Grece  et  par  Rome.  » 

C'est  ainsi  qu'en  prenant  pour  seul  guide  la  raison 
humaine  M.  Michelet  arrive  aux  m^mes  conclusions 
que  Bossuet.  L'histoire  rationaliste  ^chappe  ici  k  ce 
mat^rialisme  d'appr^ciation  qui  lui  faisait  demander, 
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dans  le  dix-huiti^me  siecle,  si  le  monde  avail  6ik  ctH 
pour  une  peuplade  de  Juifs  cach^e  dans  un  coin  de 
rOrient ;  elle  comprend  qu'au  contraire  les  Juifs  ont  iik 
cr66s  pour  le  monde,  et,  sans  se  pr^occuper  des  bornes 
6troites  de  leur  empire,  elle  reconnait  qu'ils  ont  joui 
le  grand  r61e  dans  Thistoire  de  Tunivers,  parce  qa'ils 
ont  6i6  les  d^positaires  d'un  principe  oti  Tavenir  de 
Tunivers  6tait  renferm^. 

Le  judaisme  n'est  que  le  gardien  du  principe,  gar- 
dien  farouche,  qui,  loin  d'attirer  T^tranger,  Texclut;  le 
voile  du  temple  reste  ferm^  et  cache  le  principe  jt  tons 
les  yeux.  Mais  le  christianisme,'dont  le  judaSsme  n'^tait 
que  la  preface,  est  essentiellement  initiateur ;  dfes  qu'il 
paralt,  le  voile  du  temple  se  ddchire ;  le  Christ,  ^tendu 
sur  la  croix,  ouvre  des  bras  assez  larges  pour  recevoir 
le  monde. 

Certes,  ce  tableau  du  mouvement  gSn^ral  des  id^es 
dans  rhistoire  ne  manque  ni  de  v^rit^  ni  de  grandeur, 
quoiqu'il  y  ait  des  reserves  k  prendre  centre  cette  es- 
pfece  de  progression  intellectuelle  et  morale  qui,  cor- 
respondant  k  une  progression  g^ographique,  s'Stendrait 
fatalement  de  Tlnde  &la  France,  en  donnant,  par  degre 
de  latitude,  une  victoire  de  plus  k  la  liberty  humaine. 
L'auteur,  quoique  partisan  d^clard  de  Tinddpendanoe 
de  rhomme,  a  c6d6  k  la  seduction  de  cette  esp^e  de 
cadastre  moral,   sans   s'apercevoir  que  son   systfeme, 
pouss^  k  cet  excfes,  prouvait  contre  son  principe.  Que 
devient  la  liberty  de  Thomme,  si,  infailliblement  vaincue 
spus  certaines  latitudes,  elle  ne  pent  vaincre  que  \k  oil 
la  nature,  son  ennemie,  depose  les  armes?  C'est  ainsi 
qu'en  poussant  k  Textreme  une  observation  juste  les 
esprits  syst^matiques  tombent  dans  Terreur.  Les  in- 
fluences des  climats  existent,  mais  elles  ne  sent  point 
irr^sistibles  et  fatales.  La  patrie  territoriale  d'un  peu- 
ple,   c'est    son    corps    pour  ainsi  dire  :  or   si,   chei 


iMICHELET.  415 

rhomme,  r&me  peut  triompher  des  instincts  du  corps  et 
des  penchants  h6r6ditaires  des  temperaments,  il  y  a, 
chez  les  peuples,  une  grand«  kme  qui  peut  surmonter 
les  influences  du  territoire  et  du  climat,  c*est  la  religion. 
Le  christianisme  a  prouv^  qu'on  pouvait  6tre  chaste, 
temp^rant,  actif,  courageux  et  maitre  de  soi  sous  toutes 
les  latitudes,  et  les  martyrs  ont  6crit  avec  leur  sang  la 
c^dule  de  la  liberty  humaine  dans  toutes  les  zones. 

Pris  d'une  mani^re  absolue,  ce  systfeme  est  done  faux, 
car  on  ne  saurait  arpenter  avec  autant  de  precision  les 
nations  que  le  sol,  et  la  liberty  et  la  volont^  se  d6robent, 
par  leur  nature  m6me,  ^cette  appreciation  g^om^trique 
qui  mesure  la  dignity  humaine  par  les  degr^s  de  T^qua- 
teur ;  ramen^  k  sa  juste  expression  et  renferm^  dans  le 
cercle  des  influences  r^elles  sans  etre  irr^sistibles,  le 
systfeme  de  M.  Michelet  deviendrait  f^cond  en  heureux 
d^veloppements. 

II  a  lui-m6me  compar6,  avec  un  grand  bonheur 
d' observation,  la  contexture  de  TEurope  et  de  TAsie  : 
(c  Si  parmi  les  animaux  d'ordre  sup6rieur,  dit-il, 
rhomme  et  le  quadrupfede  sont  les  mieux  articul^s  et 
les  plus  capables  des  mouvements  divers  que  leur  acti- 
vity leur  imprime,  no  jugeons-nous  pas  aussi  qu'en  geo- 
graphic certaines  contr^es  ont  ete  dessin^es  sur  un 
plan  plus  heureux,  mieux  decouples  en  golfes  et  en 
ports,  mieux  limitees  de  mers  et  de  montagnes,  mieux 
perc6es  de  valines  et  de  fleuves,  mieux  articul6es,  si  je 
I'ose  dire,  c'est-i-dire  plus  capables  d'accomplir  tout  oe 
qu'en  voudra  tirer  la  liberty  ?  Notre  petite  Europe,  si 
vous  la  comparez  k  Tinforme  et  massive  Asie,  eombien 
n'annonce-t-elle  pas  k  Foeil  plus  d'aptitude  au  mouve- 
ment!  Dans  les  traits  mSmes  qui  leur  sont  communs, 
TEurope  a  Favantage.  Toutes  deux  ont  trois  p^ninsules : 
au  midi,  T^pais  carr^  de  FEspagne  et  de  TArabie,  la 
longue  arfete  de  Tltalie  et  de  I'lndoustan,  avec  leur 
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grand  fleuve  au  nord  et  leur  ile  au  midi ;  enfin  ce  tour- 
billon  d'iles  et  de  presqu'tles  qu'on  appelle  ici  la  Grtce, 
Ik-bas  la  seconde  Inde.  Mais  la  triste  Asie  regarde 
rOcdan,  rinfini ;  elle  semble  attendre  du  p61e  austral 
un  continent  qui  n'est  pas  encore.  Les  p^ninsules  que 
FEurope  projette  au  midi  sont  des  bras  tendus  vers 
rAfrique,  tandis  qu'au  nord  elle  ceint  ses  reins,  conime 
un  athlete  vigoureux,  de  la  Scandinavie  et  de  TAngle- 
terre;  sa  t^e  est  la  France,  ses  pieds  plongent  dans  la 
f6conde  barbarie  de  FAsie.  Remarquez  sur  ce  corps  ad- 
mirable les  puissantes  nervures  qui  se  prolongent  des 
Alpes  aux  Pyr^n^es,  aux  Grapacs,  k  FH^mus,  et  cette 
imperceptible  merveille  de  la  Gvhce  dans  la  yari6t6 
heurtee  de  ses  monts,  de  ses  torrents,  de  ses  caps  et  de 
ses  golfes,  dans  la  multiplicity  de  ses  courbes  et  de  ses 
angles,  si  vivement  et  si  spirituellement  accentu^s.  Re- 
gardez-la  en  face  de  la  ligne  immobile  de  Funiforme 
£gypte;  elle  s'agite  et  sautille  sur  la  carte,  vrai  sym- 
bole  de  la  mobility  dans  notre  mobile  Occident.  » 

Sur  la  carte  qu'il  vient  de  dessiner  ainsi,  Fauteur 
suit  les  actes  du  grand  drame  de  Fbistoire.  La  Gvhce 
paralt  la  premiere,  la  Grece  est  le  cbampion  de  FEu- 
rope contre  FAsie,  de  Fbumanit^  contre  la  nature.  Son 
bistoire  a  trois  6poques  :  la  guerre  de  Troie,  la  bataille 
de  Salamine,  la  conqu6te  de  FOrient  par  Alexandre. 
Elle  cr6e  la  cit6,  cette  6ternelle  ennemie  de  la  tribu ; 
Fhomme  dtait  nomade  en  Orient,  elle  le  rend  citoyen 
d'une  yille  institute  par  Fhomme  et  sujet  d'une  loi 
humaine ;  elle  precise  les  dieux  vagues  de  FAsie  et  les 
6te  de  leur  chaos  pour  les  rendre  citoyens  d'un  temple ; 
elle  les  fait  k  Fimage  de  Fhomme,  lointain  souvenir  de 
Fhonune  fait  k  Fimage  de  Dieu.  Mais  la  Grfece  est  exclu- 
sive, c'est  la  Jud6e  de  FEurope  :  ^out  est  barbare  aux 
yeux  des  Grecs,  comme  tout  est  profane  aux  yeux  des 
Juifs.  Rome  palenne  initie  le  monde  k  Fintelligence  des 
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id^es  d'Athfenes,  comme  Rome  chr^tienne  devait  Ti- 
nitier  aux  lumiferes  venues  de  Jerusalem;  le  peuple 
romain  est  dans  Tantiquii^  le  peuple  initiaieur  par 
excellence. 

La  science  moderne,  on  le  voit,  se  trouve  ici  en- 
core une  fois  d'accord  avec  la  religion;  cette  puis- 
sance romaine,  iant  annonc^e  par  les  proph6ties,  et 
qui  r6alisa  une  sorte  d'unit6  mat^rielle  propre  k  aplanir 
les  voies  devant  Tunit^  intellectuelle  qui  allait  pa- 
raitre,  M.  Michelet  }a  signale  aussi  comme  Finstrument 
du  triomphe  des  id6es  venues  d' Orient,  et  se  rencontre 
ainsi  avec  Bossuet  dans  son  Discours  sur  Fhistoire  tim" 
verselle, 

Cette  magnifique  adoption  de  peuples  fit  croire  aux 
Romains  de  la  Rome  palenne  qu'ils  avaient  accompli 
ToBuvre  de  Fhumanit^.  Trois  grandes  voix  protestferent : 
celle  du  christianisme,  celle  des  esclaves,  celle  des 
Barbares.  Le  christianisme  fut  le  conqu6rant  moral  de 
Fempire  romain,  les  Barbares  ses  conqu^rants  mat6- 
riels ;  les  esclaves  ouvrirent  au  premier  leurs  cceurs  et 
laissferent  les  portes  de  Fempire  ouvertes  devant  les 
seconds. 

G*etait  une  nouvelle  &me  que  le  chistianisme  appor- 
tait  au  monde;  les  Barbares  lui  donnferent  un  corps 
sain  et  robuste.  De  cette  union  r6sulta  le  moyen  &ge, 
«  merveilleux  systfeme,  dit  Fauteur,  d'aprfes  lequel  s'or- 
ganis^rent  et  se  posferent,  Fun  en  face  de  Fautre,  Fem- 
pire de  Dieu  et  Fempire  de  Fhomme  :  la  force  mat6- 
rielle,  la  chair,  Fh6r6dit6  dans  Forganisation  f6odale; 
dans  F^glise,  Fesprit,  la  parole,  F61ection;  la  force 
partout,  Fesprit  au  centre,  Fesprit  dominant  la  force.  » 
Puis,  k  cette  merveilleuse  6poque  oti,  suivantla  parole 
de  Vico,  les  sacrements  de  F^glise  6taient  les  actes 
civils  de  la  soci6te,  succfede  une  autre  6poque.  Le  16- 
giste,  puissance  du  droit  humain,  se  Ifeve  en  face  du 
II.  27 
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pr6tre;  le  marchand,  puissance  de  Targent  et  de  Tin- 
dustrie,  en  face  du  seigneur,  puissance  de  la  terre  et 
du  glaive;  enfin  Fhonune  de  la  glfebe  s'est  relev6  de 
la  terre  sur  laquelle  il  6tait  courb^,  et  a  pris  place  aussi 
dans  la  soci6te.  <(  Ainsi  Thomme  s'est  fait  un  monde 
qui  relive  de  la  ftbert6 ;  il  s'est  6loign^  du  Dieu-nature, 
de  la  fatality,  pour  arriver  au  Dieu  pur,  au  Dieu  de 
TAme,  qui  ouvre  k  tons,  dans  la  soci^t^,  dans  la  reli- 
gion, r^galit^  de  Tamour  et  du  sein  patemel.  » 

Telle  est,  r^duite  k  sa  plus  simple  expression,  la 
synthese  de  Thistoire  universelle,  developp^e  par  M.  Mi- 
chelei  dans  la  premifere- phase  de  son  talent.  Ce  sys- 
t^me,  spiritualiste  et  meme  chr^tien  dans  ses  origines, 
malgr6  les  ombres  qui  le  d6parent,  s'arrSte  k  Tembran- 
chement  de  deux  routes.  Selon  que  Tauteur  concevra 
la  \6ni6  religieuse  comme  un  but  en  mSme  temps  que 
comme  un  point  de  depart,  ou  qu'il  voudra  la  rel^guer 
dans  les  premiers  sifecles  de  Thumanit^,  comme  une  in- 
troduction symbolique  au  rationalisme,  ce  systfeme  pent 
mettre  rhumanitd  sur  le  chemin  du  progrbs  social,  co- 
roUaire  du  progr^s  religieux  et  moral  chez  les  peuples, 
ou  r^garer  dans  les  voies  chim6riques  du  progrfes  in- 
d^finiy  accompli  par  la  raison  do  Thomme  devenu  a 
lui-m^me  son  propre  Dieu. 

Malheureusement  on  entrevoit  A6]k  que  rhistorien 
se  laisse  entralner  sur  cette  demifere  pente  qui  le  con- 
duit k  la  negation  des  v6rit6s  qu'il  reconnaissait  k  son 
point  de  depart,  k  la  haine  de  ce  moyen  &ge  qu'il  ai- 
mait,  au  m^pris  du  catholicisme  pour  lequel  il  profes- 
sait  un  si  profond  respect.  II  ne  comprend  pas  que, 
comme  une  mfere  pleine  de  soUicitude,  la  religion, 
apr^s  avoir  port^,  pendant  de  longs  sifecles,  les  peuples 
dans  son  sein^  continue  k  veiller  sur  eux  aprfes  les  avoir 
enfant6sala  vie^et  que,lorsque  rhumanit^,devenueplu9 
forte  et  plus  bardie,  s'estlev^e  k  son  berceau,  le  chrislia- 
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nisme  s'est  levd  aussi  pour  guider  sa  marche  au  milieu 
des  obstacles  ei  des  epreuves.  G'est  sa  grande  main 
qui  la  soutient  quand  elle  chancelle,  qui  la  relive  quand 
elle  tombe,  et  lui  montre  le  ciel  quand  elle  d6sesp^re 
de  la  terre.  Cette  croix  du  Golis6e,  que  Fauteur  baisait, 
dans  les  meilleurs  temps  de  sa  vie,  avec  un  respect 
historique,  en  s'ilevant  presque  k  la  pi6t6  par  la  science, 
cette  croix  n'est  pas  seulement  le  plus  magnifique  sou- 
venir du  monde,  elle  est  son  unique  espoir  et,  dans  le 
temps  comme  dans  Fespace,  toum^e  k  la  fois  vers  TO- 
rient  et  vers  TOccident,  si  elle  ouvre  ses  bras  au  pass6, 
elle  les  ouvre  aussi  k  Tavenir :  grande  v6rit6  dont  le  sen- 
timent manquait  k  M.  Michelet,  d^s  la  premifere  phase 
de  son  talent,  et  c'est  14  ce  qui  explique  les  6gare- 
ments  auxquels  il  devait  se  laisser' entralner  dans  la 
phase  suivante. 

Si  Ton  sort  de  la  philosophic  de  Thistoire,  pour 
^tudier  M.  Michelet  dans  Thistoire  appliqu6e,  on  ren- 
contre deux  sujets  d*6tude  bien  distincts  parmi  ses  ou-* 
vrages.  Les  uns,  tels  que  les  OBuvres  de  Vico,  et  le 
livre  public  sous  le  titre  un  pen  ambitieux  de  M^-^ 
moires  de  Luther,  ne  sont,  k  vrai  dire,  que  des  tra-> 
ductions  afaxquelles  Tauteur  a  mM6  des  reflexions.  Les 
autres,  tels  que  VHistoire-  romaine  et  YHistoire  de 
France^ y  sont  des  ouvragcs  originaux  oti  tout  appartient 
k  Tauteur,  le  plan  comme  Texecution.  Ce  sont  surtout 
ces  demiers  6crit8  qui  ferment  les  v^ritables  litres  de 
Thistorien. 

Disons  seulement,  au  sujet  des  ceuvres  de  Yico^ 
qu'une  grande  pens6e  ressort  de  la  lecture  de  ce  beau 
gSnie  qui,  k  travers  bien  des  erreurs,  entrevit  de  hautes 
v^rit^s.  M^connu  par  son  sifecle,  et  priv^  par  une  en- 

i.  VHistoire  romainej  2  vol.  in-S,  parut  en  1831,  les  premiers  vo- 
lumes de  YHistoire  de  France  en  1883 ;  les  Mimoires  de  Luther ^  8  vol.  in-8| 
en  1835. 
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vieuse  destinee  de  la  satisfaction  d'etre  le  contemporain 
de  sa  gloire,  il  meurt  console  parce  qu'il  meurt  chr^tien; 
26  fier  esprit  qui,  dans  son  ombrageuse  ind^pendance, 
osa  secouer  le  joug  de  toutes  les  opinions  revues,  ^tait 
Tun  des  plus  humbles  enfants  de  T^glise.  Gependant, 
dhs  que  le  rfegne  passager  de  T^cole  du  dix-huitifeme 
sifecle  est  fini,  c'est  k  cet  homme  qu*on  revient.  Vice, 
le  Chretien,  est  le  p^re  de  la  philosopbie  de  Thistoire.  , 

Quant  aux  Mimoires  de  Luther^  ils  sont  remarqua- 
bles  k  un  tout  autre  point  de  vue:  Ges  fragments  d^ta- 
ch6s  de  conversations,  de  lettres,  de  discours,  en  un 
mot  tous  ces  debris  vivants  d'une  existence  qui  n'est 
plus  et  dans  lesquels  la  pens6e  de  chaque  jour,  le  sen- 
timent de  chaque  heure  ont  laiss6  leurs  traces,  appor- 
tent  k  rhumanit^  une  grande  lecon.  Luther  eut  encore 
plus  d'agitations  dans  le  coeur  qu'il  n'en  versa  sur  TEu- 
rape.  II  y  a  une  id^e  toujours  pr^sente  k  I'esprit  de 
Luther,  Tid^e  du  d^mon ;  il  lui  r^pond,  il  lui  parle,  il 
I'insulte,  il  le  persifle,  il  Taccuse ;  il  le  rencontre  dans 
sa  vie  religieuse  et  dans  sa  vie  politique  comme  dans 
sa  vie  priv6e. 

Get  homme,  qui  se  dit  envoys  de  Dieu,  a  toujours 
le  nom  du  diable  sur  les  Ifevres.  II  n'a  pas  d6  repentir ; 
non,  son  orgueil  est  trop  fort  pour  se  laisser  vaincre 
par  sa  conscience ;  mais  s'il  n'a  pas  le  repentir,  cette 
vertu  qui  justifie,  il  connatt  les  remords,  ces  voix  se- 
cretes qui  accusent.  N'estrce  pas  lui  qui,  en  admirani 
la  simplicity  des  enfants,  s'^criait  :  a  Les  enfants,  dans 
la  simplicity  de  leur  foi,  ont  la  certitude  et  ne  douteni 
en  rien  de  ce  qui  fait  leur  salut.  Pour  Stre  sauv6s, 
nous  devrions  faire  comme  eux.  »   N'est-ce  pas  lui  en- 
core qui  raconte  avoir  vu  an  ciel  un  signe  qui  impli- 
que  la  condamnation  manifeste  du  protestantisme,  cette 
rfivolte  de  la  raison  centre  Fautoritd  ?  «  Je  vis  de  gros 
nuages  qui  flottaient  sur  ma  tMe  comme  un  oc^an.    Je 
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n'apercevais  nul  appui  qui  pilt  les  soutenir.  N6anmoins 
ils  no  tombaieni  pas,  mais  nous  saluaient  tristement  et 
passaient ;  et,  comme  ils  passaient,  je  distinguai  sous 
la  courbe  qui  les  avail  soutenus  un  d61icieux  arc-en-ciel. 
II  eiaii  sans  doute  mince  ei  bien  d^licat,  et  Ton  devait 
trembler  pour  lui  en  voyant  la  masse  des  nuages.  Ce- 
pendant  cette  ligne  a^rienne  suffisaii  pour  porter  cette 
charge  et  nous  prot^ger.  Nous  en  voyons,  toutefois,  qui 
craignent  le  poids  du  nuage  et  ne  se  fient  pas  au  l^ger 
soutien  ;  ils  voudraient  bien  en  6prouver  la  force,  et, 
ne  le  pouvant,  ils  craignent  que  les  nuages  fondent  et 
ne  nous  ablment  de  leurs  flots.  Notre  arc-en-K^iel  est 
faible,  les  nuages  sont  lourds ;  mais  la  fin  jugera  la 
force  de  Tare.  » 

S41  fallait  faire  un  choix  entre  les  deux  livres  sur 
lesquels  on  doit  juger  M.  Michelet  conune  bistorien, 
son  Hisioire  romaine  et  son  Histoire  de  France^  n*ous 
donnerions  sans  balancer  la  pr6f^rence  k  la  premiere. 
Les  vues  en  sont  incomparablement  plus  nettes  et  plus 
claires,  le  plan  plus  vigoureusement  dessin6,  le  style 
plus  ferme  et  plus  sdrieux. 

M.  Michelet  a  besoin  de  voir  k  distance  les  6v6ne- 
ments  qu'il  point.  Son  principal  d^faut,  c'est  de  prendre 
parti  pour  une  6poque,  de  so  passionner  pour  un  fait, 
pour  un  bomme,  pour  une  id^e.  Nous  ne  pr^tendons 
point  dire  qu'il  soit  rest^  compl6tement  &  Fabri  de  ce 
reproche  dans  V Histoire  romaine.  Ainsi  il  est  assez  vi- 
sible qu'il  tient  pour  Annibal  contre  les  Scipions,  pour 
C6sar  contre  Pomp6e,  pour  Marius  contre  Sylla  ;  mais 
ces  personnages  et  ces  6v6nements  sont  &  une  sigrande 
distance  d^  notre  6poque,  ces  soci6t6s  sont  si  diff6ren- 
tes  de  la  ndtre,  que  cette  pr6f6rence  laisse  Tauteur  dans 
la  ligpae  de  la  v6rit6  et  de  T^quit^  bistoriques.  II  faut 
aj outer  que,  dans  la  peinture  des  siecles  recuUs,  M.  Mi- 
c*helet  a  un  autre  avantage  :  les  mille  faits  qui  encom- 
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braient  la  sc^ne  ont  disparu;  les  ^vSnements  impor- 
tants  ei  d^cisifs  se  pr^sentent  seuls  k  rattention;  d^s 
lors,  ce  travail  de  d^blaiement,  qu*il  faut  faire  ailleurs, 
se  fait  ici  de  lui-m£me  ;  les  grandes  lignes  se  d6tachent 
d'une  mani^re  franche  et  precise. 

Nous  appuyoDs  d*autant  plus  sur  cette  observation, 
que  M.  Michelet  a  un  d^faut  rare  chez  les  ^crivains  :  il 
sait  trop  de  choses,  les  petites  commelesgrandes ;  il  a 
v^cu  trop  longtemps  avec  les  hommes  de  chaque  sifecle ; 
il  a  trop  touchy  aux  ^v^nements  qui  s'y  sont  passes. 
Or,  quand  les  temps  qu'il  raconte  sont  loin,  Tabsence 
de  documents  plus  nombreux  Toblige  h  une  sobri6t6  de 
recherches  qui  donne  une  lucidity  plus  grande  k  ses  ju- 
gements.  Alors  sa  raison  historique  n'est  point  commc 
inond^e  par  un  deluge  de  faits  et  d'observations  four- 
nis  par  sa  m^moire.  II  y  a,  entre  M.  Michelet  6crivant 
rhistoire  antique  et  M.  Michelet  6crivant  lliistoire  mo- 
derne,  la  m6me  difference  qu*entre  deux  hommes  dont 
Fun  contemplerait  un  pay^age  du  haut  d'une  montagne, 
et  pourrait  en  distinguer  les  grandes  lignes  et  en  appr^- 
cier  Tensemble,  tandis  que  Tautre,  descendant  au  sein 
du  paysage  m^me^  resterait  £bloui  par  la  confusion  de 
mille  details  et  verrait  moins  bien  parce  qu'il  regarde- 
rait  de  plus  prfes. 

C'est  une  belle  louange  a  donner&un  historien  que 
de  dire  de  luique,  m^meaprfes  Bossuet  et  Montesquieu, 
il  a  ecrit  sur  Rome  des  choses  neuves.  Gette  louange, 
on  pent  la  donner  k  M.  Michelet.  En  nous  exprimani 
ainsi,  nous  n'entendons  pas  faire  allusion  au  scepticisme 
historique  avec  lequel  il  attaque,  comme  Vico,  Tauthen- 
ticite  des  premiers  sifecles  de  Rome.  Sans  doute,  k  To- 
rigine  de  toutes  les  histoires,  les  v^rit^s  sont  mfil^es  de 
fables  :  la  m^moire  des  hommes  conservant  seule  la 
trace  des  premieres  vicissitudes  de  la  cit6,  Toubli  peut 
alt^rerces  annales  nalves,  et  Timagination  peut  y  intro- 
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duire  quelques  traits.  Mais  croire  que  le  pass^  d'un 
peuple  ait  6t6  compl^tement  efface,  qu'ime  fiction  en 
ait  pris  la  place,  c'est  ce  que  le  bon  sens  ne  saurait 
admettre;  car  il  faudrait  toujours  bien  que  cette  erreur 
eiki  commence,  et,  au  d6but,  elle  aurait  6t6  repouss^e 
comme  uae  nouveaut^  absurde  par  ce  f onds  commun  de 
souvenirs  nationaux  qui  est  Thistoire  des  peuples  avant 
que  les  peuples  aient  des  histoires.  Ce  sont  d'autres  m^- 
rites  qu'il  faut  louer  dans  M.  Michelet  :  F^tnde  pro- 
fonde  du  mdcanisme  de  la  soci6t6  latine,  une  connais- 
sance  achev^e  du  g^nie  romain,  le  caractfere  national 
entrevu  dans  les  institutions,  les  lois  envisagdes  comme 
le  commentaire  des  mceurs,  et  enfin  deux  livres  hors 
ligne,  celui  dans  lequel  Tauteur  retrouve  Fhistoire.de 
Rome  dessin^e  au  milieu  de  tons  les  monuments  qui 
correspondent  k  Tun  des  Ages  de  la  ville  ^temelle,  et  ce- 
lui  dans  lequel  il  d^veloppe  la  suite  des  guerres  puni* 
ques. 

Ce  dernier  livre  surtout  est  le  chef-d'oBuvre  de 
M.  Michelet.  Ici  cette  vive  imagination,  qui  T^gare  ail- 
leurs,  lui  est  d'un  admirable  secours.  Avec  quelques  d6- 
bris  de  texte,  il  reconstruit  cette  civilisation  s^mitique 
qui  semblait  poiir  jamais  effac6e  du  monde.  Puis  il  rend 
a  Annibal  sa  vraie  et  terrible  physionomie  :  ce  n'est  ni 
un  citoyen  ni  le  magistrat  d'un  6tat  libre,  c*estle  chef 
mercenaire  dans  toute  sa  force,  mais  aussi  dans  toute 
sa  brutale  immorality ;  son  m^rite  v6ritable,  c'est  d'a- 
voir  6t6  la  plus  formidable  machine  de  guerre  du  monde 
antique.  En  partant  de  ce  principe ,  tout  s'explique : 
cette  froideur  de  Carthage  pour  un  homme  qui  dtait 
plut6t  le  roi  d'un  camp  que  le  sujet  de  la  ville  oh  il  6tait 
n^,  et  les  impitoyables  ironies  qu' Annibal  vaincu  laisse 
tomber  sur  sa  patrie  avare. 

UHistoire  de  France  est  loin  de'prisenter  cette  recti- . 
tude  de  vueset  cette  nettet6  d'appr^ciation.  Le  sujet  so 
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d6robe  souvent  sous  la  plume  de  T^crivain.  Les  lignes 
se  croisent  et  se  confondent,  et  les  couleurs  du  tableau 
sont  si    vives,  que  le    peinire  en  paralt  quelquefois 
6bloui.  n  faut  que  le  lecteur  se  fasse  lui-m^me  son  his- 
toire  k  travers  cette  bistoire  b^riss^e  d'id6es  et  noire 
d'6v6nements,  k  peu  prbs  comme  le  voyageur  se  £raie 
une  route  k  travers  ces  forSts  du  Nouveau-Monde  qui, 
dans  le  luxe  de  leur  v6g6tation,  ne  pr^sentent  aucune 
issue.  En  outre ,  son  entbousiasme,   toujours  prM  a 
prendre  parti  pour  le  fait  ou  pour  Tbomme  du  si^cle,  le 
jette  bors  des  voies  de  la  v^rit^.  II  s' exalte  pour  son  su- 
jet,  et,  comme  les  institutions  et  les  id6es  se  succbdent 
avecles  sifecles,  cet  enthousiasme  cbange  souvent  d'ob- 
jet.  C'est  une  6pop6e  qu'il  6crit  plut6t  encore  qu'une 
bistoire,  et,  k  cbaque  cbant  de  cette  6pop6e,  il  lui  faut 
un  b^ros.  Son  style,  conmie  sa  pens6e,  toume  k  la  po6- 
sie,  et,  au  milieu  du  trouble  des  Amotions  qu'il  6prouve, 
k  la  vue  du  mouvement  des  bommes  et  du  cbaos  des 
cboses,   rbistorien,    oubliant   son  bistoire,   se  met  k 
cbanter  des  bymnes  k  son  beau  Kbin,   comme   il  le 
nomme,  sur  un  ton  qui  sied  peu  k  la  gravity  historique. 
Sans  doute  on  comprend  qu'^  force  de  regarder  le 
tourbillon  du  moyen  kge  se  remuer  dans  le  lointain  des 
si^cles,  rbistorien,  comme  enivre.par  les  bruils  ind^fi- 
nissables  qui  s'61&vent  de  cette  epoque  pleine  de  vie  et 
de  s6ve,  ait  6prouv6  des  vertiges.  II  y  a  m^me  un  certain 
cbarme  dans  cette  confusion  bariol^e  de  mille  couleurs 
qui  se  reflate  dans  son  livre  ;  mais  la  s6v6rit6  de  This- 
toire  ne  s'accommode  ni  de  ces  allures  imp^tueuses  ni 
de  ce  style  6cbevel6.  EUe   doit  dominer  les  ^poques 
qu'elle  raconte,  au  lieu  de  se  laisser  dominer  par  elles  ; 
faire  toucber  du  doigt  les  causes  et  les  consequences  des 
6v6nements,  indiquer  le  mouvement  politique  et  social 
de  cbaque  peuple  et  le  mouvement  g^ndral  de  Thuma- 
nit6,  et  ne  c6der  qu'avec  une  grande  reserve  k  cette 
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passion  du  pittoresque  qui  menace  dc  changer  la  litt^- 
rature  en  un  vaste  panorama. 

Le  tableau  de  la  France,  dans  lequcl  r^crivain,  ap- 
puyant  Thistoire  sur  la  gSographie  et  la  g^ographie 
sur  rhistoire,  dessine  pour  ainsi  dire  les  physionomies 
provinciales  sur  le  del,  explique  les  destinies  des  popu- 
lations avec  celles  des  territoires,  et  fait  assister  \o  leo- 
teur  k  Tenfantement  de  Tunitd  nationale,  ce  tableau 
remarquable  appartient  en  propre  k  r^crivain,  qui 
n'avait  trouv6  le  modMe  d'un  pareil  travail  chez  aucun 
de  ses  pr6d6cesseurs. 

Vers  la  fin  du  second  volume,  on  rencontre  aussi 
de  belles  pages  sur  saint  Louis,  ce  type  sublime  du 
roi  de  France.  La  manifere  dont  M.  Michelet  appr^cie 
ce  monarque  est  neuve.  Nous  n'avons  pas  le  courage 
de  lui  reprocher  Tenthousiasme  dont  il  se  sent  saisi  k 
la  vue  de  ce  r^gne  si  f6cond  en  grandes  choses ;  c'est 
Tabus  de  Fenthousiasme  que  nous  avons  bl4m6  dans 
Tauteur  et  non  Tenthousiasme  m6me.  Avec  sa  vive 
imagination,  avec  sa  conception  puissante,  M.  Michelet 
se  p^n&tre  de  la  foi  de  cette  6poque ;  il  prend  la  croix 
avec  le  saint  roi,  il  est  entre  lui  et  le  sire  de  Joinville 
dans  tons  les  6pisode  de  cette  guerre  sacr^e ;  il  entre 
dans  les  joies,  dans  les  douleurs,  dans  les  Amotions  de 
cette  4me  religieuse  et  royale.  C'est  un  chr^tien  du  temps 
de  saint  Louis ;  il  aime  tout  ce  que  ce  grand  sifecle  aima ; 
le  mouvement  immense  des  hommes  et  des  faits  se 
reflete  dans  le  style  de  F^crivain,  aussi  bien  que  les 
ombres  monumentales  des  prodigieuses  basiliques  du 
moyen  4ge.  £t  quand  le  fier  chr^tien  qui  imposa  aux 
Sarrasins  eux-m6mes  vient  d'expirer  dans  une  derni^re 
croisade,  quand  il  faut  quitter  cette  epoque,  dire  adieu 
k  ce  rfegne,  on  s'aperQoit  que  Thistorien  s'est  fait  sujet 
du  saint  roi,  contemporain  de  ces  temps.  II  ne  pent  s'en 
s^parer  sans  d^couragement ;  il  est  saisi  d'une  ineffable 
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douleur,  il  se  demande  si  le  christianisme  aussi  va 
mourir.  «  Ge  monde  condamn^^  s'6crie-t-il,  s'en  ira  avec 
le  monde  romain,  le  moi^de  grec,  le  monde  oriental.  II 
mettra  sa  d^pouille  h  c6t6  de  leur  d^pouille.  Dieu  lui 
accordera  tout  au  plus,  comme  h  ^zdchias,  un  tour  de 
cadran.  En  est-ce  done  fait,  n'y  aura--t-il  pas  mis^ri- 
corde  ?  Faut-il  que  la  tour  s'arrfite  dans  son  61an  vers 
le  ciel?  Faut-il  que  la  flfeche  retombe,  que  le  d6me 
croule  sur  le  sanctuaire,  que  ce  ciel  de  pierre  s^affaisse 
et  p^se  sur  ceux  qui  Tont  ador6?  La  forme  finie,  tout 
est-il  fini?  N'y  a-t-il  rien  pour  les  religions  aprfes  la 
mort?  Ah  I  je  me  fie  pour  le  christianisme  et  pour  Tart 
Chretien  dans'  ce  mot  mftme  que  T^lglise  adresse  k  ses 
morts  :  Qui  croit  en  mot  ne  pent  mourir.  Seigneur,  le 
christianisme  a  cm,  a  aim^,  il  a  compris,  en  lui  se 
sont  rencontres  Dieu  et  Fhomme.  II  pent  changer  de 
vStement ;  mais  p6rir,  jamais !  II  apparattra  un  matin 
aux  yeux  de  ceux  qui  croient  garder  son  tombeau,  et 
ressuscitera  le  troisifeme  jour.  » 

Cesderniferes  lignes  caract^risent  k  la  foisle  systfemo 
et  le  talent  de  M.  Michelet.  II  ne  juge  gufere  T^poque 
qu^il  raconte ;  il  lui  appartient,  elle  le  fascine.  Honneur 
au  christianisme  dominateur !  Malheur  au  christianisme 
quand  viennent  les  sifecles  oh  le  rationalisme  semble 
dominer  la  sc&ne  du  monde,  et,  k  plus  forte  raison, 
quand  vient  celui  oil  Tesprit  r6volutionnaire  se  Ifeve ! 
Le  m^me  motif  qui,  k  T^poque  de  saint  Louis  et  m^me 
plus  tard,  quand  il  s'agit  de  peindre  la  pieuse  et  h^ro'i- 
que  intervention  de  Jeanne  d* Arc  dans  notrehistoire,  el 
d'appr^cier  le  sentiment  g^n^ral  dont  Vlmitation  de 
JestiS'Christ  fut  le  reflet,  laissait  M.  Michelet  sans  d6* 
fense  centre  le  mouvement  g^n^ral  de  r6poque  qu'il 
peignait,  le  laissera  aussi  sans  defense  centre  Tesprit 
dominant  d'une  6poque  marchant  dans  un  sens  oppose. 
Dieu  sait  sous  quel  v^tement  11  d^guisera  im  jour  le 
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christianisme  auquel  il  promet  rimmortalit^,  et  quelle 
indigne  resurrection  il  infligera  k  cette  religion  de  pu- 
rely, de  sacrifice  et  d' amour !  II  est  du  nombre  de  ceux 
qui,  selon  les  paroles  de  r^vangile,  se  laissent  tromper 
quand  on  leur  dit  :  «  Le  Christ  est  ici,  il  est  Ik  I  »  Le 
Christ,  pour  M.  Michelet,  sera  un  jour  la  Revolution, 
et  tout  sera  pour  lui  le  christianisme,  exeept6  le  chris- 
tianisme  m^me. 

Cette  tendance,  qui  devait  semanif ester  avecuntriste 
eclat  dans  les  derniferes  compositions  historiques  de 
M.  Michelet,  devient  de  plus  en  plus  marquee  k  mesure 
qu'il  avance  dans  VHistoire  de  France.  Ce  livre,  mfiie 
d'abord  de  beautes  et  de  defauts,  oil  il  y  atant  dela- 
cunes,  tant  de  developpements  oiseux,  tant  de  singu- 
larites  de  style,  tant  de  fantaisies  d'imagination,  a  cdte 
de  belles  appreciations,  d'apergus  nouveaux,  d'etudes 
serieuses,  comme  le  tableau  du  regno  de  saint  Louis, 
celui  de  Tepisode  de  Jeanne  d'Arc  et  Texpose  du  gou- 
vemement  de  Louis  XI,  c^de  peu  k  pen  k  Tattraction 
passionnee  qu'exerce  sur  lui  la  Revolution  francaise.  On 
dirait  que  de  noires  vapours  montent  de  la  region  des 
passions  jusqu'&  Tintelligence  de  Tauteur  dont  elles 
obscurcissent  le  jugement.  Le  contre-coup  de  la  pole- 
mique  violeute  dont  M.  Michelet,  de  concert  avec 
M.  Quinet,  a  pris  Tihitiative  contre  Fultramontanisme, 
les  jesuites  et  enfin  le  clerge  tout  entier,  et  le  christia- 
nisme menie,  se  fait  de  plus  en  plus  sentir  dans  les  der- 
niers  volumes  desonhistoire.  L'esprit  derivalite  jalouse 
de  recole  rationaliste  contre  le  sacerdoce  contribue  k 
exalter  cette  imagination  ombrageuse  et  k  aigrir  ce  ca- 
ract^re  maladif .  Les  applaudissements  d'un  auditoire  de 
jeimes  gens,  chez  lesquels  les  idees  exagerees  et  les 
sentiments  excessifstrouventfacilement  cr6dit,  achevent 
d'enivrer  le  professeur  au  College  de  France ;  et  Tat- 
mosphfere  de  plus  en  plus  incandescente  d'une  revolu- 
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Uon  qui  approche  agissant  aussi  sur  ses  sentiments  et 
sur  sesid^es,  M.  Michelet  se  pr^cipite,  les  yeux  fenn^s, 
dans  r^colerSvolutionnaire,  et  tout  fr^missant  de  haine 
centre  la  royaut^  dont  il  admirait  nagu^re  inaction  dans 
notre  histoire,  contre  le  catholicisme  dont  il  saluait  Ta- 
v^nement  avec  un  respect  voisin  de  la  foi  religieuse,  il 
6 tend  la  main  vers' sa  plume  pour  6crire  Thistoire  de  la 
Revolution  francaise. 


LIVRE  DOUZlfiME 
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Vers  les  demiferes  ann^es  du  gouvemement  de  Juiiiet, 
un  fait  grave  se  produit  dans  le  domaine  de  lliistoire  con- 
temporame.  Jusque-lk,les  livresdeMM.  Thiers  etMignet 
avaient  616  en  possession  de  former  les  id6es  de  la  plus 
grande  partie  des  generations  nouvelles  sur  la  Revolu- 
tion fran^aise.  Les  chefs  de  Fecole  fataliste,  qui,  tout  en 
deplorant  les  crimes  et  les  malheurs  de  cette  epoque,  en 
diminuaient  Fhorreur,  en  les  repr^sentant  comme  les  con- 
sequences inevitables  d'une  situation  invincible ,  etaient 
demeures  maltres  des  sources  intellectuelles.  Sans  doute 
quelques  efforts  avaient  ete  tentes  pour  aller  au  del&. 
M.  Buchez,  dans  Fintroduction  de  son  Histoireparlemen- 
tiStire^  avait  presente  une  apologie  des  plus  mauvais 
temps  revolutionnaires,  et  essaye  de  rehabiliter  Robes- 
pierre, en  reliant  le  mouvement  de  la  democratie  de  93 
au   developpement  des  idees  chretiennes.  Meme  avant 
cette  epoque,  Nodier,  qui  introduisait  volontiers  la  fan- 
taisie  dans  Vhistoire  et  refaisait  avec  son  imagination  les 
hommes  qu'il  croyait  avoir  vus  et  les  temps  qu'il  croyait 
raconter,  avait  ecrit  quelques   chapitres  pleins  d'une 
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verve  paradoxale,  ou  il  transformait  les  personnages  de 
la  Revolution  et  les  entourait  d'un  channe  romanes- 
que.  Mais  ces  deux  teniativcs  avaient  eu  peu  de 
port^eetpeu  de  sacces.  L'historien  des  Sept  Ckdteaux 
du  rot  de  BohSme  n'avait  qu'une  mediocre  autorit^  en 
histoire,  et,  d'un  autre  c6te,  le  style  sans  chaleur  et 
sans  6clat  de  M.  Buchez,  joint  k  F^tranget^  de  ses 
id^eSy  avait  concouru,  avec  le  d6bit  n^cessairement 
restreint  d'une  collection  aussi  volumineuse  et  Tinop- 
portunite  des  cireonstances ,  k  empScher  que  cette 
nouvelle  manifere  d'appr6cier  la  Revolution  rencon- 
trM  beaucoup  d*approbateurs.  Quinze  ans  apr^s  les 
ev^nements  de  1830,  tout  etait  change,  les  cireon- 
stances comme  la  disposition  des  esprits.  Une  nou- 
velle 6cole  historique  se  pr^senta  pour  detrdner  Tecolc 
fataliste,  et  s'emparer  k  son  tour  des  sources  intellect 
tuelles. 

Cette  ecole  ne  se  contentait  plus  d*excuser  et  d*ex- 
pliquer  les  hommes,  les  evenements,  les  iddes  des  plus 
mauvais  jours  de  la  Revolution  firanQaise.  Il  s'agis- 
sait  cette  fois  de  la  rehabilitation  systematique  et  de 
Tapotheose  romanesque  des  exterminateurs  de  93. 
L'utopie,  devenue  retroactive,  au  lieu  de  s'etendre  sur 
Tavenir,  remontait  vers  le  passe,  et  transformait  les 
hommes  et  les  choses.  Trois  ecrivains  differents  d'ori- 
gine,  inegaux  en  talent,  mais  ceifebrcs  k  divers  titres, 
M.  de  Lamartine,  M.  Michelet,  M.  Louis  Blanc,  so  rcn- 
contraient  dans  cette  oeuvre. 

Ce  mouvement,  qui  se  manifestait  dans  les  idSes  his- 
toriques,  avait  plus  d'une  cause.  D'abord  il  etait  devcnu 
possible  par  suite  des  nouveaux  errements  suivis  par 
rhistoiredepuis  Tavenement  du  gouvernement  de  1830. 
errements  dont  M.  Augustin  Thierry  a  signaie  avec  une 
haute  autorite  les  inconvenients.  Le  rationalisme  avait 
aussi  penetre  dans  cette  sphere  si  positive  et,  k  force 
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de  subiiliser  sur  les  fails,  il  avail  fmi  par  habiluer  les 
lecteurs  k  les  voir  Iransfonner  el  d61igurer.  Les  m6- 
Ihodes  emprunl^es  k  la  m^laphysique  avaienl  remplac^ 
r^lude  scrupuleuse  el  allenlive  des  documenls,  el  lanl 
de  hardiesses  «ynlh^liques  el  sjnnboliques  avaienl  pr6- 
par6  les  esprils  k  des  hardiesses  nouvelles  el  plus 
grandes,  que  Tanalyse  el  Tobservalion,  ces  muses  fidfe- 
les  el  palienles  des  grands  hisloriens,  auraienl  repous- 
s6es. 

D'un  aulre  c6l6,  on  arrival  I  k  une  ^poque  ou  les 

esprils,  faligues  du  pass6  el  avides  d'avenir,  aspiraienl 

k  sorlir  du  cercle  des  fails  el  des  id^es  oti  ils  ^laient 

renfermis.   La  France  s'ennuyail,  comme  Fa  dil  un 

po^le.    Tant    d'espSrances    chim^riques,  donl    Tid^al 

n'avail  pu  ^Ire  r6alis6,  appelaienl  un  changemenl.  Le 

ralionalisme  lendail  done  k  Clever  la  R^volulion   de 

1830  k  sa  seconde  puissance.  Or  la  seconde  puissance 

d'line  revolution  qui,  par  un  mouvemenl  de  place  pu- 

blique,  avail  oblige  la  Chambre  des  d^pul^s,  surprise, 

ei  la  Chambre  des  pairs,  d^cim^e,  k  proclamer  la  d^- 

ch6ance  d'une  royaul6  ancienne,   Tav^nemenl    d'une 

royaute  nouvelle,  c'^tail  Tav^nemenl  pur  el  simple  de 

la  8ouverainel6  populaire,  sur  les  mines  de  la  royaut6 

inslilu^e,  de  la  pairie  nomm^e,  de  la  Chambre  61ue  par 

des  ^lecleurs  censilaires;  c'^lail  la  R^publique.  Mais  la 

R^publique  ne  pouvail  passer  qu'i  une  condition,  c'esl 

que  I'horreur  el  la  lerreur  que  ce  nom  excilail  en  France 

depuis  1793,  el  qui  I'avaienl  emp&ch^e  de  pr6valoir  on 

1830,  fussenl  diminu^es.  Les  nouveaux  hisloriens  de  la 

Revolution  frangaise  avaienl  Finlelligence  ou  Tinstincl 

d.)  celle  silualion  :  comme  des  pionniers,  ils  ouvraienl 

la    roule  k  une  revolution   nouvelle,  car  ils  faisaienl 

tomber  Tobstacle  qui  Tavail  arrfetee  quinze  ans  plus  161, 

el  qui,  s'il  avail  subsisie,  Taurail  arrel^e  encore. 

Ils  cedaienl  en  oulre  k  celle  lendance  qui  porle  Tes- 
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prit  humain  h  chercher  dans  les  fails  des  points  de  vue 
nouveaux,  et  les  aateurs  k  appr^cier  autrement  que 
leurs  devanciers  les  hommes  et  les  dv^nements,  lors- 
qu'ils  ne  peuvent  les  appr^cier  mieux.  Chaque  g^n^ra- 
tion  d'6crivains  veut  rench^rir  sur  celle  qui  I'a  pr6c6d6e; 
oil  celle-l&  s'est  arr6t^e,  celle-<^i  prend  son  point  de  de- 
part. Robespierre,  Danton,  Marat,  k  la  fois  victimes  et 
instruments  de  la  fatality  dans  les  histoires  Sorites  sous 
la  Restauration,  allaient,  dans  les  nouvelles  histoires, 
devenir  les  h^ros  et  les  demi-dieux  d'une  6pop6e  ro- 
manesque. 

Enfin,   conune  un  certain  niveau  tend  k  s'^tablir 
dans  toutes  les  branches  de  la  litt^rature,  il  faut  dire 
que  les   esprits  avaient  6i6  pr6par6s  k  ces  exe^s  de 
rhistoire  par  les  excfes  du  roman.  C'est  devant  des  lee- 
teurs  dont  le  jugement  avait  6i6  fauss^  et  le  sens^  mo- 
ral vici^  par  des  fictions  k  la  fois  absurdes  et  scanda- 
leuses,  que  MM.  de  Lamartine,  Miehelet  et  Louis  Blanc 
allaient  entreprendre  leur  t&che.  La  rehabilitation  du 
Chourineiir,  chez  qui  le  meurtire  n'est  qu'une  affaire  de 
temperament,  Tapologie  de  la  LouvCy  Tapoth^ose  de  la 
Goiialeuse  et  de  tons  les  malfaiteurs  ciyils  des  Mysteres 
de  Paris  avaient  pr^pard  la  rehabilitation  de  la  Revolu- 
tion de   1793  et  ceUe   de  ces  malfaiteurs  politiques 
qu'on  appelle  Marat,  Danton,  Couthon  et  Robespierre. 
Les  romanciers  avaient  manage  la  transition  entre  les 
deux  ecoles  historiques.  Aussi  bien  la  nouvelle  ecole 
tenait  au  moins  autant  du  roman  que  de  Thistoire.  EUe 
avait,  on  va  le  voir,  cette   tendance  des  romanciers  ^ 
plier  les  ev^nements  k  un  plan  pr^coni^u,  k  sacrifier  la 
verite  k  Teffet  dramatique  ou  pittoresque,  k  siduire 
les  lecteurs  par  Tinter^t  des  situations  et  le  prestige  de 
la  couleur. 

Tout  concourait  done,  la  situation  litteraire  comnie 
la  situation  politique,  au  suocfes  au  moins  momeniane 
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d'une  tentative  qui^  quelques  ann^es  auparaVant,  au- 
rait  sembU  et  aurait  6t6  en  e£Fet  impossible.  Le  venl  de 
Topinion  ne  soufflait  pas  encore  k  Fimpartialit^.  II  fal- 
lait  qu'une  revolution  nouvelle  intervlnt  avant  que 
M.  de  Barante  pftt  6crire,  pour  des  lecteurs  instruits  h 
r^cole  de  rexp^rience,  cette  histoire  pleine  de  gravity, 
oil  6galement  en  dehors  des  plaidoyers  et  de  Vaccusa- 
tion,  mais  aprfes  les  avoir  religieusement  6cout6sy  et 
surtout  aprirs  avoir  pes6  les  t^moignages,  il  prondnce  le 
jugement  calme  et  d^finitif  *de  la  posterity,  motiv^  par 
rexpos6  m^thodique  des  pieces,  en  montrant  Tenchai- 
nement  des  fautes  et  des  catastrophes,  et  les  malheurs 
marchant,  comme  une  expiation,  derri^re  les  crimes  ^ 
Le  jour  de  cette  histoire  n'^tait  pas  venu.  La  parole 
appartenait  sans  conteste  k  T^cole  du  paradoxe  et  du 
r^ve.* 


II 


M.    DK   LAMARTINE    I    LES  GIRONDINS. 

Si  un  homme  devait  refuser  son  talent  &  la  rehabi- 
litation des  personnages  justement  fletris  de  la  Revolu- 
tion frangaise,  c'6tait  sans  contredit  M.  de  Lamartine. 
Tons  les  precedents  de  sa  jeunesse  Tunissaient  etroite* 


1.  M.  de  Barante  dit  lai-m^me  dans  la  preface  de  son  Histoire  de 
la  Convention  natUmah  :  «  Ce  livre  n'aurait  pas  616  pabli6  sans  la  Re- 
volution de  F^vrier;  la  fausse  appreciation  des  bommes,  des  opinions 
et  des  circonstances  de  la  plus  funeste  epoque  de  nos  troubles  clvils 
etait  sans  donte  un  sujet  d'affliction  et  nne  menace  du  procbain  avenir 
suapendn  sur  nos  t^tes ;  mais  le  public  n'aurait  pas  pris  un  grand  in- 
ter^t  It  cette  contrb verse ;  il  vivait  dans  la  security  et  Tindiiference ;  les 
paradoxes  historiques  ne  lui  d^plaisaient  pas;  il  les  trouvait  ingenieux' 
et  piquants;  Thistoire  porUe  dans  la  tpb^re  de  llmaginatiou  lui  pa- 
rnissait  une  cpuvre  littiraire  attrayante.  » 

II.  28 
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ment  k  Tdcole  catholique  et  monarchique.  II  avail  pais^ 
sa  gloire  la  plus  pure  dans  TinspiratioQ  royaliste  et 
chrStienne ;  c'^tait  de  cette  source  que  les  MediiaHcns 
et  les  Farmontesavaient  jailli.  M^me  depuis  la  Revolu- 
tion de  1830,  il  semblait  avoir  conserve/ de  ses  ancien- 
nes  convictions  politiques,  un  souvenir  pieux  pour  la 
vieille  monarchie  frauQaise  qu  il  avait  aim^e  et  servio. 
II  n'avait  voulu  se  rattacher  par  aucun  lien  au  gouver- 
nement  nouveau.  En  entrant  dans  la  politique,  cette 
carritrc  glissante  dont  M.  Cuvier,  on  s'en  souvient  *. 
aurait  voulu  d^tourner  les  pas  de  Tillustre  poete,  il 
avait  protests  avec  une  ^nergique  indignation  contre  les 
^crivains  qui,  au  d^but  de  la  Revolution  de  1830,  cher- 
chaient  d^j^,  mais  sans  succfes,  a  diminuer  rhorreur 
attachee  aux  crimes  de  la  premiere  Revolution.  « Le 
crime,    disait-il  alors,  a  aussi   son  parti  en   France, 
Techafaud  a  aussi  ses  apdtres ;  mais  le  crime  no  peut 
jamais  dtre  un  element  politique,  le  crime  est  la  plus 
antisociale  des  choscs  humaines,  puisque  la  society  n'est 
et  ne  peut  dtre  que  de  la  morale  et  de  la  vertu.  Ce  parti 
est  hers  la  loi  du  pays  et  de  la  civilisation ;  il  est  k  la 
politique  ce  que  les  brigands  sont  k  la  society  :  ils  tuent, 
mais  ils  ne  comptent  pas.  La  society  n'a  ni  besoin  ni 
nppetit  de  sang;  elle  n'a  pas  m^me  k  combattre,  tout 
est  niveie  sous  ses  pas;  cette  admiration  imitatrice  pour 
les  hommes  et  les  cEUvres  de  la  Terreur  n'est  que  du 
sophisme   qui   accompagne  quelquefois    le  bourreau, 
comme  il  le  precede  toujours  ;  c'est  un  arrifere-goAt  du 
sang  verse  et  bu  dans  une  epoque  de  honte,  que  quel- 
ques  insenses  prenncnt  encore  pour  de  la  soif  et  qui 
n'est  que  le  reve  du  tigre  *.  » 


1.  Voir  Ic  discours  qu'il  prononga  le  jour  de  la  reception  de  lil.  de 
l^inariine  h  rAcad^mie  froo^aise. 

2.  Ce  passage  est  lextuellemeot  Ur6  de  la  Politique  ruttionntlle  de 
M.  do  Lnmartinp.  publi^e  en  1831  fchcz  Gosselin)^ 
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Commenty  aprfes  avoir  6crit,  en  1831,  ces  lignes  in- 

dign^es,  M.  de  Lamartine  ^crivit-il,  quinze  ans  plus 

ard,   les    Girondim  ?  Pour,  trouver    le   mot  de   cette 

^nigme  morale  et  intellectuelle,  il  faut  k  la  fois  bien 

connaitre  Thomme  et  le  temps. 

Pour  qui  lit  les  oeuvres  successives  de  M.  de  La- 
martine avec  un  esprit  philosophique,  il  y  a  un  fait 
incontestable,  c'est  que  le  foyer  des  croyances  catho- 
liques  se  refroidit  graduellement  dans  cette  ame.  On 
pourrait  marquer  les  termes  d'une  progression  d^crois- 
sante  qui  commence  au  Voyage  d'Orient^  traverse  Jo- 
cebfn  et  aboutit  k  la  Chute  dun  ange.  La  r^gle  catho- 
lique,  cette  forte  discipline  de  Tesprit  et  du  cceur,  en 
se  retirant  pen  k  pen  de  cette  4me,  laissait  sans  frein 
et  sans  boussole  une  imagination  impStueuse  et  une 
puissante  nature,  d^s  lors  livr^es  sans  defense  au  ratio- 
nalisme,  au  sentiment  de  la  force  individuelle  et  au 
besoin  de  Texercer  et  de  la  manifester.  G'est  ainsi  que 
M.  de  Lamartine  6tait  arriv6,  en  po6sie,'de  la  virite 
catholique,  qui  lui  avait  inspire  les  Meditations  et  les 
Harmonies y  aux  confusions  du  panth^isme,  cette  d6iii- 
cation  de  la  matifere  et  de  la  forme,  qui  lui  avait  ins- 
pire la  Chute  dun  ange.  Le  meme  travail  d'id^es  et  de 
sentiments  devait  le  conduire,  en  politique,  aux  Giron- 
dins.  Aprfes  avoir  traverse  le  r6ve  g6n6reux  d'un  parti 
social  qui,  neutre  entre  tous  les  partis,  les  dominerait 
tous  par  un  int^r^t  plus  g6n6ral ;  avoir  soutoiru  de  sa 
parole,  mais  comme  alli^  ind^pendant  et  non  comme 
serviteur,  la  politique  du  gouvernemcnt  k  T^poque  oil 
le  ministfere  du  comte  M ol6  luttait  contre  la  coalition ; 
avoir  cherch6  les  destinies,  sinon  de  son  ambition,  au 
moins  de  son  Eloquence,  dans  les  id^es  et  les  vivos 
attaques  de  Topposition,  M.  de  Lamartine .  n'^tait  ni 
avec  la  fraction  l^gitimist'e  de  TAssembl^e,  ni  k  la  tete 
de  la  mnjorit6  minist^riello,  ni  k  la  tete  de  Topposition 
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de  gauche,  ni  m^me  k  la  tMe  d'uhe  seule  de  ses 
nuances.  C'^tait  una  renomm^e  de  tribune  sans  £tre 
une^influence  parlementaire^  un  talent  admir^,  mais  so- 
litaire. 

II  n'y  avait  qu'une  revolution  qui  pAt  ouvrir  les 
voies  k  son  talent  vers  le  pouvoir,  et  il  avait,  en  re- 
vanche, dans  son  talent,  cette  puissance  sympathique  et 
ce  prestige  qui,  lorsque  les  circonstances  sont  favo- 
rables,  frayent  la  route  aux  revolutions.  Or,  quand  les 
principes  politiques  sont  ebranles  dans  une  intelligence, 
quand  elle  ne  croit  plus  gufere  qu'k  elle-meme,  comment 
r^sisterait-elle  k  la  tentation  de  travailler  k  Fav^ne- 
ment  de  la  situation  qui  doit  ^tre  le  signal  de  son 
propre  av6nement?  Comment  n'emploierait-elle  pas  les 
moyens  les  plus  propres  k  amener  les  ev^nements  qui 
lui  permetlront  de  marquer  sa  trace  dans  son  pays  et 
dans  son  temps,  et  se  r^signerait-elle  k  une  inaction 
et  k  une  impuissance  qui  est  le  plus  cruel  des  sup- 
plices  qu'un  homme  de  m^rite  puisse  accepter,  le  plus 
grand  sacrifice  qu'une  intelligence  dont  les  convictions 
sont  restees  fermes  puisse  faire  k  un  devoir  de  oon* 
science? 

JVloins  engage  que  la  plupart  des  chefs  parlemen* 
taires  dans  les  luttes  intestines  du  Parlement,  plus  en 
rapport  avec  Topinion  exterieure,  M.  de  Lamartine  en- 
tendait  le  bruit  de  la  mar^e  qui  montait;  pour  se 
mettre  en  mesure  avec  la  nouvelle  revolution  qu'il 
pressentait,  il  la  servait  d'avance,  precisement  en  Itti 
frayant  les  voies.  Le  service  qu'il  lui  rendit  fut  ce  livre 
entre  Thistoire  et  le  roman,  entre  la  realite  etlereve, 
entre  repop6e  et  le  drame,  entre  la  verite  et  la  fable, 
qu'on  appelle  les  Girondins. 

La  poesie  elle-meme,  car,  quoi  qu'il  fasse ,  M.  de 
Lamartine  est  toujours  un  grand  po^te,  deserta  les 
anlols  du  malheur  nt  omigra  h  la  victoiro  :  Blondol  no 
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chanta  plus  devant  la  tour  de  Richard  captif ;  il  ubau- 
donna.  Richard  avec  runivers.  Blondel  s'^tait  fait  poli- 
tique, homme  d*Etat,  philosophe ;  et,  en  parlant  du 
pass6,  il  songeait  au  present  ct  k  Tavenir.  Ne  faut-il  pas 
vivre  avec  son  sifecle,  s'accommoder  aux  id^es,  caresser 
Topinion  pour  preparer  les  voies  au  rAle  qu*on  croit 
avoir  k  jouer,  ou  k  la  mission  qu'on  croit  avoir  &  rem- 
pUr?  Quand  on  raconte  Thistoire  d'une  revolution  de- 
vant une  revolution  qui  marche,  et  dans  la  provision 
d'une  revolution  nouvelle  qui  arrive ,  il  faut  manager 
bien  des  susceptibilit^s,  afm  de  ne  pas  se  rendre  impos- 
sible. Terrible  il  faut!  comme  disait  Bossuet.  II  faut 
avant  tout  plaire  k  Topinion  dominante,  et,  pour  cela, 
il  faut  suivre  le  courant,  au  lieu  de  le  remonter,  car  il 
porte  ceux  qui  descendent  son  cours,  et  fait  obstacle  a 
ceux  qui  marchent  dans  un  sens  oppose.  Le  malhcur 
est  grand  et  saint  sans  doute,  mais  il  est  tristo;  lo 
succes  peut  avoir  des  defauts,  mais  il  a  une  qualite 
incomparable,  il  est  le  succfes.  £t  puis,  quand  on  touche 
la  Revolution  fran^aise,  ce  sujet  dejji  si  souvenl  traite, 
il  faut  trouver  des  perspectives  nouvelles,  surprendre  le 
lecteur  par  des  coups  de  theatre  inattendus,  et  pour 
cela  il  faut  peindre  les  hommes  et  apprecier  les  faits 
autrement  que  ses  devanciers.  Eniin  ce  n'est  pas  pour 
rien  qu'on  est  poete  :  le  poete  cherche  partout  un 
poeme,  meme  dans  Thistoire;  sur  le  reel,  il  b&tit  Ic 
palais  feerique  de  Tideal;  il  agrandit  toutes  les  pro- 
portions, transfigure  tons  les  visages,  poetise  tons  les 
caractferes;  il  compose  lorsqu'il  croit  raconter. 

Au  point  de  vue  litterairo,  on  peut  done  dire  que 
cette  histoire  est  une  histoire  epique  et  pittoresque.  Elle 
est  epique  par  le  recit  des  journees  les  plus  drama- 
tiques  de  la  Revolution  fran^aise,  dans  Texposition  des- 
guelles  le  poete  a  deploye  les  brillanles  couleurs  de 
son  imagination,  qui  faisait  revivre  desdrajnes  dopuih 
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longtemps  ensevelis  dans  la  poussifero  du  pass6.  Elle 
est  pitioresque  par  les  portraits  aux  tons  vifs  et  chauds 
qui  font  saillir  de  la  toile  des  figures  plus  ou  moins 
ressemblantes,  mais  toutes  hardiment  accusees,  des 
principaux  personnages  du  drame  r6volutionnaire.  Co 
sont  la  les  deux  attraits  du  livre  de  M.  de  Lamartine  : 
le  spectacle  des  choses  humaines,  le  portrait  des  hommes 
qui  out  joue  un  grand  rdle  dans  les  6venements,  don- 
nent  a  son  histoire  le  double  caractfere  d'un  theatre  el 
d'un  mus^e  pleins  de  vie.  La  faculty  qui  domine  dans 
cet  ouvrage,  c'est  la  faculte  des  poetes,  rimagination. 
Malheureusement  Tauteur  aspire  h  se  donner  les  dehors 
d'une  faculty  qu'il  possede  d'une  mani^re  bien  moins 
complete  :  la  raison  qui,  en  histoire,  est  le  sens  poli- 
tique et  philosophique  des  faits  et  des  honimes.  Cetle 
contradiction  entre  le  but  atteiut  et  le  but  cherch6  de- 
vient  visible  dans  la  tension  et  Teffort  continuel  du 
style;  il  est  sentencieux  comme  celui  de  Tacite,  mais 
sans  £tre,  comme  son  module,  plein  de  sens  :  la  con- 
cision est  dans  la  forme,  non  dans  le  fond.  II  a  fallu 
huit  volumes  k  M.  de  Lamartine  pour  raconter  I'his- 
toire  des  Girondins;  Thistoiro  de  la  Revolution  fran- 
caise  6crite  dans  ces  proportions,  de  1789  k  1804,  nc 
demanderait  pas  moins  de  quarante  volumes;  et  une 
histoire  de  France  complfete,  concue  sur  ce  plan,  occu- 
perait  touteune  bibliothfeque  :  on  voit  combien  il  y  a 
de  longueurs  sous  ce  laconisme  apparent. 

C'est  Ik  le  d6faut  litl^raire  de  rhistoiro  ^pique  el 
pitioresque;  mais  les  d6fauts  litliraires  sont  le  moindrc 
inconvenient  de  cet  altrayant  ouvrage.  Les  Giroudws 
furent  composes  par  M.  de  Lamartine  sous  Tinspiration 
du  pantheisme  politique,  comme  In  Chute  fTun  ange 
avait  6te  compos6e  sous  Tinspiralion  du  panth^isme 
religieux  et  littdraire.  Dans  ce  chaos  d'id^es,  et  au 
milieu  de  cette  vaste  confusion  de  principes,  on  n'a- 
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percoit  clairement  que  deux  pensies  suivies  :  la  pre*- 
mi^re,  c'est  de  subordonner  I'oeuvre  historique  kroeuvre 
d'art;  la  seconde^  c'est  de  diminuer  rhorreur  attach^e 
aux  sanglants  personnages  de  la  premiere  Revolution, 
de  ramener  ces  monstres  historiques  k  des  proportions 
humaines,  et  en  meme  temps  de  faire  descendre  k  des 
proportions  humaines  les  saintes  et  augustes  victimes 
que  leur  malheur  avait  couronn4es  d'une  aureole,  et 
sous  la  m^moire  desquelles  leurs  infer  tunes  s*6taient 
amassies  comme  un  pi6destal.  On  a  dit,  avec  un  grand 
bonheur  d'expression,  des  Girondins  :  «  Cette  legende 
harmonieuse  de  la  Terreur  est  surtout,  et  avant  tout, 
une  attaque  k  Timagination  populaire*«  » 

Ainsi  les  Girondins  introduisent  dans  la  littSrature  un 
nouveau  genre  historique.  Sans  cesse,  dans  oet  ouvrage, 
le  tableau  d'histoire  toume  au  tableau  de  genre.  Le 
poete,  avec  son  imagination  qui  colore  les  objets,  qui 
transforme  au  besoin  les  caracteres,  qui  idealise  les 
r6alit6s  trop  horribles,  qui  suppose  ce  qu'elle  ne  voit 
pas,  qui  ne  voit  pas  ce  qui  gene  son  plan  ou  contrarie 
sa  fantaisie,  est  sans  cesse  derriere  Thistorien.  II  ne  s'a- 
git  plus  d'etre  vrai  et  d'instruire ;  int6resser,  surpren- 
dre,  captiver,  6mouvoir,  charmer  le  lecteur,  voilk  le 
principal  objet  de  ce  livre.  La  Revolution  n'est  plus- 
qu'une  espfeee  dlliade  dont  M.  de  Lamartine  est  THo- 
mere.  II  ne  juge  pas,  il  peint  et  il  chante.  II  parcoiirt 
la  Revolution  frauQaise  k  pen  prfes  comme  il  a  parcouru 
rOrient,  en  voyageur,  en  paysagiste,  en  poete,  dispose 
k  s'emparer  de  ses  perspectives,  et  k  prendre  ses  moeurs 
et  ses  monuments  pour  point  de  depart  de  ses  tableaux 
pantheistes,  avec  un  enthousiasme  d'artiste  qui  se  tra- 
duit  en  indifference  philosophique. 

Ainsi,  point  de  pensee  fondamentale  autour  do  la- 


1.  Ce  jugemeut  est  de  M.  Desmous^eaux  de  Givr^,  ceibouime.de 
])ien  el  de  sens,  que  les  lettres  ont  perdu  dans  ces  dernidres' ofkn^e^. 
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^quelle  se  groupeat  le9  idSes  particuliferes^  comme  des 
soldats  autoor  de  leur  drapeau;  point  de  plan  arrdle, 
point  d'id^es  suivies.  A  force  d'avoir  tons  les  enthou- 
siasmes,  il  finit  par  no  plus  en  avoir.  C'est  la  lyre  dpqt 
les  cordes  recMent  les  melodies  les  plus  contradictoires, 
la  cloche  qui  sonne,  avec  une  harmonie  m^tallique,  tous 
les  tr6pas.  Girondin  syst^matique  en  partant,  il  re- 
tro uve  de  temps  k  autre,  sur  sa  route,  un  vieux  reste  de 
sentiment  royaliste  au  fond  de  ses  souyenirs ,  k  la  vue 
des  infortunes  royales,  ce  qui  ne  Tempdche  pas,  plus 
tard,  de  dessiner  avec  un  intfir^tpassionne,  voisin  deFen- 
thousiasme  montagnard,  le  portrait  id^al  de  Danton,  ou 
celui  de  Robespierre,  et  m^me  de  faire  un  crayon  flatte 
et  adouci  de  Thorrible  figure  de  Marat.  II  est  consU- 
tuant,  il  est  royaliste,  il  est  girondin,  il  est  montagnard,  il 
est  mod^rd,  il  est  terroriste,  il  est  tout,  il  n'est  rien. 
Nous  nous  trompons,  il  est  lui-m^me.  Ce  u'est  pas 
rhistoire,  c'est  Thistorien  qui  est  sur  le  premier  plan 
du  tableau.  Gette  histoire  est  faite  pour  deux  personnes, 
Tauteur  et  le  lecteur,  non  pour  le  lecteur  6ternel  qu'on 
appelle  la  post^rit^,  mais  pour  ce  lecteur  du  moment 
qui  a  ses  passions  qu'il  faut  servir,  ses  intdrSts  dans 
lesquels  il  faut  entrer.  Le  livre  doit  mettre  Tauteur  dans 
«le  mouvement  des  id^es  et  des  6v6nements.  Quoique 
les  Girondins  soient  surtout  une  OBUvre  d'art,  il  y  a  done 
derrifere  cette  OBuvre  d'art  une  pens^e  politique  :  c'est, 
en  plaisant  autant  que  possible,  et  tour  h  tour,  k  tout 
le  monde,  de  servir,  nous  Tavons  dit,  les  int(6r6ts  d*une 
revolution  que  Tauteur  pr^voit,  et  devant  laquelle  il 
entr'ouvre  la  porte.  G'est  pour  cela  que  Teffet  g^n^ral 
des  Girondins  est  Tapoth^ose  de  la  Revolution  et  la  re- 
habilitation de  ses  plus  tristes  personnages.  E^  les  pei- 
gnant,  I'historien  les  idealise;  tout  lui  devient  dieu, 
non-seulement  Mirabeau  a  la  tribune,  mais  Danton  dans 
son  rliib,  Robespierre  au  Comity  de  salut  public,  Marat 
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lui-m^me  ddns  son  bouge.  On  croirait  voir  autant  d'inr 
carnations  successives  du  Brahma  r^volutipnnaire.  La 
dause  de  la  Revolution  se  d^tache  du  fond  du  r^cit, 
comme  celle  de  la  v^rit^^  de  la  justice '^  du  droit;  elle 
est  sainte,  inviolable,  sublime,  divine;  c'est  un  crime 
que  de  lui  resister. 

Sans  doute  il  y  a  du  pour  et  du  centre  dans  toutes 
les  appreciations  de  Fauteur.  On  trouve  dans  cette  his- 
toire  des  chapitres,  des  phrases,  k  Tadresse  de  toutes 
les  opinions,  et  c'est  un  melange  de  contradictions  siiv- 
guli^res.  Elle  canonise  et  degrade  Louis  XYI;  elle  s'a- 
genouille  aux  pieds  de  Marie- Antoinette  et  la  d^nigre ; 
elle  exalte  et  d^pr^cie  les  Girondins ;  elle  bl&me  et  d^ifie 
Robespierre;  elle  a  des  larmes  pour  les  victimes,  des 
apologies  pour  les  bourreaux,  des  reprobations  pour 
leS  crimes,  des  apotheoses  pour  les  criminels ;  elle  de* 
plore  les  egorgements  revolutionnaires  et  elle  divinise 
la  Revolution.  Mais,  encore  une  fois,  le  resultat  d'en- 
^emble  de  cet  ouvrage,  c'est'  Tattenuation  de  Thorreur 
qu  inspiraient  les  crimes  et  les  criminels  de  la  Revolu- 
tion, Tamoindrissement  du  culte  de  ses  plus  saintes  vic- 
times.  Dans  les  generations  nouvelles,  cette  nombreuse 
classe  de  lecteurs  qui  aiment  mieux  prendre  des  opi- 
nions toutes  faites  que  de  former  eux-memes  leurs 
opinions  par  de  laborieuses  etudes  commencerent  k  se 
dire,  apr^s  avoir  lu  ce  livre,  que  leurs  peres  leur  avaient 
beaucoup  surfait  les  horreurs  de  ces  temps;  qu^aprfes 
tout  Robespierre,  Danton  et  leurs  plus  sanglants  com- 
plices eiaient  des  hommes  k  grandes  idees  et  k  nobles 
sentiments;  que  Louis  XYI  et  Marie-Antoinette  avaient 
bien  souffert  sans  doute,  mais  qu'ils  avaient  commis 
bien  des  fautes. 

Ce  fut  en  vain  que  quelques  voix  s'eieverent  pour 
denoncer  le  peril,  a  II  y  a,  disait  une  de  ces  voix,  un 
redoutable  danger  dans  la  rehabilitation  des  types  des 


442  L'UTOPIE  DANS  L'HISTOIRE. 

exterminateurs  suscites  par  la  d^mocratie  de  93.  La 
barrifere  d'horreur  et  d'indignation,  qui  arretait  les  es- 
prits  sur  une  pente  fatale,  semble  au  moment  d'etre 
franchie.  Marat,  Danton,  GouthoD,  ces  monstres  du 
chaos  r^volutionnaire,  redeviennent  des  hommes,  et 
I'ex6cratioa  des  crimes  du  pass6  ne  protege  plus  Tave- 
nir.  G'est  \k  k  plus  grand  des  torts  deM.de  Lamartine. 
Son  livre  a  diminu^  la  sympalhie  pour  la  vertu,  Thor- 
reur  pour  le  crime,  et,  apres  cinquante  ann^ea,  il  est 
venu,  par  de  scandaleuses  rehabilitations,  alt^rer  les 
jugements  de  Thistoire  et  troubler  la  conscience  de  la 
post6rit6  * .  »  Les  voix  qui  parlaient  ainsi  demeurferent 
solitaires  et  sans  influence ;  les  avertissements  de  ce 
genre,  peu  6cout6s  pendant  les  heures  d'enivrement  et 
oubli6s  aprfes,  n'ont  que  la  valeur  d'un  devoir  moral  ac- 
compli et  d'une  protestation  de  la  conscience  humaine 
devant  Dieu. 

Les  Girondins  n'en  continuferent  done  pas  moins 
leuf  course  triomphale,  portis  par  les  id6es  qui  cou- 
raient  h  une  nouvelle  revolution.  Les  fictions  des  ro- 
manciers  qui,  depuis  quelques  ann6es,  r^gnaient  sur  la 
litt^rature  du  haut  du  feuilleton  des  journaux,  se  trou- 
vferent  detrdn^es  par  cetto  histoire  romanesque  dans 
laquelle  le  r6el  et  Tid^al,  fondus  ensemble  avec  un  art 
merveilleux,  s^duisaient  Timagination  par  la  forme  et 
par  les  arabesques  caprioieux  du  dessin,  tout  en  exci- 
tant un  int6r^t  plus  s6rieux  par  le  fond  du  sujet.  O 
prodigieux  roman,  tailI6  par  M.  de  Lamartine  dans 
rhistoire  de  la  Revolution  frangaise,  et  qui  faisait  servir 
les  lannes,  le  sang,  les  miseres,  les  crimes  des  pferes, 
non  plus  i  Tenseignement,  mais  k  Tamusement  de  leurs 
enfants,  absorba  Tattention  publique.  Tout  autre  inte- 
ret  ^e  tut,  tout  autre  livre  fut  oublie.  Si  Ton  objecte 

1.  Ces  lignes  sont  textuellenient  extraites  dun  volume  public  au 
in 016  de  Janvier  1848,  sous  ce  titre  :  itudes  critiques  sur  les  Girondins 
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qu'il  y  a  trop  d'histoire  dans  cet  ouvrage  pour  qu'on 
puisse  Tappeler  un  ronlan,  on  pent  repondre,  k  plus 
forte  raison,  qu'on  y  trouve  trop  de  roman  pour  qu'on 
puisse  Tappeler  une  histoire.  II  avail  616  ecrit  le  do« 
tourn6  au  pas86,  la  main  sur  le  pr6sent,  le  regard  sur 
Tavenir.  Comme  livre  historique,  il  manque  des  deux 
qualit6s  principales  du  genre  :  d*abord  r6tude  patiente 
et  la  science  exacte  et  complfele  des  fails,  ensuite  Tim- 
parlialit6  el  la  solidit6  des  appr6cialions. 

Le  catalogue  des  erreursde  fait  commises  par  M,-de 
Lamartine  dans  les  Girondtns  a  rempli  des  pages  entife- 
res.  II  faitmourir  sans  consolation  sur  r6chafaud,  pen- 
dant la  Terreur,  Target  qui  mourut  dans  son  lit,  en 
1807,  sous  TEmpire,  elLePitre,  qui  ne  mourut  qu*en 
1821,  comme  il  fait  mourir  sans  confession  Marie-An- 
toinette, tandis  que  le  pr6tre  qui  lui  porta  les  derniferes 
consolations  a  consign6,  dans  un  r6cit  authentique,  le 
souvenir  de  la  confession  de  la  reine  * .  II  se  trompe  sur 
M"'  Roland,  sur  les  lieux  qu'elle  habita,  sur  sa  figure 
m6me,  qu'il  peint  cependant  comme  s'il  Tavait  par- 
ticulierement  connue' ;  sur  lesidees,  les  sentiments,  les 


1.  M.  Magnin,  cure  dc  Saint-Germain-rAuxerrois,  a  ^crit  et  sign^, 
le  14  avril  1834,  la  declaration  suivante,  d^pos^e  dans  les  mains  de 
M.  Hyde  de  Neuviile  :  «  Je  cerlifie  <jue,  dans  le  mois  d'octobre  1793,  j'ai 
eu  le  bonheur  de  p6n6trer  a  la  Conciergerie  avec  M"«  Foucb^,  d'y  con- 
fesser  plusieurs  fois  la  reine  B4arie- Antoinette,  de  lui  dire  la  inesse  et 
de  la  communier.  » 

2.  On  lit  ce  qui  suit  dans  une  letlre  ^crite  par  M™e  Champagneux, 
fllle  de  Bl™«  Roland  :  «  J'ai  parcouru  d'abord,  sous  le  charuie  d'un  ini- 
mitable talent,  cette  galerie  de  personnages  c^l&bres  qui,  m'apparais- 
sant  sous  un  jour  presque  nouveau,  me  faisait  revcnir  en  quelque  sorle 
sur  mes  anciens  jugements,  lorsque,  en  parvenant  au  portrait  de  mam6re, 
le  cbarine  a  dti  d^truit  &  la  premiere  revelation  de  Tinexactitude  de 
Tauteur;  sans  doutc  ce  sont  des  cboses  peu  importantes,  maid  puisquc 
M.  de  Lamartine  les  a  jug^es  dignes  de  I'histoire,  il  devait,  ce  nous 
semble,  s'enquerir  de  leur  exactitude,  et  chercbcr  le  cadre  du  tnbleau 
ailleurs  que  dans  son  imagination.  Ainsi  je  signalerai,  sans  m'y  arr6ter, 
cctte  description  du  clos  de  la  Pldtriere,  oA  ma  m^re  passa  les  plus 
belle?  aunees  de  sa  vie^  et  o(i  il  nous  la  montre  sous  les  arbres  d*un 


Hi  L'UTOPIE  DANS  LHl&TOIRE. 

paroles,  les  dv^nemenU  de  la  vie  da  v^nirable  Ma- 
lesherbes^ ;  sur  Charlotte  Corday,  sur  la  maison  qu'elle 
liabitai  sur  le  couvent  oix  elle  r^sida,  et  qu^il  change  en 
une  ruine  romantique  tapiss^e  de  lierre,  tandis  que  cet 
ancieu  couvent  est  aujourd'hui  le  grand  hdgital  de  la 
.ville  de  Caen ' ;  sur  Payne,  dont  il  fait  un  sage,  tandis 
qu'il  est  notoire,  m6me  en  Am^rique^  qu'il  6tait  tou- 
jours  pris  de  vin,  et  qu'il  met  en  presence  de  Louis  XYL 
onze  ans  avant  T^poque  oii  cet  Stranger  vint  en  France; 
sur  r^poque  mSme  de  la  naissance  de  Marie-Antoi- 
nette, quil  montre  en  1741  k  cdt6  de  Marie-Th6re»e, 
alors  que  Timp^ratrice  pr^sentait  ses  enfants  aux  6d^ 
les  Hongrois,  quoique  Marie-Antoinette  ne  soit  n^eque 
quatorze  ans  aprfes  cette  sc^ne,  c'est-&-dire  en  175S;sur 
les  demiers  moments  du  due  d^Orl^ans,  qu*il  fait  mourir 
en  philosophe  incr^dule  et  sto'ique,  bien  que  Tabb^  Lo- 
thinger,  qui  Tassista,  ait  attests  par  6crit  sa  conversion 
et  son  repentir ;  sur  Danton,  dont  il  fait  successivement 
un  avocat  au  Ch&telet,  quoiqu'il  n'y  edi  pas  d'avocat 
au  Ch&telet,  et  qu'il  montre  ach^tant  une  charge  d'avo- 
cat  au  Parlement,  qnoiqu'il  n^  eiit  pas  de  charge 
d'avocat  au  Parlement;  sur  Tinstitution  de  Tinamo- 
vibilitd  de  la  magistrature,  qu*il  attribue  k  la  Consti- 
tuante,  en*eur  de  fait  qui  ne  pent  s'expliquer  que  par 

verger  qui  n'exista  jamais,  oi^  il  fait  figarer  un  pigeoauier  qui  ne  a'y 
trouve  pas  davantage.  11  en  est  de  m^me  du  nez  grec  qu'il  donne  h,  ma 
m^re,  en  d^pit  des  portraits  qui  restent  d^elle,  et  de  son  image  encore 
vivante  dans  le  souvenir  de  ses  amis;  de  son  logement  enfln  qu*il  place 
rue  Saint-Jacques^  sans  lever  mdme  les  yeux  sur  sa  maison  de  la  rue 
de  la  Harpe,  connue  m#me  des  strangers,  oti  elle  fut  arr^t^e.  » 

On  trouvera  cette  leltre  in  extensv  h  la  page  ioT.des  itudes  critiques 
sur  les  Girondins* 

1.  Voir  dans  le  m^me  ouvrage,  page  68,  la  lettre  de  MM.  le  comte 
de  Tocqueville  ct  le  marquis  de  Rosambo  a  ce  snjet. 

2.  Voir  dans  le  m6me  ouvrage,  page  110,  la  reclamation  des  anU- 
quairea  de  Normandie.  On  trouvera  aussi  dans  ce  livre  les  r^clama- 
tions  contre  Irs  aulres  erreurs  de  M.  de  Lamartine  ct  les  pieces  4 
Vappui. 
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un  oobli  profond  de  Fesprit  d'une  dpoque  oix  Ton  crai- 
gnait  trop  Tesprit  de  corps  pour  proclamer  Finamovi- 
bilii^;  surlajourn6e  du  Ghamp-de-Mars,  dans  laquelle 
il  fait  renverser,  par  la  premiere  d^charge  de  la  garde 
nationale,  cinq  ou  six  cents  personnes,  tandis  que  le 
procbs-verbal  de  la  Commune  ne  constate  que  douze 
morts;  sur  la  joum^e  du  10  aoiit,  oil  il  fait  p^rir  trois 
mille  six  cents  hommes  du  c6t^  du  peuple,  nombre  prfes 
de  trois  fois  sup^rieur  k  la  force  num^rique  des  d^fen- 
seurs  du  chateau,  qui  ne  8*61evait  qu'&  quatorze  cents 
hommes;  sur  la  composition^e TAssembl^e  legislative, 
oh  il  montre  Couthon  puisant  ses  inspirations  dans  les 
yeux  de  Robespierre,  k  c6t6  duquel  il  le  place,  quand 
Robespierre  n'a  ni  si6g6,  ni  pu  singer  dans  la  Legisla- 
tive, attendu  qu'il  avait  ^t^  membre  de  la  €onstituante, 
qui  avait  interdit  par  un  d^cret  la  reelection  de  ses  mem^ 
bres ;  sur  la  composition  de  la  Constituante,  dans  la- 
quelle il  montre  Barnave  attachant,  pendant  son  dernier 
discours,  ses  yeux  sur  Brissot,  lequel  n'en  faisait  point 
partie,  et  ne  pouvait  en  faire  partie,  puisqu^il  fut  mem^ 
bre  de  la  Legislative ;  sur  la  population  de  Paris,  qu'il 
porte,  en  1789,  d'un  trait  deplume,  de  six  cent  mille 
^inesa  un  million;  surle  titre  d*empereur  d'Autriche, 
qu'il  fait  remonter  jusqu'en  1701,  tandis  quMl  n'existe 
que  depuis  1806;  surle  baron  de  Batz,  descendant d'un 
des  meilleurs  et  des  plus  illustres  compagnons  d'armes 
de  Henri  lY,  qui  Tappelait  son  c<  faulcheux  »,  ce  qui 
n'emp^chepasM.deLamartine  de  representer  son  digne 
petit-fils  comme  un  aventurier;  sur  les  details  de  la  cap- 
tivite  du  Temple,  dont  il  montre  les  ge61iers  pleins  de 
respect  pour  la  jeune  Marie-Ther^se,  qui  a  consigne 
elle-mdme,  dans  son  journal,  le  recitnavrant  des  injures 
dont  elle  etait  abreuvee  * . 


re«r?. 


1.  C'est  sur  la  premiere  Edition  que  nou^  rekvons  toutes  ces  er- 
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Cette  accumulation  de  m6prises,  d'anachronismes, 
d'erreurs  de  faits,  nepeut  s'expliquer  que. par  Tabsence 
de  la  premiere  quality  qu'on  a  le  droit  d'exiger  d'un  his- 
torien,  Texacte  et  patiente  investigation  des  fails.  Les 
erreurs  d'appr^ciation  de  M.  de  Lamartine  sont  bien  plus 
nombreuses  et  bien  plus  importantes,  et  elles  d^noncent 
chez  lui  Tabsence  de  cette  autre  quality,  non  moins  ne- 
cessaire  dans  un  historien,  la  surety  et  Fimpartialit^  du 
jugement.  L'historien  est  un  veritable  juge  :  or,  quo 
diraitron  d'un  juge  qui  non-seulement  tomberait  dans  de 
continuelles  erreurs  en  prononcant  ses  arrets,  mais  se 
contrediraiLlui-meme,  de  sorte  qu'il  violeraitsanscesse 
sa  propre  jurisprudence?  C'est  pr^cis^ment  \k  la  situa- 
tion de  M.  de  Lamartine.  II  juge  mal,  et  il  juge  diff^ 
remment,  dans  le  meme  livre,  le  mSme  homme,  U 
m&me  ^poque,  le  m6me  fait. 

La  manifere  dont  il  a  con^u  son  histoire  est  une  des 
principales  sources  de  ses  erreurs  d'appr^ciation.  Au 
lieu  de  se  rappeler  Tobservation  si  sage  de  Burke  :  «  Le 
present  asa  racine  dans  le  pass^,  »  et  de  prendre  This- 
toire  de  la  Revolution  dans  ses  origines,  il  se  pr6cipite, 
en  veritable  po6te,  m  medias  reSy  et  commence  sonlivre 
au  lit  de  mort  de  Mirabeau,  sans  doute  pour  encadrer 
son  r^cit  entre  ce  dramatique  lit  de  mort  et  T^chafaud 
de  Robespierre.  Un  artiste  pent  se  laissei*  tenter  ^Tidee 
d'entrer  dans  la  Revolution  par  cette  porte  monumen- 
talc ;  mais  un  veritable  historien  aurait  compris  que  la 
Revolution  est  un  grand  syllogisme  dont  les  Constituants 
posent  les  premisses ,  dont  les  Girondins  deduisent  le 
moyen  terme,  dont  les  Montagnards,  ces  sanglants  logi- 
ciens,  tirent  la  conclusion.  Si  Ton  n*a  pas  vu  a  roeuvre 
les  ouvriers  de  la  premiere  heure,  comment  comprendre 
ceux  de  la  seconde  etceux  de  la  troisiemc?  Comment 
m^me  s'cxpliquer  les  Constituants,  k  moins  qu'en  pre- 
iiant  de  plus  haut  la  gen^alogie  de  la  Revolution  on  ne 
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remonte  au  dix-huiti^me  sifecle,  pour  ^tudier  le  mouve- 
men!  d'id^es  qui  a  devanc6  et  pr6par6  le  mouvement  des 
fails  de  la  p^riode  suivante?  Ce  n'est  que  parune  excur- 
sion retrospective,  partielle  et  partiale,  que  M.  de  La- 
marline  revient  sur  ces  origines  de  la  Revolution  fran- 
caise,  assez  semblable  en  celakunhomme  qui  ouvrirail 
la  lienese  k  la  sc^ne  du  deluge ,  et  ne  parlerait  quo  plus 
tardy  et  dansune  parenlhfese,  de  la  creation,  do  la  chute 
(lu  premier  homme  el  de  la  corruption  de  toute  chair. 

Une  seconde  cause  des  erreurs  d'appr6ciation  de 
M.  de  Lamartine,  c'est  ce  parti  pris  qu'il  a^  en  commen- 
<;anl,  d'ecrirc  unlivre  sjrmpalhique  aux  id^es  rivolulion- 
naires.  De  \k  vient  que  toutes  les  v^rites  de  details  dis- 
semin^es  dans  son  livre  disparaissent  dans  les  juge^- 
ments  g^n^raux  qui  les  contredisent,  parce  qu'il  faut 
que  toutes  ses  conclusions  soieni  en  faveur  dc  sa  terrible 
diente,  la  Revolution  frauQaise.  II  faut  chercher  la  v6- 
rite  dans  cette  histoire  pour  Ty  rencontrer  :  ellc  resulte 
de  la  force  des  fails ,  qui  arrachent  des  aveux  k  Tauteur ; 
elle  ne  brille  un  moment,  dans  la  nuit  dc  ce  chaos  dra- 
matique,  que  pour  s'eteindre  et  disparaitre  ;  c^esl  I'er- 
reur  qui  a  le  dernier  mot,  commc  on  dit ;  elle  domine 
le  r^cil  ,  elle  arrange  et  conduit  le  drame,  elle  pose  les 
premisses,  elle  tire  les  conclusions.  M.  de  Lamartine, 
dans.  Torgueil  de  son  talent  qui  ne  reconnaissait  plus 
aucune  rfegle,  a  cru  qu'il  appartenait  k  Tomnipotence  du 
genie  de  casser  les  arrets  de  Thistoire,  et  il  a  trans- 
forme  en  maitresse  d'erreurs  cette  maitresse  d'ensei- 
gnemenls. 

S'il  ne  les  a  point  casses  d'une  maniere  definitive 
pour  la  posterite,  il  les  obscurcit  du  moins  et  les  reudit 
douleux  pour  ses  conlomporains.  G'est  \k  un  des  cxem- 
ples  les  plus  edatants  de  la  puissance  de  la  parole  hu- 
maine,  et  un  des  exemples  les  plus  deplorables  de  Tabus 
qu'on  pent  faire  d'un  grand  talent.  Plus  lard,  et  dans 
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des  circonstances  k  la  fois  p^rilleuses  et  difficiles  * , 
M.  de  Lamartine  devail  montrer  par  sa  conduite  inir^- 
pide  que  son  coeur  n'avait  pas  6i6  le  complice  des  torts 
de  son  esprit,  et  qu'en  amnistiant  les  sanglants  et  hi- 
deux  h6ros  de  la  Revolution  frauQaise  il  n'avait  pas  eu 
la  pensie  de  leur  rouvrir  la  camfere  de  Thistoire.  La 
posl^rite  tiendra  compte  k  son  nom  de  sa  noble  con- 
duite sur  la  place  de  rH6lel->de-Yille  ;  mais  Feffet  de  ce 
livre  plein  de  prestiges  n'en  fut  pas  moins  d^sastreux. 
Tout  un  monde  de  lecteurs  accourut  k  ce  th^&tre  k  la 
fois  monumental  et  fantastique  que  le  calibre  6crivain 
avait  construit  sur  les  mines  du  sanctusdre  de  Thisioire. 
On  s'6mut  au  spectacle  de  ce  drame  plein  de  p^rip^ties, 
6crit  dans  un  style  entre  la  prose  et  la  po^sie,  et  oh  la 
vie,  le  mouvement,  le  tumulte,  Fagitation  et  les  pas- 
sions enivrantes  des  grandes  joum^es  r^publicaines, 
retrouv^es  sous  les  cendres  du  pass^,  venaieni  trou- 
bier  les  id^es  et  enflammer  les  passions  des  contem- 
porains. 

Les  erreurs  dont  ce  livre  est  sem6,  les  contradictions 
dont  il  fourmille,  les  torts  contre  la  v6rit6  et  la  justice, 
les  fautes  contre  Tart,  disparaissaient  dans  Teffet  g^n^* 
ral.  On  dtait  remu^,  ^mu,  s^duit,  captive.  Les  contradic- 
tions m6mes  de  Tauteur,  en  m^Iant  des  portions  de  v6- 
rite  k  ce  r^cit  qui,  semblable  k  une  lave  bri]ilante,.en- 
tratnait  tout  avec  lui,  calmaient  des  scrupules  pr^s  de 
naitre  et  apaisaient  les  consciences  sur  le  point  de  se 
r6volter.  M.  de  Lamartine  r^conciliait  avec  la  Revolu- 
tion cetle  nombreuse  classe  de  lecteurs  qui^jusque-lk 
etaient  disposes  k  lui  faire  obstacle,  et  il  affaiblissait  la 
defensive  sociale,  au  moment  oil  MM.  Michelet  et 
Loiiis  Blanc,  dans  des  livres  que  le  livre  de  M.  de  La- 

1.  DanB  la  jouro«6  oil  M.  de  Lamartine,  membre  du  Qouveraement 
provisoire  aprts  la  Revolution  de  1848,  refusa^  malgr^  les  clameuiv 
d*uiii»  fonle  irrit^e.  d*arhorer  le  drnpean  rougp  h  rH6te1  de  A'iUe. 
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martine  rendait  possibles,  allaient  prendre  la  conduite 
de  Toffensive  rivolatioDnaire. 


Ill 


M.   MICHELET  DANS  LA  SECONDE  PttASE  DE  SON  TALENT. 

HISTOIRE  DE  LA   REVOLUTION  FRANQAISE. 

EXAMEN  DE  LA  THfiORlE  HISTORIQUE  DE  L'aUTEUR. 

Si  Ton  peui  quelquefois  expliquer  un  auteur  par 
son  livre,  souvent  aiissi  il  est  utile,  pour  comprendre 
un  livre,  d'en  bien  connaltre  I'auteur.  Au  d^but  de  ses 
travauic,  H.  Michelet  avail  6t6,  on  Ta  vu,  un  ^crivain  de 
beaucoup  d'6rudition  et  de  beaucoup  d'imagination, 
^leve  de  Yieo,  trop  enclin,  comme  lui,  k  introduire 
rid6alisme  en  histoire,  et  fondateur  de  F^cole  83rmboli* 
que  avec  ses  tendances  attrayantes  et  dangereuses.  Le 
trait  caract^ristique  de  son  talent,  dans  sa  premiere  p6- 
riode,  c'est  une  exaltation  singuli^re  quine  lui  permet 
gufere  de  resistor  aux  fascinations  d'une  grande  ^poque?: 
ainsi  on  Ta  vu  pr£t  k  se  croiser  entre  saint  Louis  et  le 
sire  de  Joinville ;  si  le  moyen  &ge  avait  dur6  un  peu 
plus,  il  devenait  catholique.* 

Malbeureusement  cette  ardeur  d'imagination  et 
cette  exaltation  d'esprit  se  trouvferent,  dans  la  seconde 
moiti6  du  gouvernement  de  Juillet,  surexcit^es  par 
d^autres  mobiles.  La  grande  pol^mique  qui  s'^leva  en- 
tre r6cole  philosophique  et  T^cole  catholique,  entre 
rUniversit^  et  le  clerg^,  vint  tirer  M.  Michelet  de  ses 
etudes  historiques.  II  se  jeta  dans  la  mftl^e  avec  Tim- 
p6tuosit6  de  son  caract^re  et  cette  soif  de  popularity, 
toujours  plus  facile  k  satisfaire  quand  on  flatte  une  pas* 
sion  dominante  que  lorsqu'on  se  borne  k  d^velopper 
II.  29 
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les  principes  de  la  science,  sans  faire  de  sacrifice  aux 
opinions  du  moment.  Professeur  d'histoire  an  Coll^gt 
de  France,  il  devint,  dans  ses  lecons,  une  espece  de 
tribun  politique  et  philosophique,  qui  pr^tendait  ou- 
vrir  la  succession  de  la  monarchic  et  du  calholicisme 
au  profit  de  la  R6publique  et  de  la  philosophic.  II  but 
ainsi  k  cette  coupe  de  la  popularity  qui  trouble  le.s 
meilleures  intelligences.  II  fallut,  dans  chaque  le^on, 
aller  un  peu  plus  loin  que  dans  la  IcQon  pr^c^dente 
pour  dbtcnir  les  m^mes  applaudissements,  et  Torateur, 
aprfes  avoir  excite  Tauditoire,  fut  k  son  tour  excite  par 
lui.  Quand  la  pol^mique  s'enflamma  de  plus  en  plus,  il 
s'y  jeta  avec  M.  Edgar  Quiiiet,  et  forma  ravant-garde 
extreme  de  Tarm^e  rationaliste.  De  concert  avec  celui- 
ci,  11  6crivit  un  manifesto  contre  les  jisuites,  et,  tout 
seal,  un  ouvrage  strange  S  le  plus  propre  k  donnerune 
idie  exacte  de  T^tat  maladif  dans  lequel  6lait  tomb^e 
cette  intelligence. 

II  faut  lire,  dans  ce  pamphlet,  le  tableau  haineuse- 
ment  fantastique  et  scandaleusemeni  romanesque  que 
M.  Michelet  a  trac^  de  la  confession,  pour  mesurer 
toute  r^tendue  des  ravages  que  la  pol6mique  passion- 
n6e  des  derni^res  ann6es  du  gouvemement  de  Juillet 
avait  faits  dans  Fintelligence  de  cet  ^rivain.  C'est  un 
d^lire  d'autant  plus  redoutable  que  celui  qui  cherche  k 
le  communiquer  k  ses  lecteurs  en  est  le  jouet  tout  le 
premier.  Ddsormais,  dans  les  regions  de  la  philosophie, 
de  la  morale,  comme  bient6t  dans  celles  de  rhittoire, 
ce  talent,  enivrd  de  ses  propres  col^res,  r^vev  imagine, 
invente,  alors  qu'il  croit  observ^,  joger,  raconter.  Sous 
sa  main,  les  ^v^nements  se  plient  docilement  comme 
des  draperies,  pour  devenir  le  vdtement  des  theories 
cx>nQue8  d  priori^  II  sacrifie  aux  autels  d'mie    muse* 
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Sterile  comme  les  autres  Furies  ses  soBurs,  la  Haiae.  Ua 
esprit  plein  de  faniAmes,  une  imagination  6chauff6e 
par  la  lutte,  une  nature  nerveuse  et  irritable,  la  nature 
des  poetes  et  celle  des  femmes,  k  ce  qu'on  assure,  un 
talent  naturellement  tournd  vers  tout  ce  qui  ressemble 
au  drame,  les  pr^jug^s  passionn6s  d'un  pol^miste,  d'un 
sectaire  et  d'un  homme  de  parti,  voil&  les  qualit^s  que, 
vers  les  demiers  temps  du  gouvemement  de  Juillet, 
M.  Michelet  apportait  pour  6crire  VBisioire  de  la  R^vo- 
haion  franqaise,  ouvrage  qui  aurait  demands  un  sens 
pirofond,  une  raison  droite,  calme  et  maltresse  d  elle- 
m^me,  une  haute  et  sdvfere  impartiality. 

Quoi  d'6tonnant,  dfes  lors,  que  d'un  esprit  ^insi  dis^ 
pos6  soit  sortie,  au  lieu  d'un  jugement  bistorique,  une 
malediction  centre  les  deux  causes  que  M.  Michelet  at- 
taquait  d^jii  depuis  quelque  temps  avec  violence  ^  par 
la  parole  et  la  plume,  la  cause  du  catholicisme  et  celle 
de  la  monarchic?  Tel  est,  en  effet,  le  caractfere  de  ce 
livre  :  ce  n'est  point  une  histoire,  c'est  une  malediction 
impitoyable  qui  jemonte  le  cours  de  Thistoire  de  France 
pour  y  suivre  ces  deux  grandes  figures  du  catholicisme 
^  de  la  royaute,  et  qui,  lorsqu'elle  arrive  aux  plus  mau- 
vais  jours  de  la  Revolution  firangaise,  ne  se  laisse  pas 
m^me  desarmer  par  les  plus  grands  malheurs  qu'ait 
edairts  le  soleiL 

Quand  cette  triste  histoire  commenca  k  paraltre, 
presque  en  mfeme  temps  que  les  livres  de  MM.  de  La<- 
martine  et  Louis  Blanc,  les  impressions  des  contempo- 
rains  de  cette  douloureuse  epoque  furent  amferes  :  m  Mon 
Dieu,  disaient^ils,  verrons-nous,  cinquante  ans  passes 
aprfes  Fevenement,  les  attentats  que  deux  generations 
ont  deplores  obtenir  une  scandaleuse  rehabilitation? 
Sera-t-il  permis  k  une  main  temeraire  de  rouvrir  les 
tombeaux  les  plus  veneres  de  notre  epoque  pour  souffle- 
ter  les  morts?  Les  crimes  ne  sont-ils  pas  definitivemeo^ 
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jug^s?  Yont-ils  retrouver  des  autels,  tandis  que  la  vertu 
sera  de  nouveau  trainee  aux  g^monies  *  ?  »  G'est  le  ca- 
chet de  cet  ouvrage.  Ce  n'est  plus  seulement  la  flagella- 
tion des  martyrs  dans  ramphith^^tre,  mais  la  profana- 
tion de  leurs  reliques  dans  T^glise. 

M.  Michelet,  trouble  par  la  passion,  n'a  compris  ni 
le  catholicisme  ni  la  royaut6  frauQaise,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  les  a  maudits ;  il  n'a  pas  plus  compris  la  Revo- 
lution, et  c'est  pour  cela  qu'il  Ta  exalt6e ;  par  ce  nom  de 
Revolution  y  nous  entendons  designer,  non  ce  mouve- 
ment  legitime  des  esprits  vers  le  progr^s  et  le  redresse- 
ment  des  abus,  qui  s'exprima,  en  1789,  dans  la  plupart 
4es  cahiers  des  £tats  g^neraux,  mais  les  passions  qui 
detoumferent  ce  mouvement  de  sa  route,  les  id^es  de 
i^evolte  contre  Tautorite  religieuse  et  Tautorite  politique, 
qui  noyferent  la  liberty  dans  le  sang  et  frayferent  les  voies 
au  despotisme. 

C'est  ici  le  moment  d'exposer  la  throne  qui  domine 
cet  ouvrage. 

Gomme  tons  les  ennemis  du  catholicisme,  Tauteur 
ne  trouve  moyen  de  Tattaquer  qu'en  le  d^nalurant.  De 
tous  les  reproches,  il  lui  adresse  le  moins  m^rite  :  il 
Taccuse  de  ne  pas  6tre  la  religion  de  la  liberty  et  de  la 
justice,  parce  qu'il  est  la  religion  de  la  gr&ce.  II  affirme 
qu'il  y  a,  selon  la  doctrine  catholique,  des  hommes 
fatalement  elus,  d'autres  fatalement  damn^s,  et  le 
dix-huitifemc  si^cle  lui  apparait  comme  une  r^volte  de 
la  conscience  humaine  contre  cette  iniquite  qui  serait 
r^ellement  monstrueuse. 

Ceux  qui  ont  etudie  ces  matiferes  savent  qu*on  ne 


1.  M.  le  dac  Pasquier  se  rendit  T^loquent  interprtle  de  ce  senti- 
ment, qii«nd  il  dit  k  un  jeane  pair  qui»  dans  une  discussioD,  ae  r«n- 
dait  r^cho  de  la  nouvelle  6cole  historique  :  «  Attendez  au  tuoios  poar 
r^habiliter  let  bourreanz  que  les  ills  des  viclimes  aient  cess^  de 
▼ivre.  * 
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trouve  rien  de  pareil  ni  dans  n^van^le,  ni  dans  les 
Pferes,  ni  dans  les  symboles  dresses  par  les  conciles,  ni 
dans  Tenseignement  de  ri^glise  romaine,  cette  mal- 
tresse  des  i^glises.  Si  haut  que  Ton  remonte  dans  r£- 
criture,  on  trouve  la  liberty  de  rhomme  consacr^e  de 
la  manifere  la  plus  formelle.  Pourquoi  le  premier  homme 
a-t-il  pu  iomber?  parce  qu'il  6tait  libre.  La  faculty 
qu'eut  le  pfere  du  genre  humain  de  se  separer  de  Dieu 
est  un  triste  mais  irrecusable  t^moignage  de  la  liberty 
de  rhomme.  Ainsi  la  chute  originelle  elle*m£me,  ce 
mystfere  redoutable,  est  un  mystfere  de  liberty.  On  pent 
en  dire  autant  de  la  redemption,  ce  mystfere  de  Tamour. 
Un  Dieu  descend  du  ciel,  il  prend  une  &me,  un  corps', 
pour  sauver  les  hommes.  Les  sauve-t-il  tous?  Non,  il 
ne  les  sauve  pas  tous,  malgr^  la  puissance  du  lib^rateur, 
un  Dieu;  malgri  le  prix  infini  de  la  rauQon,  la  vie,  les 
souffrances,  la  mort  dun  Dieu  fait  hommo.  Pourquoi 
cela?  parce  que  la  volonte  de  Dieu  de  sauver  tous  les 
hommes  vient  echouer,qu'on  nous  passe  ce  terme,  contre 
le  seul  obstacle  qui  puisse  Tarrdter,  la  volonte  de  Dieu 
que  rhomme  soit  libre,  et  sa  justice  qui  veut  appr^cier 
Tusage  que  nous  fivons  fait  de  notrc  liberty. 

Quant  k  cette  Strange  supposition  de  M.  Michelet 
que  le  salut  et  la  damnation  sont  arbitrairement  distri- 
bu^s,  et  que  les  uns  ne  sont  pas  plus  libres  de  ne  pas  . 
6tre  sauv^s  que  les  autres  de  ne  pas  ^tre  damn6s,  c'est 
la  negation  du  catholicisme  m^me,  qui  n'a  jamais  ren«- 
contr^  cette  opinion  sur  sa  route  sans  la  condamner 
comme  une  her^sie.  II  n'est  pas  vrai  que,  selon  la  doc- 
trine catholique,  le  Christ  soit  mort  pour  les  uns  et  ne 
soit  pas  mort  pour  les  autres,  II  n'y  a  pas  de  privil^- 
gi6s  de  la  croix.  II  n'est  pas  vrai  que  ceux  qui  sont 
sauv^s  n'aient  point  et6  libres  de  ne  point  Tfttre,  et  que 
ceux  qui  sont  condamn6s  aient  6i6  fatalement  vou^s  k 
cette  condamnation.  La  fatality  n*est  pour  rien  dans  le 
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salut  etdans  la  perte  des  homines .  II  y  a  beaucoup  d'ajv 
pelds  et peu  d'61us ;  quel  est  le  sens  de  ces  paroles?  C'esl 
que  tous  peuvent  6tre  sauv6s,  mais  qu*il  y  en  a  qui  tie 
veulent  pas  Tdire  et  qui  mettent  obstacle  k  la  gr^ce 
par  Tobstination  d'une  volont6  perverse. 

Gette  grande  doctrine  dujugement  qui  succMeila 
mort;  ces  magnifiques  paroles  de  Vilvangile  de  sabu 
Jean  sur  le  Yerbe  qui  illumine  tout  homme  venant  en 
ce  mon(j(e ;  la  phrase  si  remarquable  de  saint  Paul  oil  il 
dit  que  celui  qui  n'a  pas  connu  la  loi  ne  sera  pas  jugi 
suivant  la  loi  * ;  le  memorable  passage  oti  saint  Thomas 
affirme  d  une  maniere  positive  que  Dieu  ferait  plutdt 
un  miracle  que  de  ne  pas  6clairer  Fesprit  d'un  sauvage 
qui  d6sirerait  vivement  connaitre  la  v6rit6 ;  cette  affir- 
mation si  solennelle  de  saint  Augustin  dans  son  livre 
De  Libero  Arbitrio  :  «  Quiconque  vent  bien  vivre,  en 
pr^f^rant  le  vrai  bien  aux  biens  fragiles,  pent  Tobtenir 
avec  une  si  grande  facility,  que  le  vouloir  seul  en 
fait  la  possession;  »  que  de  preuves  surabondantes  du 
sentiment  profond  de  justice  que  porte  en  lui  le  catho- 
licisme ' ! 

Ainsi  tombe  la  premiere  assertion  de  M.  Michelet 

1.  Le  passaf^e  de  saint  Paul  est  clair  et  positif ;  le  volci  tel  qn'on  le 
trouve  dans  VEpltre  aux  Romains  :  u  Gloire^  honneur  et  paix  k  toot 
homme  qui  fait  le  bien  :  an  Juif  premiere  ment,  puis  ensuite  aa  GentU; 
car  Dieu  ne  fait  pas  acception  des  personnes.  Lorsque  lea  Gentils,  qoi 
n*ont  pas  la  loi,  font  naturellement  les  choses  que  la  foi  commaode, 
n*ayant  pas  la  loi,  ils  sont  h  eux-mdmes  leur  loi.  » 

2.  II  est  vrai  que  r£glise  dit  que  Dieu  nous  sauve  gratuitement, 
parce  que  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  est  insufftsant  pour  m^riter 
le  prix  inestimable  qui  nous  est  accord^ ;  mais  cependant  il  faut  que 
nous  agissions  pour  dtrc  sauvis;  il  faut  que  nous  adh^rions,  par  un 
libre  mouvement  de  notre  volont^,  k  cette  grAce  qui  nous  soUicile  tous. 
La  liberty  humaine  est  le  nosud  du  grand  my8t6re  de  la  justice  et  de  l<i 
grAce.  La  liberty  est  soutenue  par  la  grAce,  mais  elie  n'est  pas  sup- 
prim^e;  c*est  pour  cela  qu'il  y  a  un  jugement  A  U  fin  des  temps.  Si  la 
grAce  rAgnail  seule,  A  I'exclusion  de  la  justice,  Dieu  u^aurait  point 
A  juger  les  hommes,  ce  ser^t  lui-m^me  qu'il  jugerait,  car  eeul  il  aurait 
agi. 
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devant  rSvidence  des  textes  les  plus  iacootestables.  Les 
inductions  qu'il  a  voulu  tirer  de  ce  principe  d'injustice 
si  faussement  attribui  au  Catholicism^  ne  sent  pas 
moins  fausses  que  le  principe  meme.  II  semblerait,  k 
Tentendre,  que  cette  religion  dont  le  fondateur  naquit 
dans  une  crecbe  et,  apr^s  avoir  traverse  le  monde  sans 
avoir  une  pierre  pour  reposer  sa  tete,  mourut  sur  une 
croix ;  que  cette  religion,  fondte  par  le  fils  du  charpen* 
tier,  comme  llappelaient  ironiquement  les  Juifs,  par 
THomme-Dieu,  qui  prit  pour  coop6rateurs  des  hommes 
sans  lettres,  des  ouvriers,  et  mit  un  p^cheur  de  Gen^ 
sareth  h  la  tdte  de  T^glise  naissante,  est  une  religion 
faite  pour  les  grands  et  centre  les  petits.  Dans  sa  pr6* 
occupation  haineuse,  I'^crivain  oublie  la  tendresse  in* 
comparable  du  christianisme  pour  les  pauvres,  les 
faibles  et  les  opprimds.  II  ne  se  souvient  plus  des  b6ati* 
tudes  douloureuses  et  indigentes  du  sermon  de  la  mon- 
tagne,  des  maledictions  terribles  jet^es  sur  le  mauvais 
riche,  et  des  v^ri tables  principes  d'^galit^  pos^s  par  le 
catholicisme.  U  veut,  parce  que  cela  sert  la  passion  de 
son  esprit  syst^matique,  que  le  catholicisme  soit  une 
religion  aristocratique  qui  damne  les  petits  et  sauve  les 
grands,  quand  Tesprit  du  catholicisme  est  pr^cis^ment 
Tesprit  contraire. 

Non-seulement  le  systfeme  de  M.  Michelet  est  faux 
au  point  de  vue  spirituel,  mais  il  est  radicalement  er-* 
ronS  au  point  de  vue  terrestre  et  humain.  Ge  partage 
de  la  society  entre  deux  castes  privil^gides  qui  sont  les 
eiues  des  deux  mondes,  le  prfttre  et  le  noble,  et  une 
caste  damnie  dans  le  temps  et  r^temitd,  le  peuple,  est 
un. partage  sorti  de  son  imagination.  II  est  de  notoriety 
historique  que  T^glise  se  recrutait  dans  le  peuple,  od 
elle  se  recrute  encore  aujourd'hui.  La  robe  du  pr6tre. 
etcelle  du  moine  Smancipaient  toils  ceux  qu'elles  tbiH 
cbaient.  Les  papes,  les  ^v^ques,  le^  chefs  d'abbayei^ 
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sortirent  souvent  des  derni^res  classes  de  la  soci^ti. 
L'l^glise  6tait  une  rdpublique  k  tous  les  degris  de  la« 
quelle  T^lectioa  6lait  placde. 

Que  dire  de  ce  parallMe  que  M.  Michelei  indique 
entre  la  Convention  de  1793  et  Tl^glise  du  moyen  kge, 
parallfele  dans  lequel  il  donne  tout  Tavantage  k  Thuma- 
nit^  du  Comity  de  salut  public  sur  T^glise?  On  croit 
r^ver  en  lisant  ce  paradoxe  fi^vreux  d'aprfes  lequel  le 
chrislianisme,  ce  bienfaiteur  de  Thumanit^,  n'aurait 
enfant^  que  des  malheurs  et  des  crimes.  La  soei^t^ 
sauv^e  des  abominables  corruptions  du  paganisme,  Tes- 
clavage  peu  k  peu  ditruit,  les  classes  populaires  dlev^s 
k  la  dignity  du  salaire,  la  fraternity  humaine  proclam^, 
la  femme  rehabilitee  dans  la  society  et  la  famille,  le 
principe  de  T^galit^  devant  la  loi  fond^,  Texposition 
des  enfants,  le  meurtre  I6gal  des  jeux  publics  extirp^ 
des  codes  et  des  mcBurs,  les  lois  renouvelies,  n*est-ce 
done  rien,  et  peut-on,  sans  pousser  Tingratitude  jusqu'ft 
ses  demiferes  limites,  oublier  tant  de  bienfaits? 

Tous  ces  bienfaits,  M*  Michelet  les  m^connalt.  U 
n'aperQoit  le  catholicisme  qu*&  travers  les  flammes  des 
bftchers  des  inquisiteurs.  II  voit  le  catholicisme  tout  en- 
tier  dans  ce  fait  partiel,  temporaire,  rSsultat  des  mceurs 
violentes  et  des  legislations  civiles  du  temps,  dans  ces 
sivices  peu  conformes  k  la  douceur  de  la  doctrine  ^van- 
gdlique,  qui  eurent  surtout  pour  th^Mre  r£spagne,  ou 
rinquisition,  plus  politique  que  religieuse,  d^fendait  la 
nationality  espagnole  centre  le  retour  de  la  puissance 
des  Maures.  C*est  en  gSneralisant  ainsi  des  faits  qui 
n'appartiennent  pas  k  Fessence  du  catholicisme,  et  en 
attinuant  les  horreurs  conunises  par  la  Revolution,  que 
M.  Michelet  arrive  au  dernier  exciss  du  paradoxe ;  il  re- 
pousse, en  eifet,  comme  fletrissante  pour  la  Terrenr 
elle-meme,  toute  comparaison  avec  TEglise  du  moyen 
Age.  <*  L'histoire  dira,  s*ecrie-t-il,  que  dans  son  moment 
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le  plus  f6roce  la  Revolution  eraignit  d'aggraver  la 
mort,  et  quelle  adoucit  le  supplice.  »  Puis  il  proteste 
plus  loin  contre  ceuz  qui  voudraient  ^galer  les  douze 
mille  guillotines  de  la  Rdvolulipn  aux  innombrables 
viclimes  de  TEglise  du  moyen  ftge,  et  il  ajoute  :  «  Vtn 
glise  du  moyen  &ge  s'^puisa  en  inventions  pour  aug- 
menter  les  souifrances,  pour  les  rendre  poignantes, 
pdnitrantesy  et  elle  pleura  de  ne  pouvoir  en  faire  en* 
durer  davantage. » 

Yoil&  comment  on  ^crivait  Thistoire  dans  ces  temp?) 
de  fifevre  qui  prdc^daient  de  nouvelles  revolutions. 
L'Eglise  etait  trainee  aux  g^monies,  la  Revolution 
rehabilitee  m^me  dans  son  moment  le  plus  feroce^ 
pour  parler  le  laugage  de  M.  Michelet,  et  la  mansue- 
tude  de  la  guillotine  hautement  proclamee  en  regard 
de  rinhumanite  de  TEglise,  qui,  suivant  le  memo  his- 
torien,  raffinait  sur  les  supplices  et  inventait  des  souf- 
frances. 

Cette  apologie  de  la  Revolution  n'est  pas  moins 
contraire  k  la  veriie  historique  que  Taccusation  arti- 
cuiee  contre  TEglise.  M.  Michelet  parle  de  douze  mille 
guillotines  ;  le  republicain  Prudhomme,  qu'on  ne  soup- 
^onnera  pas  d'avoir  calomnie  la  Republique,  a  laisse 
six  volumes  de  details  sur  la  Revolution;  de  ces  six 
volumes,  il  y  en  a  deux  consacres  k  un  dictionnaire  oil 
chaque  supplicie  se  trouve  inscrit  par  ordre  alphabet!- 
que,  avec  ses  nom,  prenoms,  qualite,  jour  et  lieu  de 
Texecution ;  le  nombre  des  personnes  inscrites  sur  oe 
memorial  de  la  guillotine  se  monte  k  dix-huit  mille  six 
cent  treize^ 

i.  Sept  ceot  cinqaante  femmes  nobles,  quatorse  cent  soixante  sept- 
femmes  de  laboureurs  et  d'artiffans,  trois  cent  cinqoante  religieuscs, 
oDze  cent  trente-cinq  prdtres,  douze  cent  soixante  dix-huit  nobles,  treize 
mille  six  cent  trente-trois  bommes  noa  nobles  de  divers  ^tots.  Ce  ne 
BODt  done  pas  douze  mille,  mais  plus  de  dix*buit  mille  guillotines  quMl 
fa  at  mettre  au  compte  de  la  K^vnlntion. 
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Ces  dix'huit  mille  ^illoiin^s  ne  pr^sentent  pas, 
dans  toute  son  intigrit^^ractif  homicide  de  cette  ipoque. 
II  faut  y  ajouter,  toujours*  suivant  le  r^publicain  Pnid- 
homme,  huit  mille  quatre  cents  femmes  mortes  par 
suite  de  couches  pr^matur^es,  trois  cent  quarante-^huit 
femmes  enceintes  et  en  couches,  quinze  mille  femmes 
tudes  en  Vendue,  vingt-deux  mille  enfants  tuSs  dans  la 
mdme  province,  neuf  cent  mille  hommes  exterminis 
dans  rOuest !  Est-ce  tout?  Non,  ce  n'est  pas  tout  encore. 
Nous  n'avons  pas  parl6  des  trente-deux  mille  victimes 
du  proconsulat  de  Carrier  k  Nantes,  et  de  trente  et  un 
mille  FrauQais  massacres  par  les  ordres  de  Fouehe  et 
de  CoUotrd'Herbois  k  Lyon ;  nous  avons  passi  sous  si- 
lence les  massacres  de  Versailles,  des  Cannes,  de  TAb- 
baye,  de  la  Glaci^re  d* Avignon,  les  lantem6s  de  Paris, 
les  mitraill^s  de  Toulon  et  de  Marseille,  apr^s  les  sieges 
de  ces  deux  villes,  et  les  ^gorg^s  de  la  petite  ville 
pi;pvenQale  de  Bedoin,  dont  la  population  fut  extermi- 
u6e  tout  entifere. 

\oi\k  ce  que  Thistoire  r^pond,  et  loin  d'affirmer, 
comme  le  ^pr^tend  M.  Michelet,  que  « la  Revolution, 
dans  son  moment  le  plus  f^roce,  craignit  d*aggraver  la 
mort  et  qu'elle  adoucit  le  supplice,  »  elle  ajoute,  au 
contraire,  que  la  Revolution  aggravala  mort,  et  qu'elle 
ne  n^gligea  rien  pour  rendre  le  supplice  plus  afi^ux  '. 


1.  Est-il  besoin  de  rappeler  les  manages  ripablicains  et  lea  noyades 
de  Carrier,  les  femmes  hach^es  k  coups  de  sabre  par  Lamberty^  Fouqaet 
et  Robin,  les  cinq  cents  enfants  des  deux  sexes,  dont  les  plus  AJges 
avaient  quatorze  ans,  condamn6s  k  6tre  fasill^s  k  Nantes?  «  Jamais 
spectacle  ne  fut  plus  attendrissant  et  plus  etfroyable,  6crit  le  r^pablieain 
Prudhomme ;  la  petitesse  de  leur  taille  en  met  plusieurs  k  Tabri  des  coups 
de  feu.  Us  d^lient  leurs  liens  et  cherchent  un  refuge  jusque  dans  les 
jambesda  leurs  bourreaux  qu'ils  embrassent.  Rien  ne  fait  impression  sur 
ces  exterminateurs,  ils  les  igorgent  k  leurs  pieds.  »  Le  girondin  Riooffe 
complete  ces  details  :  «  N'ai-je  pas  vu,  s'6crie-t-U  a^ant  le  9  ihermidor, 
des  feauBM  trainees  k  la  mort,  quoiqu'elles  se  fussent  d^clar^es  en- 
ceintes? D'autres  femmes  sont  OMrtes  dans  la  charrette  «>t  on  a  gviillo- 
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C!est  en  presence  de  pareils  actes  que  M.  Michelet 
dSclinait  ioute  comparaison  entre  V^glise  et  la  Revolu- 
tion, comme  offensante  pour  la  Revolution!  C'est  en 
face  de  ces  souvenirs  qu'il  ne  craignait  pas  de  d^finir  la 
Revolution  «  Favenement  de  la  loi,  la  resurrection  du 
droit  et  la  reaction  de  la  justice  »  ! 

M.  Michelet  imite,  dans  Thistoire,  les  precedes  de 
celie  justice  sommaire  de  la  multitude  qu'il  est  tout 
pres  d'admirer  dans  la  rue ;  il  execute  une  institution 
avec  une  formule,  il  met  la  grande  loi  du  monde  mo- 
deme  hors  la  loi.  Quand  il  a  attribue  au  catholicisme 
des  doctrines  qui  ne  sont  pas  les  siennes  et  des  prin- 
cipes  qu'il  riprouve,  il  declare  la  cause  entendue,  et 
jette  au  clerge  ces  paroles  dedaigneuses  :  «  Sorlez  du 
temple,  sortezi  votre  lampe  est  eteinte.  »  II  y  a  dix- 
huit  siecles  et  demi  que  la  lampe  de  Tj^vangile  est  allu- 
mde,  et  ceux  qui  ont  cesse  de  la  voir  ne  Tout  pas  plus 
eteinte  que  les  aveugles  n'ont  eteint  le  soleil. 

L'historien  de  la  Revolution  frauQaise  ne  traite  pas 
autrement  la  royaute  que  la  religion. 

Les  considerants  de  la  sentence  qu*il  prononce  con- 
tre  elle  sont  en  quelque  sorte  fondes  sur  un  jeu  de 
mots ;  il  etablit  je  ne  sais  quel  rapprochement  entre 
«  la  religion  de  la  gr&ce  et  la  royaute  de  la  faveur  »  ; 
il  montre  le  peuple  «  essayant  en  vain  de  se  sauver  du 
Dieu  arbitraire,  dans  les  bras  du  roi  juste  »  ;  loue  le 
dix-huitifeme  sifecle  «  d'avoir  aboli  les  dieux  de  chair 


lin^  leur  cadavre.  Un  aqaeduc  avail  M  creus^  k  la  place  Saint-Antoine. 
Disons-le,  quelque  horrible  qu'il  80it  de  le  dire,  tous  les  jours  le  sang 
humain  se  puisait  par  seaux,  et  quatre  homines  itaient  occup^s,  au 
moment  de  Tex^cution,  k  les  vider  dans  Taqueduc.  »  Un  dernier  pas- 
sage de  Prudhomme  sur  la  mission  de  Lebon  dans  les  dipartement 
fronti^res  du  Nord  achftve  de  caract^rfser  cette  6poque  :  «  La  mission 
de  Lebon,  6crit  ce  r^publicain,  pent  6tre  compar^e  &  Tapparition  de  ecs 
noires  furies  si  redoot^es  dans  les  temps  dn  paganisme.  Dans  les  Jours 
de  fftte,  l'6rchestrp  HkM  plac6  k  c6U  de  T^ebafaud...  » 
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dans  r£tat  et  dans  la  religion  »,  et  declare  que  la  Re- 
volution fut  rav^nement  de  la  loi,  la  resurrection  du 
droit,  et  la  reaction  de  la  justice,  »  en  abolissant  la 
royaute  qu'il  signalo  comme  la  clef  de  voftte  des  abus. 

Les  grands  travaux  de  M.  Guizot  et  les  demiers 
travaux  de  M.  Angus  tin  Thierry  font  justice  de  ce  re- 
man haineux.  Otez,  en  effet,  la  royaut6  de  nos  annales, 
vous  en  6tez  le  symbole  et  Tinstrument  de  Tunite,  la 
pensSe  pers6v6rante  qui  a  compost  pen  k  pen  notre  ter- 
ritoire,  la  politique  k  laquelle  nous  devons  la  marche 
des  esprits  vers  le  droit  commun,  la  formation  de  notre 
langue  nationale,  Tunit^  de  la  justice,  la  destruction 
de  la  f^odalite  qui  avait  fini  son  temps,  et  notre  inde- 
pendance  ext^rieure  * ;  la  royaut6  rallia  tous  les  rayons ; 
elle  repr^sente  k  la  fois,  dans  Thistoire,  la  force  d*assi- 
milation  et  d'initiative  de  la  society  frauQaise. 

Comment  M.  Michelet  a-t-il  done  pu  6crire  une 
phrase  aussi  malencontreuse  ?  G'est  que,  par  une  de 
ces  confusions  qui  troublent  profond^ment  le  jugement, 
M.  Michelet  a  vu  la  royautd  tout  entifere  dans  les  annies 
qui  s'^coulferent  depuis  la  vieillesse  de  Louis  XIY  jus- 
qu'k  Louis  XYL  Ce  n'est  pas  Ik  F^tat  normal  de  la 
royaut6,  c'est  un  6tat  exceptionnel,  provisoire,  une 
espfece  d'apoth^ose  qui  succ^da  k  ses  victoires  sur  les 
adversaires  ext^rieurs  de  notre  ind^pendance  et  sur  les 


U  C'est  \k,  €n  particulier,  le  travail  de  la  troisi^me  race.  Philippe- 
Auguste,  BaiDt  Louis,  Philippe  le  Bel,  Charles  V,  Charles  VII,  Louis  XI, 
Henri  IV,  Louis  XHI  par  la  main  de  Richelieu,  Louis  XIV  repriseatent 
tous  cette  politique.  Sans  Tinfluence  des  Cap^tiens,  la  France  demen* 
rait  ce  qu*elle  6tait  devenue  sous  les  demiers  Carlovingiens,  une  r6- 
pnblique  feodale.  Saint  Louis  domine  les  hautft  barons  par  sa  saintet^, 
et  commence,  par  Tascendant  de  ses  vertus,  h.  faire  privaloir  la  Justice 
royaie  sur  les  justices  seigneuriales.  Philippe  le  Bel  appelle  le  tiers  6tat 
k  la  vie  politique.  Sans  Charles  V  et  sans  Charles  VII,  la  France  devenait 
anglaise.  Sans  Louis  XI,  les  dues  de  Bourgogne  et  les  ft&odaux  la  d6- 
membraient.  Sans  Francois  1*',  Henri  IV  et  Louis  XIll,  nous  ilioos 
absorb^s  par  TEspagne,  si  puissante  sous  la  maison  d^Autriche. 
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obstacles  int^rieurs  qui  s'opposaient  k  noire  unit6  na- 
tionale,  apoth^ose  qiii  dura  trop  loHgtemps,  et  que  la 
royaut^,  mieux  conseill^e,  eiii  fait  cesser  plus  t6t  elle- 
in^me.  A  cette  ^poque,  il  est  vrai,  des  abus  naquirent ; 
mais,  s'ils  entourferent  la  royaut^^  ils  ne  furent  pas  la 
royaut6  m&me,  et  jamais  il  ne  sera  permis  de  dire  en 
France  que  la  royautd  fut  un  abus  sans  donner  un  de- 
menti a  toute  notre  histoire. 

Ce  sentiment  d'amour  pour  la  royaut^,  que  M.  Mi- 
cbelet  est  oblige  de  constater,  et  dont  il  pr6tend  que  la 
Revolution,  qu'il  confond  ici  avecla  France,  6tait  anim^e, 
qu'6tait-ce  done  au  fond,  sinon  la  conscience  instinctive 
des  services  que  la  royautd  avait  rendus  k  la  'society 
frauQaise,  et  de  ce  qu'il  y  avait  d'intime  et  de  j>rofond 
dans  la  communaut^  de  leur  existence  et  la  solidarity  de 
leurs  int^rSts?  Ce  sentiment,  dont  Thistorien  s'^tonne, 
et  qu'il  semble  considerer  comme  une  de  ces  faiblesses 
de  CGBur  qui  existent  sans  que  rien  les  motive,  avait  sa 
source  dans  la  raison  mSme  de  la  France.  C'^iait  elle- 
m6me  qu'elle  aimait  dans  la  royaut^,  car  c'^tait  le  prin- 
cipe  et  le  moyen  de  sa  puissance,  la  condition  de  son 
unite  et  de  son  repos  interieurs,  de  son  ind^pendance  et 
de  son  action  au  dehors.  Si  la  royaute  r^sista  si  long- 
temps  k  Torage  r^volutionnaire,  ne  Tattribuez  qu'k  ce 
caractfere  de  necessity  nationale  et  sociale  qu'elle  portait 
en  elle^  Si,  lorsquelaroyaute  disparut,  la  society  tout 
entifere  disparut  dans  le  gouffre  ouvert  par  cette  grande 
chute,  et  si  la  France,  fatiguie  de  tant  d'agitations,  fi- 
nit  par  regarder  le  despotisme  comme  un  port,  on  ne 
saurait  encore  Tattribuer  qn'k  une  raison,  c'est  que  la 
royaute  qu'on  avait  detruite  etait  n6cessaire.  Si  elle  n'a- 
vait  6i6  qu'un  abus,  ou  si  elle  etait  devenue  inutile  par 
le  progrfes  des  temps,  la  France  ne  Taurait  point  aim^e; 
elle  n'aima,  on  le  sait,  ni  la  f^odalite,  ni  la  cour,  ni  les 
privileges.  Si  la  royaute  avait  616  un  abus,  sa  deslruc- 
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tioiiy  loin  de  laisser  un  vide  si  profond  dans  I'ordre  so- 
cial, aurait  au  contraire  produit  le  m6me  effet  que  la 
demolition  de  ces  masures  qui,  dans  les  villes  anciennes, 
masquent  la  beaut6  des  proportions  des  monuments,  qui 
apparaissent  dans  toute  leur  grandeur  quand  ces  ri- 
deaux  jaloux  viennent  it  disparattre. 

Quand  T^poque  de  1789s'ouvre,M.  Michelet  commet 
une  nouvelle  confusion.  Get  enthousiasme  si  naturel 
d'une  nation  qui  aspirait  k  retrouver  sous  les  abus  sa 
cDiMilitoitkiii  naturelle  ouverte  aux  progrfes  accomplis 
par  Tesprit  humain^  ei  rapprochSe  par  ces  progrfes  de 
son  id^al,  il  le  confond  ayee  Vo&prit  r^volutionnaire: 
pour  lui,  tout  se  tient  dans  la  R^vohrtioa.  Les  cahiers^ 
des  l^tats  g^ndraux,  qui  proclament  la  ro3raiil4  et  le  ca- 
tholicisme,  en  m6me  temps  que  le  droit  des  conlittua- 
bles  de  concourir,  par  leurs  repr^sentants,  au  vote  des 
subsides  et  des  lois,  ne  font  qu*un  k  ses  yeux  avec  les 
attaques  des  factieux  et  des  esprits  irr^ligieux  contre  la 
royaute  et  la  religion.  En  un  mot,  il  ne  distingue  pas 
Tesprit  de  progrfes  et  de  r6forme  de  Tespritde  revolution. 

Cette  confusion  le  conduit  k  la  conclusion  la  plus  sin* 
gulifere.  Sait-on  oil  il  place  Tautorite  legitime  de  cfette 
epoque,  autorite  k  laquelle  il  est  criminel  de  r^sister  et 
qui  est  it  elle-m£me  sa  propre  loi?  Ce  n'est  pas  dans  la 
royaute,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire  ;  ce  n'est  pas 
mftme  dans  FAssembl^e  qui,  en  prenant  le  nom  de  Cons- 
tituante,  s*arrogea  le  droit  de  refondre  la  France  dans  le 
moule  souverain  de  sa  raison  :  c'est  dans  cette  force 
aveugle  qui  pr^cipitait  les  esprits  vers  le  changement, 
dans  cette  reaction  violente  contre  les  abus  qui  s'atta- 
quait  aux  principes  m^mes,  dans  cette  ardeur  d'innover 
qui,  semblable  k  une  fifevre  violente,  donnait  le  trans- 
port k  la  par  lie  la  plus  ignorante  de  la  population  ei  la 
poussait  k  tons  les  renversements  et  k  tons  les  crimes, 
c'est  dans  la  passion  revolulionnaire. 
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M.  Michelet  a  la  faiblesse  de  ne  pas  aimer  les  hautes 
t^tes :  Mirabeau  Toffusqae  avec  ses  allures  de  tribtm 
grand  seigneur,  Bamave  le  gftne,  Danton  le  cheque, 
Robespierre  lui  6te  son  solejl,  Camille  Desmoulins  lui- 
m^me  lui  pfese.  Ce  sont  presque  des  rois  que  ces  puis- 
sants  personnages  politiques,  et  le  nouvel  historien 
n'aime  pas  les  rois.  II  ne  faut  que  deux  personnages  k 
son  drame,  le  peuple,  qui  n'est  personne  pr^cis^ment 
parce  qu'il  est  tout  le  monde,  le  peuple  pour  accomplir 
le  drame,  M.  Michelet  pour  TScrire.  Ainsi  cette  passion 
rivolutionnaire  qui  fit  toutes  les  mauvaises  joumtoi  de 
la  Revolution  devient  inviolable  et  sacrfo.  L'auteur, 
qui  proclame  dans  son  livre  «  le  droit  de  Finstinct,  de 
rinspiration,  contrela  r^flextoflf, »  pour  citer  ses  propres 
paroles,  mesure  son  hUaae  et  ses  ^loges  k  la  resistance 
ou  k  I'obeissance  de  cbaque  personnage politique  envers 
cette  passjoii  r^olutionnaire.  Quelque  chose  de  plus,  il 
s'inocttle  k  lui-mdme  cette  fifevre,  eteinte  depuis  tant 
d'annies  avec  la  generation  qui  en  eprouva  un  accfes 
01  terrible. 

G'est  ici  le  cas  d'exposerla  methode  que  M.  Michelet 
a  suivie  pour  ecrire  YBistoire  de  la  Rivolution  franqaise, 
M.  Thiers,  alors  dans  Tinexperience  de  la  jeunesse, 
avait  ecrit  Thistoire  politique  de  cette  epoque  au  point 
de  vue  des  illusions  de  son  4ge  et  de  ses  opinions ; 
M.  Mignet  avait  ecrit  Thistoire  philosophique  de  cette 
Revolution  au  meme  point  de  vue.  M.  Michelet  a  entre- 
pris  d*ecrire  Thistoire  meiodramatique  de  la  Revolution 
franQaise,  en  renversant  toutes  les  idees  recues  sur  les 
eonditions  dans  lesquelles  doit  se  placer  rhistorien  pour 
remplir  sa  mission. 

Que  fait  ordinairement,  en  effet,  Thomme  qui  veut  \ 
juger  sainement  une  epoque?  II  profite  du  benefice  du    \ 
temps,  qui  a  refroidi  les  passions,  dissipe  les  prejuges, 
edaire  les  tenfebres.  M.  Michelet  a  pris  le  contre-pied  de 


46*  L'UTOPIE  DANS  L'HISTOIRE. 

ce  syst^me.  Sam^thode  k  lui,  c'est  de  se  jeter  k  corps 
perdu  dans  les  id^es,  dans  les  sentiments,  dans  les  pas- 
sions de  r^poque  dont  il  est  Thistorien.  Celui  qui,  na* 
gufere,  6tait  convert!  par  le  moyen  Age,  est  compWte- 
ments6duit,  doming,  fascin^  par  la  Revolution  fran^se. 
II  a  renonc^  au  benefice  de  son  &ge,  qui  Ta  fait  naltre 
loin  de  ce  temps,  hors  de  ces  passions;  il  s'y  jette,  il 
s'y  mele,  il  a  \6ca  dans  ces  ann^es  fi^vreuses,  il  y  vii 
encore,  il  Spouse  les  defiances,  les  illusions,  les  terreurs 
vagues,  les  colferes  aveugles,  les  fureurs  indicibles  qui 
ont  tourmente  cette  generation  et  ont  enfante  tant  de 
fautes,  de  malheurset  de  crimes.  II  ramasse  le  bandeau 
des  prejug^s  contemporains,  il  le  replace  fiferement  sur 
ses  yeux  pour  mieux  se  disposer  k  remplir  sa  tAche 
d'observateur  clairvoyant;  que  vous  dirai-je?il  trempe 
son  burin  dans  les  flammes  ardentes  de  Tincendie  r^vo- 
lutionnaire  et  il  cr^ve  les  deux  yeux  k  la  muse  deThis- 
toire,  au  moment  ou  elle  va  commencer  k  ecrire. 

Cela  donne  k  son  livre  un  caractfere  k  la  fois  affli- 
geant  et  curieux.  On  n'y  trouve  certainement  pas  la  vi- 
rite  historique,  mais  on  y  trouve  une  espfece  de  rdsur- 
rection  du  drame  revolutionnaire  avec  les  passions,  le^ 
idees,  les  preventions  qui  agitferent,  dans  cette  epoque , 
le  chceur  de  cette  effroyable  tragedie.  L'impression  qu'on 
res^ent  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  que  durent 
eprouver  nos  devanciers,  lorsque  les  fouiUes  d'Hercu- 
lanum  et  de  Pompe'ia  leur  permirent  de  saisir  Tantiquite 
dans  le  flagrant  delit  de  ses  mceurs  et  de  ses  vice^, 
de  la  retrouver  vivante  au  fond  de  ce  tombeau  de  lave 
dans  lequel  le  Vesuve  Tavait  ensevelie.  Cette  nouvelle 
bistoire  pent  etre  consideree  comme  THerculanum  ou 
le  Pompeia  de  la  Revolution  frauQaise.  On  y  rencontre 
les  preventions  furieuses,  les  soupcons  crnels,  les  ter- 
reurs foranidables,  cette  fi^vre  des  idees  et  des  senti- 
ments qui  amen^rentles  premiers  massacres  de  Paris. 
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les  sinistres  executions  de  la  lanterne^  le  meurtrQ  de 
Berthier  et  de  Foulon,  la  journ^e  de  la  Bastille  ot  le 
massacre  du  gouverneur  de  cette  forteresse,  enfin  les 
joumdes  des  5  et6  octobre.  On  voit  r^tincelle  s'appro- 
cher  des  mati^res  inflammables  et  allumer  Fincendie  que 
rien  ne  peut  plus  ensuite  ^teindre.  M.  Michelet  ressem- 
ble  k  un  J^pim^uide  qui  se  serait  endormi  k  la  fin  de 
1789,  an  milieu  d'une  ^meute  dont  il  faisait  partie,  et 
qui  se  r^veillerait  un  demi-sifecle  plus  tard,  en  achevant 
la  calomnie  commenc6econtreleroi,lareine»laroyaut6, 
la  religion,  toules  les  institutions  sociales,  toutes  les 
victimes  de  la  R6volution. 

II  paf  le  de  Louis  XYI  conune  on  en  parlait  dans  les 
groupes  qui  commenc^rent  le  rassemblement  qui,  mar- 
chant  sur  Versailles,  fit  les  journ^es  des  5  et  6  octobre. 
C'est,  suivant  lui,  un  homme  toujours  endormi,  qui 
traversa  son  r^gne  sans  se  r^veiller,  et  qui,  doming  par 
la  cour,  prit  part  k  toutes  les  conspirations  centre  le 
peuple,  sans  bien  les  comprendre.  A  Toccasion  de  sa 
proclamation  du  20  juin,  il  Tappelle  c(  le  l^gislateur 
idiot  ».  II  dit,  ailleurs,  qu'au  fond  «  le  peuple  avait  un 
faible  pour  ce  gros  homme  qui  n'^tait  nullement  m6- 
chant  ».  Yous  le  voyez,  cene  sont  pas  seulement  les 
iddes  de  la  Revolution,  c'est  sa  langue  injurieuse. 

II  en  est  de  m^me  pour  Marie-Antoinette.  On  re- 
trouve  dans  Thistoire  de  M.  Michelet  les  preventions 
aveugles  de  la  multitude  et  cette  cr^dulite  implacable, 
qui '  conduisirent  notre  grande  et  infortun^e  reine  k 
reehafaud.  II  est  sous  le  poids  du  mSme  cauchemar 
que  les  calomnies  du  temps  donnferent  k  la  portion  la 
plus  violente  et  la  moins  edairee  de  la  population  pa- 
risienne.  II  croit  k  Texistence  d'une  conjuration  secrete, 
dont  la  reine  est  le  chef,  qui  tient  une  arm^e  etrangfere 
toujours  prete  k  fondre  sur  Paris,  qui  ecbelonne  les 
Croates,  les  Pandours,  les  Hongrois  aux  porles  de  la 
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capitale,  qui  affame  la  population  en  accaparantles  bite, 
afin  de  prendre  les  patriotes  par  la  famine.  II  ne  veut 
pas  mSme  accorder  k  la  reine  celie  beauts  que  tant  de 
malbeurs  et  d'^preuves  attristferentetassombriront,  nuiis 
sans  pouvoir  Teffacer.  II  la  montre  «  s'essayant  k  re- 
ponsser  la  haine  publique  d'un  regard  ferme  et  m^pri- 
sant,  triste  effort  qui  n*embcllit  pas,  »  et,  dans  ces  por- 
traits qui  nous  Font  conservde  si  belle,  son  regard  pr^* 
venu  d^cottvre  une  s^cheresse  et  une  laideur  qui  n'exis- 
tent  que  pour  lui. 

On  devine  que,  dans  sa  preoccupation,  il  craint  la 
beaut6  de  la  reine  comme  unearme  contre-r^volution- 
naire,  et  qu'il  cherche  k  la  disarmer  de  ce  regard  plein 
de  majeste  qui  inspirait  Tenthousiasme  et  commandait 
le  respects  II  semble  aussi  refuser  le  courage  k  cette  di- 
gue fiUe  de  Marie-Thdrfese.  Quand,  devant  les  6meu- 
tiers  des  S  et  6  octobre,  qui  s'itaient  montr^s  alt^r^s 
de  son  sang,  la  reine  se  pr^sente  seule  sur  le  balcon 
de  Versailles  pour  satisfaire  k  cette  clamour  sinistre  : 
«  Point  d'enfants !  »  pouss^e  par  ceux  qui  craignaienl 
la  presence  du  jeune  Dauphin  et  de  Madame  Royale  ne 
protege&t  leur  malheureuse  mfere,  sait-on  de  qui  This- 
torien  loue  Fintrdpidit^?  de  M.  de  La  Fayette,  qui  lui 
baisa  la  main. 

Le  voyage  de  Yarenneift,  la  joum^e  du  20  juin,  celle 
du  10  aodit,  la  prison  du  Temple,  le  testament  de  la  Con- 
ciergerie  et  T^chafaud  du  16  octobre  ont  d'avance  re- 
pondu  k  ces  attaques.   Quant  k  Louis  XYI,  la  Provi- 
dence, il  faut  en  convenir,  n'avait  pas  donn6  k  ce  prince      | 
le  gdnie  qui  pr6voit et  pourvoit,  mais  elle  lui  avait  donnS,      I 
avoc  une  vertu  au  niveau  de  toutes  les  ^preuves,  une      ' 
intelligence  droite  qui,  dans  les  temps  ordinaires,  au-      j 
rait  fait  de  lui  un  bon  roi.  En  veut-on  la  preuve?  Son 
esprit  ot  son  cceur  ne  furcnt  calomni^s  que  par  ceux  qui 
resl^rent  <^loign^s  de  lui.  Les  hommes  de  la  Revolution 
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qui  furent  k  port^e  de  le  connattre  ne  purent  lui  refuser 
leur  estime.  Barnave^  Dumouriez,  Roland,  en  firent 
successivement  T^preuve,  et  il  fallut  que  ce  dernier  Mt 
sans  cesse  excite  par  sa  jeune  femme,  dont  la  mort  con* 
rageuse  a  pu  faire  oublier,  mais  n'a  pas  justiii^  la  vie, 
pour  r^sister  h  Vascendant  des  verius  du  roi.  Tous  ont 
rendu  justice  k  son  aptitude  aux  affaires ,  it  sa  droiture 
et  k  ses  bonnes  intentions,  et  M.  Michelet  lui-m^me 
convient  «  qu  il  futanti-Autrichien  et  anti*Anglais,  quoi- 
que  &\b\e  des  j^suites,  »  car  il  faut  que  M«  Michelet 
mette  les  j^suites  partout,  et  qu'il  fit  deux  grandes  cho- 
ses,  la  guerre  d'Am^rique  et  le  port  de  Cherbourg. 

Le  malheur  de  Louis  XYI  fut  le  malheur  de  tous 
les  hommos  de  ce  temps  :  il  ne  jugea  pas  d'un  coup 
d'ceil  d'ensemble  son  ^poque,  et  n'aper^ut  pas  d'une 
manifere  precise  et  distincte  quelle  ^tait  en  France,  ji 
la  fin  du  dix-huitifeme  sifecle,  la  part  legitime  de  la  li- 
berty et  la  part  legitime  de  Fautorit^.  11  faut  dire  qu'on 
marchait  dans  les  t6n^bres.  Au  milieu  du  conflit  des 
pretentions  rivales,  des  ambitions  qui  s'irigeaient  en 
droits,  et  des  privileges  qui  s'etaient  habitues  k  exis- 
ter,  dans  une  society  travaill^e  par  les  vices  du  rfegne 
de  Louis  XV,  par  les  id6es  anglaises  de  Montesquieu 
et  de  Voltaire,  les  idees  ultra- d^mocratiques  du  Contrai 
social  de  Rousseau,  et  les  id^es  de  la  r^publique  fede- 
rative des  I^tats-Unis  qu'avait  rapportees  La  Fayette,  il 
etait  bien  difficile  k  un  roi,  dont  Teducation  n'avait 
pas  tourne  Tintelligence  vers  ces  questions,  de  decou* 
vrir  par  une  force  d'esprit,  pour  ainsi  parler,  divina- 
toire,  le  noeud  du  problfeme,  c'est-&-dire  Tetendue  et 
la  mesure  de  la  reforme  legitime  qui  devait  emp^cher 
la  Revolution,  et  detrouverai  milieu  d'esprits  theori- 
ques,  infatues  de  leurs  chim^res,  la  force  necessaire 
pour  aller  jusqu'au  but  sans  le  depasser. 

Cette  intuition  manqua  k  Louis  XYL  Si  sa  conduite 
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politique  ne  pr^sente  pas  toujours  de  la  decision  et  de 
la  suite,  c'est  parce  qu'il  n'eut  pas  la  perception  claire 
de  ce  qu'il  fallait  faire  et  de  ce  qu'il  fallait  6viter.  Les 
incertitudes  de  ses  actions  vinrent  de  Tincertitude  qu  il 
eut  dans  les  id^es.  On  Ta  accuse  de  manquer  de  carac- 
t^.re ;  cette  accusation  nous  semble  injuste.  Louis  XVI 
ne  manqua  pas  de  oaractfere  quand  il  eut  la  perception 
claire  d'un  devoir  k  remplir ;  il  eut  une  intrepidity  ealme 
dans  les  joum^es  des  5  et  6  octobre  et  du  20  juin;  il 
fut  admirable  au  Temple,  ferme  et  digne  devant  la  Con- 
vention, sublime  sur  T^chafaud  du  2i  Janvier.  II  man- 
qua  de  resolution  Ik  oti  son  esprit  resta  flottant  entre 
plusieurs  id^es.  II  r^sulta  de  cette  incertitude  d'esprit, 
refietee  dans  des  incertitudes  de  conduite,  que  les  fac- 
tieux  eurent  plus  de  facility  pour  allumer  la  passion  r^- 
volutionnaire  avec  laquelle  ils  exigferent  des  concessions 
qui  detruisaient  Tautorite  royale.  Ils  prirent  rinitiaiive, 
et  ne  la  laissferent  plus  ^chapper. 

Alors  toute  la  conduite  de  Louis  XYI  fut  tiraill^e 
entre  deux  tendances,  le  sentiment  qu'il  avait  de  la  n^- 
oessite  de  Tautorite  monarchique  et  le  sentiment  qu'ii 
avait  de  la  necessity  oil  il  etait  de  marcher  avec  les  id^es 
de  liberty.  On  voit  ce  bon  et  malheureux  prince  se  con- 
sumer en  efforts  surhumains  pour  travailler  au  bonheur 
de  la  France,  dans  une  situation  mauvaise,  oti  il  avait 
la  responsabilite  sans  avoir  la  puissance. 

En  jugeant  ainsi  la  situation  de  Louis  XYI,  nous  ne 
faisons  que  reproduire  le  jugement  qu'il  a  portS  lui- 
ra6me  sur  cette  situation  dans  son  testament  :  «  Je  re- 
commande  a  mon  fils,  dit-il,  s'il  avait  le  malheur  de 
dcvenir  roi,  de  songer  qu'il  ne  pent  faire  le  bonheur  des 
pouples  qu*en  regnant  suivant  les  lois ;  mais,  en  mfime 
temps,  qu'un  roi  ne  peut  les  faire  respecter  et  faire  le 
bion  qui  est  dans  son  ccbut  qu  autant  qu'il  a  I'autoriie 
n6eessaire,  et  qu'autrement,  elant  lie  dans  ses  opera- 
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UoM  et  n'inspirant  point  de  respect,  il  trst  plus  nuisiblo 
qu'utile. » 

lA  est  la  Y6n\A  tout  entifere.  L'autorit^  est  un  prin- 
cipe  encore  plus  n^cessaire  aux  peuples  que  la  liberty ; 
Texp^rrence  Tavait  appris  k  cet  excellent  prince  d6sarm6 
par  la  passion  r6volutionnaire,  et,  d6s  hauteurs  de  sa 
captiYit6,  il  jugeait  son  r^gne  comme  le  juge  aujourd'hui 
rtiistoire.  II  commit  deux  confusions  qui  armferent  ses 
ennemis :  dans  les  commencements,  il  confondit  avec 
le  droit  monarcbique  la  division  de  la  France  en  trois 
ordres  qui  n'y  6tait  pas  n^cessairement  li^e ;  plus  tard, 
il  consentit  k  accepter  les  pretentions  de  la  passion  re- 
volutionnaire  comme  les  besoifis  r^els  de  Tesprit  de  li- 
berty, et  il  ne  d^fendit  pas  son  autorit^  legitime  avec 
assez  de  fermet^.  Telles  furent  les  fautes  politiques  de 
Louis  XVI. 

L'accuser  «  de  stupidity  et  de  restrictions  mcntalcs» , 
comme  M.  Michelet,  c'est  le  calomnier.  Ecrire  de  lui : 
«  Son  crime,  qui  le  mena  k  la  mort,  ce  fut  Tappel  aux 
strangers,  »  c'est  Clever  Tappr^ciation  passionn^e  des 
pamphlets  du  temps  jusqu'k  la  dignity  des  arrets  de 
rhistoire.  Toujours  Louis  XVI  refusa  de  se  r6fugier& 
r^tranger,  jamais  il  n'eut  la  pensie  de  livrer  la  France 
aux  armies  europ^ennes.  II  faut  pousser  la  preoccupa- 
tion jusqu'au  point  oil  Ta  pouss^e  M.  Michelet,  pour  lui 
faire  un  crime  d'avoir  cherchi,  en  quelques  circons- 
tances,  k  r6sister  k  la  Revolution  :  c'6tait  plus  que  son 
droit,  c'6tait  son  devoir.  C'est  se  moquer  du  bon  sens 
public  que  de  presenter  le  roi  de  France,  celui  qui  per- 
sonnifiait  en  lui  le  principe  monarcbique  consacr^  eh 
France  par  tant  de  sifecles,  comme  conspirant  contre  la 
legitimite  de  la  Republique,  que  les  Girondins  et  les 
Montagnards  voulaient  faire  naitre,  et  contre  le  droit 
divln  des  passions  que  dechainaient  les  factieux. 

M.  Michelet  a  os^  dire  en  parlant  de  Louis  XM  : 
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«  Cette  lanne,  que  Carnot  versa  en  signant  son  arret, 
elle  lui  reste  dans  Fhistoire.  »  M.  Michelet  s'est  trompe. 
La  sainte  m^moire  de  Louis  XYI  n'a  que  faire  des 
larmes  de  ses  juges,  et  ceux-ei  ont  besoin,  devantle 
tribunal  de  Dieu^  du  pardon  et  des  pri^res  de  eette  vie- 
time  cl^mente,  qui  ne  les  leur  a  pas  refuses.  La  poste- 
rity n'aura  qu'une  voix  sur  cet  excellent  prince,  qui  fut 
toujours  gmi&  par  Tamour  du  bien,  qui  aima  son  peuplo, 
qui  crut  k  son  peuple  jusque  sur  F^chafaud,  et  que  ses 
ennemis  purent  envoyer  au  supplice,  mais  sans  r^ussir 
k  exciter  dans  son  coeur  un  sentiment  de  baine. 

Ain;si  M.  Michelet,  qui  n'a  pu  attaquer  le  catholi- 
cisme  qu*en  m^connaissant  son  origine,  sa  nature,  ses 
principes  et  son  but,  n'a  pu  attaquer  le  principe  monar- 
chique  qu'en  jugeant  la  royaul6  frauQaise  par  Fexcep- 
tion,  au  lieu  de  la  juger  par  la  regie,  et  en  fermant  les 
yeux  aux  lumiferes  qui  jaillissent  de  toute  la  suite  de 
notre  histoire,  et  que  les  travaux  de  MM.  Guizot  et  Au- 
gustin  Thierry  devaient  fairo  briller  ^*tous  les  yeu^. 
comme  il  n'a  pu  justifier  la  Revolution  et  condamner. 
Louis  XYI  qu'en  se  plagant  sous  rinfluence  de  la 
passion  et  de  la  prevention  r6volutionnaire,  au  lieu  de 
sc  placer  dans  les  conditions  de  Timpartialit^  historique. 
Son  li\Te  n'est  done  pas  un  jugement,  c'est  un  plaidoyer 
retroactif,  public  devant  les  passions  de  son  temps,  en 
faveur  d'unc  cause  perdue  devant  le  tribunal  de  la 
conscience  du  genre  humain. 
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Presque  au  m^me  instant  oil  M.  de  Lamartine  fai- 
sait  paraltre  ses  Girondms,  et  M.  Michelet  le  premier 
volume  de  son  Histoire  de  la  Rivolution  frangaise, 
M.  Louis  Blanc  consacrait  un  ouvrage  au  m^me  sujet, 
sinon  pr^cis^ment  avec  les  m^mes  id6es,  au  moins  pour 
atteindre  le  mSme  but.  Dans  la  simultaneity  de  ces  trois 
publications,  il  y  avait  un  symptdme.  l^videmment  dans 
r^cole  d6mocratique  on  sentait  se  lever  la  brise  qui 
annonce  les  dv^nements. 

Quoique  M.  Louis  Blanc  n'ait  6crit  que  sur  Fhistoire 
moderne,  son  systeme  historique  r^sulte  d'une  concep- 
tion g^ndrale  du  mouvement  de  nos  id^es  et  de  nos 
destinies  nationalcs.  II  est  done  domine,  dans  tons  ses 
Merits,  par  la  th^orie  qu*il  a  adoptee  sur  Fhistoire  de 
France.  Dfes  lors,  pour  le  faire  connaltre  comme  histo- 
rien  et  comme  ^crivain,  pour  le  faire  comprendre 
comme  ^conomiste  et  comme  politique,  il  devient  n6- 
cessaire  d'exposer  sa  th^orie.  Mais  nous  donnerons 
d'abord  sur  Thomme  quelques  details  emprunt^s  k  nos 
souvenirs  personnels. 

II  y  a  un  pen  plus  de  dix-huit  ans  \  nous  assistions 
k  une  reunion  de  d^put^s  et  de  joumalistes  qui  avaient 
&i6  convoqu^s  chez  M.  Laffite  k  Toccasion  des  affaires 
d'Orient.  Toutes  les  nuances  de  Topposition  du  Parle- 
ment  et  de  la  presse  s'y  trouvaieut  representees.  M.  Du- 

1.  En  1840. 
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pent  (de  TEure),  M.  OdiloB  Barrot,  M.  de  Lamartine, 
MM.  de  Genoude,  de  la  GazeUe,  Thomas,  du  National, 
de  LessepSy  du  Commerce^  Laurentie,  de  la  Quotidiefme, 
Walsh,  de  la  ModCf  Lubis,  de  la  France^  MM.  Isambert 
et  Gordier,  M.  Ghambolle,  du  Sieclej  M.  Mauguin,  y 
^taient  venus  des  provinces  les  plus  diverses  de  la  po- 
litique. L^objet  de  la  reunion  6tait  de  chercher,  pour 
Fopposition,  un  terrain  commun  dans  cette  question 
d'Orient  qui  n'^tait    ni  r^volutionnaire    ni    monar- 
chique,    disait-on   alors^  mais   purement   nationale. 
Pendant  que  notre  petit  congr^s  prenait  stance,  je 
remarquai  avec  une  certaine  surprise  un  adolescent, 
j'allais  dire  un  enfant,  assis  non  loin  du  c^l^bre  ban- 
quier.  Sa  figure  imberbe  et  ros6e,*sa  taille  exigue,  an- 
ndncaient  de  treize  k  quatorze  ans.  Je  trouvais  un  peu 
singulifere  Tid^e  que  M.  Laffite  avait  eue,  *—  c'^tait  du 
moins  Texplication  la  plus  naturelle  qui  s*offrit  k  mon 
esprit,  —  de  faire  asseoir  parmi  nous  son  petit-fils,  afin 
que  nous  lui  fissions  la  classe  politique.  Sans  douto  ce 
petit  gar^on  6tait  un  joli  enfant,  k  Toeil  vif  et  intelligent: 
mais  qu'avait-il  k  faire  avec  Tavenir  de  la  vice-royaut^ 
dc  M^h^met-Ali,  le  traits  des  d^troits  et  la  decadence  de 
Tempire   ottoman?  Pendant  que  j'6tais  pr^occupi  de 
cette  pens6e,  la  discussion  s'61ova.  Quel  ne  fut  pas  mon 
^tonnement  lorsque  je  vis  le  petit  corps  se  dresser  tout 
k  coup  sur  ses  pieds,  et,  la  t^te  droite,  le  front  assure, 
commencer  un  discours  d'une  voix  dont  le  timbre  un 
peu  m6tallique  ne  manquait  pas  de  charme.  Je  n  en 
croyais  ni  mes  oreilles  ni  mes  yeux,  et  je  me  penchai 
vers  mon  voisin  pour  lui  demander  le  nom  de  Torateur. 
G'est  ainsi  que  m'apparut  pour  la  premiere  fois  M-  Louis 
Blanc. 

Depuis,  je  le  rencontrai  souvent  k  Toccasion  des  tra- 
vaux  communs  aux  hommes  dc  presse,  et  de  ses  livres. 
Quelquefois  la  conversation  s'engagea  entre  nous,  c'est- 
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k-dire  la  discussion,  car  nos  points  de  vue  4taient  si  op* 
posds,  que  nous  ne  pouvions  gufere  nous  entendre.  Je 
reconnus  en  lui  un  esprit  distingu6,  mais  syst6matiqae , 
absolu,  fenn^  et  mur^  contre  toutes  les  id^es  qui  n'6- 
taient  pas  les  siennes.  Quand  il  discutait,  Texpression 
qui  r^gnait  dans  sa  physionomie  6tait  celle  d'une  dou- 
ceur d^daigneuse.  II  a  sur  les  Ifevres  un  pen  de  ce  miel 
que  rantiquit6  metlait  sur  les  Ifevres  du  po^te  et  de  To- 
rateur;  mais  ce  miel  est  temp^r^  parle  sel  d'une  ^pi- 
gramme  endormie.  On  d^couvre,  avec  un  pen  d  atten- 
tion, que,  pendant  qu*on  lui  parle,  il  se  sourit&lui-m^me 
et  il  a  toujours  un  pen  Taird^Scouter  les  objections  du 
simple  bon  sens  comme  le  professeur  ^coute,  du  haut  de 
sa  chaire  magistrale,  les  naives  difficult^s  soulev6espar 
les  ^colicrs.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair  dans  ses  theo- 
ries, c'6tait  un  penchant  d6cid6  pour  la  dictature.  Une 
omnipotence  6lue  par  tous  et  maitresse  des  libert^s  de 
chacun,  tel  6tait  son  id6al  de  gouvemement.  Gette  ten- 
dance de  r^cole  ultra-d^mocratique  est  remarquable. 
Tandis  que  Tdcole  du  rationalisme  monarchique  tendait 
k  entourer  le  pouvoir  d'institutions  destinies  k  donner 
des  garanties  aux  libert^s  publiques  et  privies,  I'icole 
ultra-d^mocratique  aspirait  k  r6tablir  le  poUvoir  absolu 
dans  des  conditions  nouvelles,  en  6puisant  la  liberty  de 
tous  et  celle  de  chacun  dans  le  droit  d'^lire  ce  pouvoir 
absolu. 

II  y  a  d'abord  et  avant  tout,  dans  la  th6orie  histori- 
que  de  M.  Louis  Blanc,  une  erreur  fatale  qui  la  vicie  tout 
entifere.  C'est  la  separation  arbitraire  qu'il  pretend  6ta-  j 

blir  entre  le  principe  d'autoriti  qu*il  personnifie  dans  le  *  I 

catholicisme  et  le  principe  de  fraternity  qu'il  lui  refuse. 
La  fraternity  des  hommes,  c'est  FEvangile  mftme ; 
elle  est  Y&me  et  la  morale  du  catholicisme,  parce 
qu'elle  est  fondle  sur  ses  dogmes.  Tous  les  hommes 
naissant  d'un  m^me  pfere,  sauv^s  par  le  sang  du  mdme 
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Dieu,  destines  a  une  m^me  immorlalit6,  apres  avoir 
accompli  le  m^me  prdcepte  :  «  Yous  aimerez  voire 
prochain  comme  vous-mdmes ;  »  si  la  fraternity  n'est 
pas  Ikj  oh  est-elle  done?  Descend-on  des  principes 
dans  les  faits,  ontrouvela  pratique  catholique  confonne 
ila  th^orie  catholique.  Le  chef  m£me  du  catholicisme. 
le  vicaire  de  J^sus-Christ,  en  qui  se  personnifie  ce 
prineipe  d'autorit6  dont  M.  Louis  Blanc  veut 
faire  le  prineipe  exclusif  de  la  religion,  quel  litre  se 
donne-t-il?  il  s'appelle  le  serviteur  de  ses  frferes.  La 
fraternity,  elle  est  partout  dans  le  catholicisme,  dans  les 
sacrements,  le  baptSme,  la  penitence,  rextreme-onction 
et  surtout  dans  le  plus  auguste  de  tons  les  sacrements. 
dans  la  commnnion,  qui,  en  ^levant  les  hommes  vers 
Dieu,  les  rapproche  dans  une  fraternity  dont  le  signe 
descend  du  ciel. 

M.  Louis  Blanc  objecte  k  cela  que  les  pr&tres  catho- 
liques,  «  en  se  r^ervant  le  privilege  de  communier  sous 
les  deux  espfeces,  se  s^paraient  du  reste  des  fidMes, 
qu'ils  appelaient  Dieu  lui-m6me  en  t6moignage  de  la 
16gitimit6  des  castes,  et  qu*ils  brisaient  T^galiti  sociale 
dans  sa  forme  la  plus  61ev6e,  la  forme  religieuse,  »  et  il 
ajoute  :  «  Nous  la  retrouverons  &  la  fin  du  dix*huitifeme 
si^cle,  cette  question  lib6ratrice  et  inevitable,  occupant 
les  esprits,  dominant  les  Ames;  seulement  sa  formulc 
th^ologique  aura  fait  place  h  sa  formule  politique,  et  ce 
que  nous  verrons  en  sortir,  ce  sera  le  second  acte  de  la 
Revolution  fran^aise.  » 

Cette  allegation  et  ce  rapprochement  contiennent  un 
paradoxe  dont  Tetrangete  prouve,  mieux  que  tous  les 
raisonnements,  dans'quels  sophismes  Fesprit  de  syst^me 
peut  entratner  une  intelligence  naturellement  lucide. 
Pour  que  les  pr^tres  se  s^parassent  du  reste  des  fiddles, 
en  conservant  Thabitude  de  communier  sous  les  deux 
etpkces,  et  qu'ils  cr^assent  k  leur  profit  ce  qu*on  pour- 
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raitappeler,  dans  les  id^es  de  M.  Louis  Blanc,  raristo- 
craiie  de  la  communion,  il  faudrait  admettre  que  le 
corps  de  J6sus-Christ  n'est  pas  tout  eniier  sous  les  deux 
especes,  ei  que  les  pr^tres  regoivent  ainsi  quelque  chose 
de  plus  que  les  simples  fidfeles ;  or  TlSglise  a  toujours 
formellement  enseigne  le  contraire.  EUe  a  anath6matis6, 
comme  une  h^r^sie,  Fopinion  de  ceux  qui  ont  entrepris 
de  soutenir,  contre  sa  decision,  que  les  simples  fidMes, 
pour  ne  communier  que  sous  une  des  especes  sacra- 
menielles,  ne  recevaieni  pas  J6sus-Christ  tout  entier  *. 
On  voit  ce  que  devient,  devani  la  simple  exactitude 
du  r^cit  historique,  Fargument  que  M.  Louis  Blanc  a 
cru  pouvoir  tirer  de  la  communion  des  prdtres  sous  les 
deux  especes,  h'  Texclusion  des  la'iques,  pour  refuser 
Tesprit  de  fraternity  au  catholicisme.  Nous  n'insisterons 
pas  sur  la  similitude  qu'il  a  pr^tendu  6tablir  entre  ce 
qu'il  appelle  r6galit6  th6ologique,  representee  par  la 
communion  sous  les  deux  espfeces,  et  Tfigaliti  politique, 
d^fendue  par  les  personnages  du  second  acte  de  la  Re- 
volution frangaise.  Ce  sont  Ik  de  ces  aberrations  qui 
n  ont  besoin  que  d'etre  signal6es. 


1.  Ou  salt  <m  outre  que  ce  fut  un  iuconv^oieut  materiel  qui  fit 
supprifuer  pour  les  fiddles  la  communion  sous  les  deux  especes.  11  6tait 
difficile  que,  lorsque  le  calice  6tait  approcb^  des  l^vres  de  tant  de  per- 
sonnes,  quelques  gouttes  du  vin  consacrA  ne  vinssent  point  h,  tomber. 
C'est  pour  obvier  k  ce  danger  qu'on  avail  imaging  de  fabriquer  des  si- 
phons dont  une  extr^mitd  plongeait  dans  le  calice,  tandis  que  I'autrc 
extr^mit^  6tait  approcbSe  des  l^vres  du  communiant.  Comme  cet  expe- 
dient ne  faisait  que  diminuer  le  nombre  des  accidents,  sans  les  pr^venir 
couipietement,  I'Eglise  finit  par  se  r^soudre  h  restreindre  la  communion 
des  fiddles  a  I'csp^ce  du  pain.  Elle  conserva  n^anmoins  la  communion 
des  deux  especes  aux  pr^tres,  parcc  que  sur  Tautel  toutes  les  precau- 
tions necessaires  pouvaient  6tre  prises,  et  en  commemoration  de  Tinsti- 
tutioD  de  la  C^ne,  car  il  entrc  dans  Tesprit  du  catholicisme  do  con- 
server  avec  un  pieux  respect  les  traditions  et  les  usages  consacr^s  par 
leur  venerable  antiquite.  On  trouve  les  details  historiques  les  plus 
complets,  les  explications  les  plus  satis faii^antcs  sur  celte  question,  dan? 
un  ouvrage  de  M"  le  cardinal  Wiseman,  Ijeciwes  on  holy  week, 
p.  124.  (Londres,  1839.^ 
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La  mcilleure  preave  que  Tesprit  de  fraternity,  doat 
H.  Louis  Blanc  veut  faire  garder  le  depdl  excluuf  par 
les  secies  qui  se  sont  sipartes  de  rorthodoxie,  n  a  pas 
cessi  de  vivre  dans  le  sein  du  catholicisme,  c*est  que  le 
catholicisme  n*a  pas  cesse  d'enfanter  des  ceuvres  de  fra- 
ternity. Qu'est'Ce  done  que  Tabolition  de  FesclaTage 
dans  la  plus  grande  partie  de  Tunivers?  Qu*esl-ee  que 
ce  grand  labeur  des  croisades  qui  remplit  plusieurs  sie- 
cleSy  et  qui  eut  pour  double  but  la  d^livrance  des  Saints- 
Lieux  et  raffranchissement  de  ces  freres  caplifs  dont  la 
douloureuse  situation  excitait  en  Europe  une  tristesse 
et  une  indignation  universelles?  Qu*est-ce  que  TceuvTe 
des  missions  qui,  depuis  la  fondation  du  christianisme 
jusqu'&  nos  jours,  n'a  pas  cess6  d'envoyer  des  legions 
de  conqu^rants  pacifiques,  qui  vont  sauver  des  kmts  au 
prix  de  tout  leur  sang  vers6,  et  de  fatigues  et  de  tour- 
ments  sans  nombre?  Qu'est-ce  done  que  cette  multitude 
innombrable  de  fondations  pour  les  pauvres,  pour  le^ 
p^cheurs,  pour  les  pMerins,  pour  les  captifs,  pour  les 
afflig^s,  pour  les  enfants,  pour  Iqs  malades,  d^fendus, 
secourus,  relev^s,  rachet^s,  comme  des  freres,  avec  ce 
sentiment  de  tendresse  ineffable  qui  respire  dans  ces 
belles  paroles  du  rfeglement  de  Tajicien  H6tei-Diou  de 
Paris  :  «  Les  pauvres  doivent  ^tre  traitis  ici  comme  les 
maltres  de  la  maison?  »  Qu'est-ce  done  que  cette  inter- 
vention mis6ricordieuse  et  bienfaisante  qui,  au  moyeii 
Age,  proclama  la  tr^ve  de  Dieu  entre  tous  les  bonunes 
pendant  la  dur^e  des  jours  de  la  semaine  qui  corres- 
pondent k  ceux  oil  J^sus-Christ  souffrit  et  mourut  pour 
les  sauver,  aprfes  leur  avoir  recommandd  de  s'aimer? 
Gertes,  ce  sont  Ik  les  oeuvres  du  principe  de  la  fraternity. 
Ce  principe  est  partout  dans  le  catholicisme,  il  est  le 
catholicisme  m£me. 

M.  Louis  Blanc,  qui  en  cherche  laborieusement  la 
trace  dans  les  ofTorts  des  sectaires,  dans  les  tendances 
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de  quelques  politiques  comme  L'Hdpital,  de  quelques 
philosophes  comme  La  Bo6tie,  ne  pourrait  pas  ouvrir 
les  Merits  des  P^res,  ceux  des  Docteurs  qui  les  suivirent, 
puis,  en  continuant  ce  travail  k  travers  les  sifecles,  les 
sermons  des  orateurs  sacr^s,  depuis  Torigine  du  chris- 
tianisme  jusqu'k  nos  jours,  sans  y  trouver  la  tly&orie 
complete  de  la  fraternity  humaine. 

Seulement,  —  et  ce  qui  est  k  ses  yeux  un  sujet  de 
blftme  est,  au  sens  des  esprits  sages,  un  sujet  de  louange, 
—  le  catholicisme,  k  la  diff6rence  des  sectes  dont  parle 
M.  Louis  Blanc,  n'6tablit  point  violemment  dans  les  lois 
cette  fraternity  qu'il  porte  dans  ses  principes ;  il  ne  crie 
pas  :   c<La  fraternity  ou  la  mort!  »  A  son  av^nement, 
il  se  trouve  en  Europe  en  presence  de  la  corruption  ro- 
maine  et  de  la  brutality  barbare ;  il  tempore,  il  adoucit, 
il  epure  la  legislation;  il  rapproche  les  races,  il  rap- 
proche  les  classes,  il  travaille  k  changer  les  hommes,  au 
lieu  de  les  supposer  changes  et  de  vouloir  inaugurer, 
par  la  violence,  une  legislation  que  les  mceurs  pe  peu- 
vent  porter.  La  fraternity,  il  en  donne  un  module  admi- 
rable dans  ces  communaut^s  religieuses,  oti  il  n'y  a  que 
des  frferes  et  des  soeurs,  vivant  de  la  m^me  vie,  met- 
lant  tout  en  commun,  gouvern^s  la  plupart  du  temps 
par  une.  autorite  que  le  principe   de  T^lection  a  fait 
sorlir  de  leur  sein,  en  ne  consultant  que  la  superio- 
rity des  lumiferes  et  celle  des  vertus.  Mais  il  sait  que 
Ton  mettrait  en  vain  la  fraternity  dans  les  lois  lors- 
qu'elle  n'est  pas  dans  les  cceurs.  II  offre  la  fraternity 
au  monde,  il  fait  de  la  fraternite  une  prescription  re- 
ligieuse  et  morale;  il  n'en  fait  pas  une  loi  politique. 
L'autorite  morale  et  religieuse  ne  va  pas  jusque-lk ; 
et  d'ailleurs  cette  loi,  si  elle  avait  ete  faite,  n'aurait 
point  ete  obeie  par  des  hommes   qui  n'auraient  pas 
ete  interieurement  animus  du    sonliment  evahgelique 
de  la  fraternite. 
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M.  Louis  Blauc,  pour  justifier  le  procfes  intents  au 
cathoiicisme,  adople  une  m^thode  bien  peu  conforme 
k  la  raison  et  a  requite  :  il  confronte  la  soci^t^  mo- 
derne  avec  Tid^al  ^vang^liquc,  et  il  demande  compte 
au  catholicisme  de  la  distance  qui  existe  entre  la  r6a- 
lit6  et  rid^al.  C'est  lui  demander  compte  de  Timper- 
fection  humaine,  de  la  diminution  ou  de  la  disparition 
de  la  foiy  des  vices  que  le  catholicisme  combat,  mais 
qu'il  ne  r^ussit  pas  compl6tement  k  vaincre,  parce  quails 
sont  inh^rents  k  noire  nature  d^chue ;  des  abus  qui\  a 
diminu^s,  mais  qu'il  n'a  pas  fait  comply tement  dispa- 
raitre,  parce  qu'ils  ont  leur  racine  dans  des  passions  et 
des  int^r^ts  qui  r^sistent  k  la  morale  ^vang^lique.  Oui, 
cela  est  vrai,  malgr6  Tinfluence  du  catholicisme,  il  y  a 
encore  des  abus  debout ;  les  lois,  quoique  adoucies  et 
purifi^es  par  le  souffle  civilisateur  de  la  religion,  sont 
souvent  d^fectueuses.  Dans  le  sein  du  catholicisme 
m£me,  on  a  vu  des  hommes  agir  au  rebours  des  maximes 
du  catholicisme.  Mais  que  prouvent  ces  faits?  lis  prou- 
vent  settlement  que,  si  le  catholicisme  est  parfait,  les 
soci6t6s  humaines  qui  se  sont  form^es  k  sa  lomi^re 
sont  imparfaites.  Qu'y  a-t-il  Ik  qui  puisse  surprendre, 
et  comment  Tauteur  n'a-t-il  pas  vu  que  c'^tait  &  Tim- 
perfection  humaine  qu'il  fallait  attribuer  cet  6tat  de 
choses,  et  non  k  la  perfection  catholique? 

Autant  vaudrait  demander  compte  k  la  religion  des 
fautes  que  Tentralnement  des  passions  ou  le  d^faut  de 
lumi^res  font  commettre  k  des  hommes  qui  font  pro- 
fession d'etre  Chretiens.  Pour  ^tre  juste,  au  lieu  de 
rendre  le  catholicisme  responsable  de  la  distance  qui 
existe  entre  la  perfection  6vang6lique  et  Timperfec- 
tion  des  soci6t£s  humaines,  il  faudrait  poser  autrement 
le  probl&me  et  mesurer  les  progr^s  qu'a  faits  le  monde 
depuis  etparT^tablissementdu  catholicisme jusqu'ftnos 
iours.  La  mesure  des  scrvioos  rondus  par  lo  catholi- 
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cisme^  elle  e»t  dans  la  distance  qui  s^pare  lea  soci4t6s 
modemes  des  soci^t^s  antiques.  Que  serait  devenu  le 
monde  si  la  religion  du  Christ  n'avait  point  fait  son 
av6nement?  Quels  immenses  progrfes,  quelles  amelio- 
rations admirables  n'a-t-on  pas  vu  se  r^aliser  dans  le 
droit  des  gens,  dans  le  droit  social,  politique,  civil,  cri- 
minel,^dans  Tl^tat,  dans  la  famille,  dans  les  moeurs, 
dans  la  condition  humaine,  en  un  mot?  \oi\k  la  v4ri-  , 
table  question.  En  effet,  avant  de  demander  compte  au . 
catholicisme  de  ce  qu'il  n'a  pu  faire,  il  faudrait  lui 
reudre  gr&ce  de  ce  qu'il  a  fail. 

Ainsi  la  throne  historique  de  M.  Louis  Blanc  est 
appuy^e  sur  une  errcur  de  fait.  Cette  trinity  de  prin- 
cipes  s^par^s  qu'il  suppose  n'existe  pas.  Le  catholicisme 
porte,  dans  son  sein  f^cond,  le  principe  de  fraternity 
et  celui  de  T^galite  des  hommes  devant  Dieu,  comme 
celui  de  Tautorit^,  et  si,  k  certaines  ^poques,  T^goisme 
et  la  corruption  du  cceur  out  suspendu  Taction*  du  pre- 
mier, comme  les  r^voltes  de  Torgueil  et  les  t^nfebres 
d'une  fausse  science  ont  attaqu^  le  second,  on  ne  pent 
en  conclure  qu'une  chose,  c'est  que  la  liberty  humaine 
a  r^clatant  et  dangereux  privilege  de  paralyser  les  bien- 
faits  de  Dieu  enyers  Thumanit^,  ce  qui  est  le  dernier 
degr6  de  la  grandeur  de  Thomme,  mais  ce  qui  explique 
aussi  la  grandeur  des  ch&timents  auxquels  il  s'expose 
par  la  grandeur  du  crime  qu'il  commet. 

On  ne  saurait  examiner  dans  leurs  details  les  id^es 
h  Taide  desquelles  M.  Louis  Blanc  explique  le  mouve- 
ment  qui,  dominant  toute  notre  histoire,  aboutit  k  la 
Revolution  fran^aise ;  on  ne  pent  qu'en  indiquer  Ten- 
semble.  Le  principe  de  la  fraternity  pos^  par  Jean  Huss 
disparait,  selon  lui,  pendant  la  lutte  de  Tindividua- 
lisme  protestant  contra  Tautorite  catholiquc;  il  subit 
une  eclipse  de  plcwieon  c«ntai&M  d'ano^es ;  quelquas 
voix  isolees  le  proolami^rent  seules,  de  siecle  en  sifecle^ 
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comme  pour  interrompre  la  prescription.  L'espril  de 
syst^e  est  si  fort  chez  Tauteur,  quHl  lui  arrive  quel- 
quefois  de  signaler  deux  fails  historiques  entiferement 
contradictoiresy  comme  menaot  6galement  an  triomphe 
de  ce  principe.  Ainsi  il  dit  de  la  Ligue  :  c<  Qu'en  par- 
tant  de  la  souverainet^  du  pape  elle  aboutissait  k  la 
souverainet^  du  peuple,  parce  qu  elle  proclamait  que  les 
rois  6taient  soumis,  comme  le  moindre  de  leurs  sujels. 
.  k  une  r^gle  religieuse  qui  servait  de  limite,  de  tempe- 
rament et  de  condition  k  leur  pouvoir;  »  ce  qui  ne  Tern- 
pftclie  pas  d'affirmer^  dans  la  suite  de  son  ouvrage,  que 
la  d6claration  de  1682^  qui  niait  la  souveraineti  du  pape 
sur  le  temporel  des  rois,  «  menait  droit  it  la  souverai- 
net6  du  peuple,  parce  que^  comme  il  faut  toujours  qu  il 
y  ait  un  contrAle,  en  Tenlevant  an  pape,  elle  ne  fai- 
sait  que  la  transferer  au  parlement  d'abord,  puis  k  la 
multitude.  »  Ce  k  quoi  Tauteur  ajoute  que  «  le  second 
article  de  la  declaration,  qui  attribuait  la  superiorite 
aux  conciles  sur  les  papes,  conduisait  inevitablement  a 
la  superiority  des  assembiees  sur  les  rois.  >i 

Ainsi  la  Ligue  allait  k  la  souverainete  du  peuple 
en  proclamant  la  souverainete  du  pape  sur  le  temporel, 
et  I'assembiee  de  1682  n'y  allait  pas  moins  en  la  niant 
Yoilk  bien  Tesprit  de  systfeme !  Tout  lui  est  bon,  ei  tout 
argument  vient  k  Tappui  de  sa  th^se,  le  pour  et  le 
centre y  Taffirmation  comme  la  negation. 

Une  erreur  bien  plus  importaute  a  ete  commise 
par  M.  Louis  Blanc,  au  sujet  de  la  part  que  prit  la 
royaute  k  ce  grand  travail  de  notre  histoire  qui  fonda 
Tunite  francaise,  et  elle  tient  aux  idees  systemaiiques 
de  Fhistorien.  Pour  bien  saisir  Forigine  de  cette  er- 
reur, il  faut  se  rappeler  que,  dans  son  histoire  de  Dix 
aiu  de  regne,  Tauteur  a  6te  conduit  a  prendre  tous  les 
evenements  contemporains  comme  les  resultats  d*une 
lulte  engagee  entre  la  bourgeoisie  et  la  democratie. 
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M.  Louis  Blanc  donne  une  force  retrospective  h  cette 
opinion  qui  est  pass^e  dans  son  esprit  k  Y^iai  d'ha- 
bitude.  II  pose  en  principe  que  la  lutte  de  la  bour- 
geoisie et  de  la  feodaliti  a  rempli  toute  la  piriode  qui 
pr6cfede  Vhistoire  contemporaine,  et  il  conteste  k  la 
royaut6  la  haute  et  souveraine  influence  qu'elle  eut  sur 
les  esprits  et  sur  les  faits.  Avant  de  la  contester,  il 
est  vrai,  il  I'admet,  car  il  dit  en  propres  tennes  :  «  Le 
principe  f^odal  fut  vaincu  directement,  non  pas  seu- 
lement  par  le  principe  monarchique^  comme  on  Ta  tant 
dit,  mais  par  le  principe  communal ;  »  ce  qui  ne  Tern-, 
peche  pas  d'ajouter,  dans  la  suite  de  son  livre,  quand  il 
est  un  pen  6loign6  du  tableau  de  cette  revolution  poli- 
tique, «  que  retablissement  de  Tunite  administrative 
fut  FoBuvre  de  la  bourgeoisie  agissant  par  les  com- 
munes, et  que  Fetablissement  de  Tunite  nationale  fut 
Toeuvre  de  la  bourgeoisie  agissant  par  les  fitats  gi- 
n6raux.  » 

Voila  Taction  de  la  royaut6  qui,  depuis  Hugues  Ca- 
pet jusqu'i  Louis  XIV,  ne  cessa  de  grandir,  ray6e  d'un 
trait  de  plume  de  notre  histoire  par  M.  Louis  Blanc 
comme  par  M.  Michelet.  Les  rois  offusquant  les  id^es 
ot  g^nant  le  systfeme  de  Tauteur,  il  prehd  le  parti  de  les 
supprimer  dans  le  pass6  comme  dans  le  present ;  il  r6- 
publicanise  Fhistoire. 

Les  faits,  au^si  ent^t^s  que  les  chiffrcs,  ont  beau 
nous  montrer  la  royaute  prenant  toujours  Tinitiative  et 
donnant  partout  Timpulsion  au  mouvement  d'unit6  ad- 
ministrative et  nationale,  les  faits  ont  tort.  Le  bon  sens 
in&me  a  beau  indiquer  que  les  communes,  qui  6taient 
pr6occup6es,  chacune  en  son  particulier,  de  son  interet 
propre,  n'avaientpas  en  elles  la  puissance  de  creer  Tu- 
iiit6  administrative,  et  que,  sans  la  royaute  qui,  par  sa 
position  centrale  et  la  generality  des  int^rels  qu'elle  re- 
presentait  et  des  attributions  qu'dle  exer^ait,  etait  ap- 
«.  31 
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pel^e  k  ^iablir  cette  unit^,  jamais  eUe  n*e&t  6tA  insti- 
tuee,  le  bon  sens  aura  tort  comme  les  faits.  L'unit6  ad- 
ministrative n'aura  pas  &i6  cr^^e  au  centre  par  mie  ins- 
titution centrale,  mais  sur  tous  les  points  de  la  circon- 
ference  par  des  institutions  purement  locales. 

Quant  k  Tunit^  nationale,  c'est  en  vain  que  Ton  ob- 
jecte  k  M.  Louis  Blanc  que,  pour  nier  la  large  part  qa  eut 
la  royaut^  k  la  fondation  de  cette  imit^,  il  est  oblige  de 
Tattribuer  tout  entifere  aux  £tats  g^n^raux,  dont  il  dit 
lui-m^me  «  que  leur  importance  en  fait  a  6i6  petite 
jusqu'en  1789  »,  ce  qui  contredit  Toeuvre  immense  de 
la  fondation  de  Tunit^  nationale  qu'il  leur  attribue.  En 
vain  ajouterait-on  que,  malgr6  leur  importance  et  leurs 
services,  les  Ltats  g£n6raux  furent  convoqu^s  k  des  in- 
tervalles  trop  61oign6s  pour  qu'on  puisse  leur  attribuer 
rhonneur  de  cette  politique  traditionnelle  de  tous  les 
rois  de  France  qui  ne  cessferent  point  de  marcher  ft  Teta- 
blissement  de  Timitd  nationale,  la  sentence  de  Thisto- 
rien  d^mocratique  est  sans  appel ;  il  ne  refute  point 
les  travaux  de  la  science  modeme  sur  cette  question, 
mais  il  les  rejette. 

II  faut  qu'il  les  rejette.  D^cid^  ft  former  Tavenir  ft  la 
royautd  frauQaise,  il  devait  la  rapetisser  dans  le  passe. 
Puisqu'elle  n'a  point  de  place  marquee  dans  le  dive- 
loppement  de  nos  destinies  nationales,  il  faut,*coute 
que  co&te,  qu'elle  n'ait  pas  rempli  un  grand  r6le  dans 
les  premisses  de  ces  destinies.  Le  conlraire  serait  d*un 
mauvais  exemple.  Du  moment  que  la  question  politique 
ne  saurait  6tre  pos^e  qu'entre  Toligarchie  de  la  bour- 
geoisie representant  Tindividualisme,  et  la  r^publique 
des  classes  populaires  representant  la  fratemiti,  il 
importe  de  d^montrer  que  la  bourgeoisie  fut  tout  dans 
le  passe,  que  les  rois  de  la  troisifeme  race  furent  ses 
creatures,  Henri  lY  et  Richelieu  ses  lieutenants, 
Louis  XIV  son  prot^gS,  et  les  tXals  giniraux  ses  £tats 
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parliculiers.  H  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  cola  est,  il  faut 
que  cela  soil.  Oil  en  seraii-on  si  laroyaut6^  au  lieu  de 
jouer  ce  r61e  partiel  et  subalterne,  avail  juu6  un  rdle 
important  et  d'int^ret  g^n^ral,  si  elle  avait  rempli  une 
mission  nationale^  si  Ton  pouvait  dire,  enfaisant  la  re- 
serve des  fautes  et  des  vices  des  hommes,  que  9on  action 
a  6i6  bienfaisante,  non  pour  telle  ou  telle  classe,  mais 
pour  Funiversalitd  de  la  nation  franQaise ;  si  on  pouvait 
insinuer,  comme  Fa  fait  M.  Guizot,  qu'elle  forma  labo- 
rieusement  le  territoire  que  nous  habitons,  et  que  nous 
lui  devons  le  bienfait  d'unpouvoir  commun,  d'une  poli- 
tique commune,  d'une  justice  commune,  d'une  adminis- 
tration commune,  d'une  langue  commune ;  si  enfin  on 
pouvait  croire  que  les  £tats  g6n6raux  furent  la  represen- 
tation de  la  France  telle  qu'elle  6tait  alors  constitute,  et 
non  la  representation  exclusive  de  la  bourgeoisie  ? 

Alors  tout  le  systeme  de  M.  Louis  Blanc  croruleait 
par  sa  base.  On  aiu*ait  le  droit  de  Faccuser  de  n'avoir 
pas  ete  moins  injuste  envers  la  royaute,  k  laquelle  il  a 
refuse  la  nationalite,  qu'envers  .le  catholicisme,  auquel 
il  a  refuse  la  fraternite.  On  dirait  qu'il  a  meconnu  les 
deux  grands  agents  de  la  formation  de  la  societe  fran- 
Qaise,  qui  a  ete,  depuis  son  origine,  une  societe  catho- 
lique  et  monarcbique;  de  sorte  que,  lorsqu'on  lui  6te 
ces  deux  bases  de  son  existence,  elle  demeure  comme 
posee  en  Fair.  II  se  trouverait  meme  des  gens  pour  af- 
firmer  que  la  fraternite  deshommes,  separee  des  croyan- 
ces  religieuses  qui  motivent  cette  fraternite,  est  un  efTet 
sans  cause,  c'est-&-dire  une  utopie  que  les  ambitieux  et 
les  r^veurs  politiques  ont  pu  adopter  pour  drapeau, 
mais  qui  est  restee  et  qui  devait  rester  frappee  de  ste- 
rilite  comme  toutes  les  utopies.  D'inductions  en  indue- 
lions,  on  arriverait  k  conclure  que,  pour  reprendre  le 
travail  d*initiation  qui  a  fait  entrer  la  bourgeoisie 
dans  la  vie  politique  et  pour  Fetendre,  il  faut  Finter- 
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veaiion  d*une  puissance  impartiale  qui  no  soit  par 
essence  ni  aristocratique,  car  elle  tendrait  k  faire  pre- 
valoir  les  int6r^ts  des  classes  sup^rieures ;  ni  bourgeoise, 
car  elle  voudrait  tout  donner  k  la  bourgeoisie ;  ni  popu- 
laire,  car  elle  tendrait  k  faire  diborder  partout  Tomni- 
potence  de  la  multitude;  mais  nationale,  et  par  conse- 
quent capable  d'aider  et  de  pr^sider  k  la  grande 
transaction  de  tous  les  int^rdts.  Une  fois  dans  cette 
voie,  on  ne  s'arrftterait  plus,  et  Ton  referait  Fhistoire 
de  la  Revolution  francaise  d'une  manifere  pen  conforme 
oux  vues  de  M.  Louis  Blanc. 

M.  Louis  Blanc  a  done  eu  raison  de  rompre  (out 
d^abord  en  visi^re  avec  des  idees  qui  devaient  le  con- 
duire  oil  il  ne  voulait  pas  aller.  Qui  veut  rejeter  la  con- 
clusion doit  rejeter  les  premisses.  Ainsi  rien  ne  Ta 
arr^te,  rien  ne  lui  a  coftte,  il  a  bravement  fait  les 
choses.  Comme  le  present  est  un  arbre  qui  a  sa  racine 
dans  le  passd,  il  n*a  recul6  devant  aucune  hardiesse 
quand  il  s'est  agi-de  renouer,  avecle  pass^  de  la  France, 
Tavenir  qu'il  lui  destine.  G'est  ainsi  qu'en  gSnealogiste 
intrdpide  il  assigne  pour  premier  aleul  au  mouvement 
national  de  nos  destinies*  Jean  Huss,  qui  comparut  de- 
vant le  concile  de  Constance;  puis,  apr^s  lui,  les  sec- 
taires  qui  combattirent  Temjcreur  Wenceslas,  sous 
Jean  Ziska  et  Nicolas  de  Hussinets,  dans  les  premieres 
ann^es  du  quinzifeme  si^cle;  puis,  en  descendant  le 
cours  des  &ges,  les  fr^res  Moraves,  qui,  au  seizifeme 
sifecle,  parUrent  en  Boheme.  A  mesure  qu'il  avance,  on 
eprouve  le  vertige,  comme  en  suivant  de  Toeil  un 
homme  qui,  tombant  des  tours  de  Notre-Dame,  se  rac- 
crocherait  k  toutes  les  saillies  qu'il  rencontrerait  sous 
sa  main.  L'auteur  renoue,  comme  il  peut^  cette  chalne 
a  chaque  instant  rompue,  en  saisissant,  au  passage, 
quelque  ^crivain  solitaire  ou  quelque  philosophe  ex- 
c^eptionnel.  II  s'empare  des  plus  mauvais  jours  de  la 
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aoci^t^  franQaise,  signale  les  troubles  populaires  de 
Paris  pendant  la  captivity  du  roi  Jean,  avec  le 
'pr6v6t  Marcel,  dontil  fait  un  grand  homme  mal  jug6 
et  le  pr^cursaur  m^eonnu  de  Robespierre,  destine 
h  6tre  m^connu  comme  lui;  pr6conise  les  violences 
des  Seize  pendant  la  Ligue  et  les  transforme  6ga- 
lement  en  aieux  de  la  fraternity  moderne,  et  exalte,  au 
m^me  titre,  les  ^meutiers  qui  voulaient  pousser  les  trou- 
bles de  la  Fronde  k  Textr^me.  Co  sont  ces  sanglantes 
exceptions  de  notre  histoire  qui,  selon  lui,  doivent  en 
dominer  la  suite.  C'est  le  Contrat  social  de  Jean-Jac- 
ques, ce  livre  mat^rialiste  en  contradiction  formelle 
avec  les  principes  ddvelopp6s  par  le  m^me  ^crivain  dans 
ses  autres  livres,  qui,  selon  M.  Louis  Blanc,  doit  Stre 
le  code  de  ce  monde  de  la  fraternity,  qu41  fait  pourtant 
d6river  du  christianisme  par  les  h6r£sies  qui  prec6de- 
rent  le  protestantisme  de  Luther. 

Telle  est  la  route  par  laquelle  Tbistorien  arrive  a  la  se- 
conde  6poque  de  la  Revolution  fran^aise  et  h  T^cole  dont 
Robespierre  est  le  chef.  La  premiere  epoque,  en  eifet,  ne 
le  satisfait  pas ;  elle  est  dominie  par  la  philosophie  de 
Voltaire,  qui,  selon  lui,  n*aimait  pas  assez  le  peuple  et  ne 
halssait  pas  assez  les  rois,  k  tel point  que  M.  Louis  Blane« 
aprfes  avoir  enonc^  contre  lui  plusieurs  autres  griefs,  lui 
refuse  avec  s^v^rit^  une  place  parmi  les  regicides  de  93, 
et  declare  que  1  on  a  le  droit  de  supposer  que  Voltaire 
aurait  eu  le  tort  de  s'opposer  k  la  condamnation  de 
Louis  XVL  Voltaire,  la  Constituante,  Mirabeau  et  le  mou- 
vement  d'id^es  de  89  sont  done  condamn^s  par  le  nou- 
vel  historien  de  la  Revolution  francaise,  comme  d6ri- 
vantdu  protestantisme  et  aboutissant  ^Tindividualisme. 
II  n^  eut  de  beau  et  de  veritablement  grand,  selon  lui, 
que  le  mouvemeut  de93  qui,  d^rivant  du  spiritualisme 
Chretien  par  le  Contrai  social,  ce  livre  materialiste  de 
Rousseau,  doit  aboutir  k  la  fraternity  universelle. 
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Le  chemin  est  rade,  escarp^,  difficile,  on  le  voil ; 
mais  qu'importe  ?  Tessentiely  c*est  d'^chapper  au  caiho- 
licisme  et  k  la  royauti  qui  poursuivent  M.  Louis  Blancf 
comme  des  fantdmes  importuns  dans  le  pass6  de  notre 
histoire ;  il  a  franchi  comme  il  a  pu  les  obstacles. 

Ici  la  th^orie  de  M.  Louis  Blanc  devient  singuli^re- 
ment  t6n6breuse  :  c'est  un  Sinai  avec  des  tonnerres 
sans  Eclairs.  Qu'est-ce  done  que  ce  systfeme  de  fraternite 
politique  y  dont  Robespierre ,  cet  Octave  incompris  que  la 
journ^e  du  9  thermidor  empdcha  de  devenir  un  Auguste, 
se  fit  I'apdtre?  II  est  difficile  de  r6pondre  k  cette  ques- 
tion, car  on  n'aperQoit  plus  les  id^es  de  Tauteur  qif a 
travers  le  cr6puscule  d'une  phras^ologie  mystique.  II 
ne  s'agit  pas  de'comprendre,  il  faut  adorer.  II  loue  les 
proscripteurs  de  la  Revolution  c<  d'avoir  6puis6  T^pou- 
vante,  ^puis^  la  peine  de  mort  et  rendu  la  terreur  im- 
possible par  son  excfes  m6me,  »  et  reproche  a  notre 
6poque  «  d'avoir  souffert  avec  une  ingrate  pusillanimity 
qu'on  voilftt  leurs  statues  au  nom  de  la  mansu^tude  de 
moeurs  que  nous  leur  devons  ». 

Ne  dites  point  que  ce  sont  \k  des  phrases  oratoires 
qui  n'ont  point  de  sens,  que  T^pouvante  est  immortelle 
comme  la  vengeance  et  la  colore,  et  que  les  hommes 
dont  parle  Tauteur  furent  au  moment  d*6puiser  la  vie 
de  la  France,  sans  avoir  pour  cela  6puis6  la  mort. 
N'^coutez  point  la  voix  du  bon  sens  qui  vous  crie  que, 
quant  k  la  mansu^tude  de  moeurs,  nous  ne  la  leur  de- 
vons que  comme  les  enfants  des  Spartiates  devaient  leur 
sobriety  au  dugout  que  leur  inspirait  le  spectacle  de 
rivresse  des  Uotes.  Or  les  Spartiates  n'^levaient  pas, 
que  nous  sachions,  des  statues  aux  debauches  de  leurs 
esclaves,  pour  se  montrer  reconnaissants  de  la  sobri^te 
de  leurs  enfants.  Ce  qu'ils  ne  faisaient  pas  pour  Tivresse 
du  vin,  pourquoi  le  ferions-nous  pour  Tivresse  du  sang? 
Oui,  c'est  bien  ce  que  la  raison  vous  crie ;  mais  ilne  s'agit 
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pas  d'^couter  la  raison,  il  s'a^t  de  r^publicaniser  k  tout 
prix  notre  histoire.  Si  vous  ^coutiez  la  raison,  vous  se- 
riez  expose  k  faire  crouler  toute  la  th^orie  historique 
de  M.  Louis  Blanc. 

Plus  loin  il  loue  la  Convention,  qu'il  appelle  le  senat 
de  la  Revolution,  «  d'avoir  travailld,  par  des  lois  d'une 
sagesse  auguste,  aux  fraternelles  destinies  des  peuples  » . 
II  montre  les  conventionnels  i(  maitres  de  la  vie  d'un 
roi  quHls  pouvaient  d^grader  en  lui  faisant  gr&ce,  le 
frappant,  pour  que  reculer  leur  devienne  impossible  ». 
Puis  il  ajoute  :  «  Ge  qui  plane  sur  cet  empire  du  d6- 
sordre,  c'est  la  pens6e.  Deux  hommes  dout  le  coeur  fut 
uni  par  le  fanatisme  de  rintelligence,  un  logicien  som- 
bre et  un  philosophe  r^gl^  dans  sa  vie,  voilk  ceux  qui 
commandent.  Par  un  d^vouement  sans  exemple  et  sans 
6gal,  ils  out  mis  au  nombre  de  leurs  sacrifices 
leurs  noms  vou6s,  s'il  le  faut,  k  une  infamie  6ter- 
nelle.  Insensibles  k  la  peur,  sup^rieurs  aux  remords, 
qu'invoquent-ils  pour  s'absoudre?  Leur  foi,  leur  poli- 
tique profonde,  et  cette  loi  de  la  nature  qui  veut  que 
rhomme  pleure  en  naissant.  Mais,  sur  le  point  d'apaiser 
la  Revolution  pour  la  conduire,  ils  tombent  vaincus,  san- 
glants  et  insult^s !  lis  tombent,  et  ils  emportent  cette 
gloire,  cette  douleur,  que  leur  mortajoume  raiTranchis-* 
sement  de  la  terre.  » 

Yoil&  la  th^drie  complete  de  M.  Louis  Blanc  sur  le 
mouvement  g^n^ral  de  nos  destinies.  Soyons  justes  et 
rendons  k  chacun  ce  qui  lui  appartient.  Ce  n'est  pas  la 
premiere  fois  que  nous  rencontrons  ce  systfeme  d'id^es. 
II  y  a  longtemps  que  nous  Tavons  trouv^  sur  notre  cne- 
min;  mais  cette  fois,  faut-il  Tavouer,  ce  n'^tait  pas  dans 
une  histoire,  c'^tait  dans  un  roman.  M.  Alexandre  Du- 
mas a  jet6  dans  une  nouvelle  publi^e  vers  1830,  sous  le 
pseudonyme  d*Antony,  les  id^es  que  M.  Louis  Blanc  a 
prises  pour  point  de  depart  de  son  histoire  de  la  R6vo- 
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lution  frangaise.  «  Auquel  d'entre  nous,  6crivait-il  ^  u'a- 
t-il  pas  fallu  sa  force  d'homme  de  vingt-cinq  ans  pour 
envisager  en  face  les  hommes  de  notre  Revolution? 
Mais  enfin  nous  nous  sommes  habitues  k  leiu*  vue ;  nous 
avons  6tudi6  le  principe  qui  les  faisait  agir,  et,  involon- 
tairement,  nous  nous  sommes  rappeld»ces  paroles  d'une 
autre  ^poque  :  Ghacun  d'eux  n'est  tomb6  que  parce 
(^'il  a  voubi  enrayer  la  charrette  du  bourreau  qui  avait 
sa  besogne  k  faire ;  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont  d^pass^ 
la  Revolution,  c'est  la  Revolution  qui  les  a  depasses. 
Ne  nous  plaignons  pas  cependant,  les  rehabilitations 
modernes  se  font  vite,  car  le  peuple  ecrit  Thistoire  pour 
le  peuple.  » 

Quelques  paragraphes  plus  loin,  M.  Alexandre  Du« 
mas  met  Robespierre  en  scfene.  II  le  represente  adres- 
sant  a  Marceau,  k  qui  il  vient  d*accorder  la  liberte  de 
Blanche  de  Beaulieu,  des  paroles  remplies  d'une  meian- 
colie  qui  n'avait  pas  ete  devinee  par  ses  biographes,  k 
qui  le  c6te  sentimental  et  eiegiaque  du  caractfere  du  die- 
tateur  du  Comite  de  salut  public  avait  echappe.  Ges  pa- 
roles, on  va  le  voir,  contiennent  toute  la  theorie  de 
M.  Louis  Blanc,  comme  elles  contiennent  le  germe  de 
reglogue  riante  que  M.  de  Lamartine  a  crayonnee  dans 
les  Girondins  sur  les  goiits  champfttres  de  Robespierre : 
M  Si  rfltre  supreme,  dit  Robespierre  au  general,  me 
donne  le  temps  d'achever  mon  ceuvre,  mon  nom  sera 
au-dessus  de  tous  les  noms.  J'aurai  fait  plus  que  Lycurgue 
chez  les  Grecs,  que  Numa  a  Rome,  que  Washington  en 
Amerique,  car  j'ai  une  societe  vieillie  qu'il  faut  que  je 
r6genfero.  Si  je  tombe,  mon  Dieu,  epargnez-moi  un  blas- 
pheme contre  vous  k  ma  dernifere  heure.  Mon  nom,  qui 
n'aura  accompli  que  le  moitie  de  ce  qu'il  avait  k  faire, 
conservera  la  tache  sanglante  que  Tautre  partie  eAt  ef- 

1.  Dans  Blanche  de  BemiHeu,  qui  fait  puiie  6s»8ou9enin  (tAmiimy. 
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fac^e.  La  Revolution  tombera  avec  lui,  et  tous  deux  se-* 
ront  calomni^s.  » 

La  rehabilitation  de  Robespierre  et  Thymne  k  la 
Terreur  que  Ton  trouve  dans  le  livre  de  M.  Louis  Blanc 
sont  done  un  emprunt  fait  par  la  muse  de  Thistoire  k 
une  muse  moins  s^rieuse.  L'auteur  de  VHistoire  de  dix 
opis  de  regne* el  de  VHistoire  de  la  Revolution  francaise 
est  ici  L'oblige  de  Tauteur  des  Trois  Mousquetaires  et  du 
Comte  de  Monte-Cristo. 

Cette  origine  romanesque  de  la  th^orie  historique  de 
M.  Louis  Blanc  en  particulier,  et,  en  g^n^ral,  de  r^cole 
de  Tutopie  historique,  etant  constat^e,  il  est  un  point 
qu'il  importe  d'^claircir.  Qael  est  done  cet  affranchisse- 
ment  de  la  terre  que  les  thermidoriens  ajoumferent? 
Quel  est  done  ce  bonheur  des  hommes,  cette  fraternity 
universelle  dont  M.  Louis  Blanc  dote  magnifiquement 
Tavenir  aux  d6pens  du  present?  Par  quelle  route  doit- 
on  atteindre  cet  horizon  qui  fuit  sans  cesse  devant  le 
regard  ? 

C'est  ici  que  les  tdnfebres  s'^paississent  et  que  Tin- 
certitude  redouble.  Tantdt  Thistorien  demande  «  pour- 
quoi  rhomme  n'arriverait  pas,  de  progrfes  en  progrfes, 
k  voir  se  r^aliser  au  dedans  de  lui-m6me  cette  divine  loi 
d'harmonie  qui  maintient  la  paix  du  monde  ».  Tant6t 
il  s'6crie  :  «  Un  jour  viendra  oft  chacun  ne  sera  plus 
qu'un  public  et  libre  agent  d'une  vaste  association  fon- 
dle sur  rharmonie  des  efforts  et  Taccord  des  d^sirs.  » 
Ailleurs  il  vante  la  definition  de  la  souverainete  du  pen- 
pie  par  Rousseau,  «  souverainete  qui  fait  r^sulter  la 
liberte  de  chacun  de  son  fraternel  accord  avec  ses  sem* 
blables,  et  la  sauvegarde  du  peuple  de  la  nature  m^me 
du  pouvoir  souverain  ».  Plus  loin,  il  ajoute  que  «  Thu- 
manite  marche  d'un  pas  si!ir  vers  la  lumiere,  vers  la 
paix,  vers  le  bonheur  ».  II  exalte  les  id^es  de  Morelly  et 
de  Mably,  qui  voulaient  que  «  les  charges  fiissent  en 
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proportion  des  forces,  et  les  fruits  en  proportion  de$ 
besoins,  »  c*est-k-dire  qui  d^truisaient  la  propri6t6  etre- 
mettaient  au  gouvemement  le  r6le  de  distributeur  des 
richesses  sociales,  sans  indiquer  comment  on  aurait  la 
garantie  que  cette  distribution  serai t  Equitable,  et  que 
le  gouvernement  ne  jouerait  pas  le  rdle  du  juge  dans  la 
fable  de  THultre  et  des  deux  Plaideurs.  II  achfeve  de 
laisser  p^n^trer  sa  pens6e  dans  cette  phrase,  oil  son  sys- 
teme  se  trahit  :  «  La  solidarity  des  races  et  Timmorta- 
lit6  du  genre  humain  suffisent  k  tout  expliquer.  Quand 
on  admet  que  tout  se  transforme  et  que  rien  ne  -se  d6- 
truit,  quand  on  se  persuade  que  les  generations  suc- 
cessives  sont  des  modes  varies  d'une  m^me  vie  univer- 
selle  qui,  en  s'am^liorant,  se  continue,  alors  le  spectacle 
de  tant  de  catastrophes  accumul^es  perd  ce  qu*il  avait 
d'accablant  pour  la  conscience.  » 

Que  trouvez-vous  au  fond  de  ce  syst^me,  si  didai- 
gneux  des  autres  id6es?  L'^clectisme  de  toutes  les  erreurs 
et  de  toutes  les  utopies  de  cette  p^riode  de  dix-huit 
ans  :  unsaintrsimonismehonteux,  unfourierisme  hypo- 
crite qui  rdve  Tbarmonie  dans  Thomme,  malgri  la  lutte 
des  passions  et  les  combats  eternels  que  le  priacipe  du 
bien  et  celui  du  mal  se  livrent  dans  sa  conscience ;  Thar- 
monie  dans  Thumanite,  malgr^  la  lutte  des  interfitscon- 
traires  et  celle  des  vices  et  des  vertus.  Qu'y  trouvez- 
vous  encore?  Unmaterialisme  abject  qui  pretend  etablir 
la  fraternity  sur  la  terre,  sans  lui  donner  de  raison 
d'etre ;  car  il  ne  voit  dans  les  hommes  que  des  accidents 
de  la  vie  universelle,  je  ne  sais  quelle  combinaison  for^ 
tuite  d'organes  materiels  que  la  mort  detruit  sans  que 
rien  y  survive.  Qu*y  trouvez-vous  enfin?  L'utopie  hu- 
manitaire  de  M.  Pierre  Leroux  et  un  pantheisme  incon- 
sequent qui  aspire  k  conserver  Tactivite  individuelle,  en 
lui  6tant  tout  motif,  puisque  Thonune  qui  n*a  plus  k  es- 
perer  une  autre  vie  serait,  dans  celle-ci,  d'autant  plus 
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accable  par  la  loi  qu'ilse  montrerait  intelligent  etfort, 
et  qui  croit  imprimer  Tactivit^  sociale  aux  generations , 
en  leur  donnant  pour  unique  recompense  la  perspective 
du  perfectionnement  probl^matique  de  Thumanite,  dont 
elles  ne  seront  pas  temoins,  et  Timmortalite  materielle 
du  genre  humain,  formee  de  generations  qui  naltraient* 
toujours  pour  mourir  d*une  mort  sans  resurrection. 

C'est  avec  ces  principes  decourageants  que  M.  Louis 
Blanc  vent  exiger  des  hommes  les  vertus  que  le  chris^ 
tianisme  a  tant  de  peine  k  obtenir  d*eux  avec  ses  divines 
esperances  et  ses  magnifiques  promesses !  II  demande 
une  activite  sans  raison,  un  devouement  sans  motif,  des 
vertus  sans  mobile,  une  harmonie  sans  cause.  Que  n*y 
aurait-il  pas  k  dire  sur  ce  gouvernement  infaillible  qui 
doit  sortir  de  Feiection,  k  laquelle  participeront  tant 
d'hommes  sujets  k  se  tromper  et  dont  la  pretendue  in- 
faillibilite  sera  la  seule  garantie  des  gouvemes  ?  Qui  ne 
voitqu*il  y  a  1&  Tespoir  d'une  nouvelle  theoeratie,  con 
stituee  au  profit  des  savants  et  des  habiles  qui  sauront 
s'emparer  des  masses,  et  que,  sous  pretexte  de  progrfes, 
on  retournerait  vers  le  regime  des  lettres  de  la  Chine, 
vers  Texploitation  sacerdotale  de  T^gypte  et  Fimmobilite 
de  r Orient? 

Une  seule  par  tie  de  ce  livre,  6crit  d'un  style  ferme 
et  colore,  avec  une  recherche  savante  des  effets  drama- 
tiques,  est  vraiment  remarquable  :  c'est  Fintroduction, 
ob  Tauteur  montre,  dans  les  ecoles  philosophiques  du 
dix-huiti^me  sifecle,  la  genealogie  des  diverses  sectes 
politiques  qui  se  disputferent  la  direction  de  la  Revolu- 
tion fran^aise,  en  rattachant,  par  une  filiation  incon- 
testable, les  faits  aux  idees. 
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Telles  6taient  les  voies  oil  entraient  les  nouveaux 
hlstoriens  de  la  Revolution  fran^aise.  A  la  pSriode  des 
t^moignages  contraires  ou  favorables,  apport^s  par  les 
contemporains  des  ev^nementSy  avail  succdd6  la  pe- 
riode  de  Thistoire  politique  qui,  sous  la  Restauration, 
avail  expliqu^  les  dv^iiemenls,  el,  sans  juslifier  les 
crimes,  avail  excuse,  dans  une  cerlaine  mesure,  les 
hommes,  en  les  monlrant  domin6s  par  la  fatality  des 
silualions.  A  Texcuse  succ^dail  maintenant  Tapolhiose. 

Les  lecleurs  qui  r^sislferenl  k  renlralnemenl  gSn^ral 
se  demandferenl  d'abord,  en  lisanl  les  Irois  nouvelles 
hisloires  commenc^es  k  la  fois  sur  la  Rdvolulion  fran- 
Qaise,  celles  de  MM.  de  Lamarline,  Louis  Blanc  et 
Michelel,  quel  mauvais  g4nie,  murmuranl  a  Toreille  de 
ces  Irois  Scrivains  un  conseil  periide,  les  avail  d^cid^ 
k  enlreprendre  une  croisade  historique  conlre  les  plus 
v^n^rables  viclimes  des  fureurs  r^volulionnaires.  S'il 
y  a  quelque  chose  d'universellement  respects  par  les 
hommes  de  lous  les  lemps  comme  de  lous  les  pays, 
c'esl  le  malheur.  L'anliquil^,  qui  n'^lait  pas  iclairee 
par  les  lumi^res  de  Ti^vangile,  le  regardail  comme 
sacr6.  II  avail  m^me  le  privilege  'd'effacer  les  souil- 
lures  :  les  ombres  de  Terreur,  el  jusqu'aux  laches  du 
crime,  disparaissaienl  dans  le  rayonnemenl  de  Tad- 
versil6.  «  Les  anciens,  —  c'esl  rinlr^pide  Lanjuinais 
qui  a  prononc^,  dans  une  stance  cAlebre,  celle  memo- 
rable parole,  —  couronnaienl  les  viclimes  de  fleurs  el 
ne  les  insullaienl  pas.  » 
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Les  historiens,  en  particulier,  ont  toujours  cM6  au 
penchant  g^nireux  qui  les  entralne  vers  les  grandes 
infortunes.  On  sail  les  itnmortelles  repr^sailles  du 
burin  de  Tacite  contre  les  iyrans.  Depuis  bienidt  deux 
mille  ans,  sa  phrase  vengeresse  execute  Tib^re,  N^ron, 
Domiiien,  aux  applaudissemenis  de  la  post^rit^,  et  fait 
couler  des  larmes,  immortelles  comme  son  g^nie,  sur 
Germanicus,  Helvidius,  Thrasdas,  en  qui  le  tyran  de 
Rome,  aprfes  avoir  immol6  tant  d'hommes  vertueux, 
sembla  vouloir  frapper  la  vertu  elle-mfime.  Comment 
pouvait-il  done  se  faire  qu'au  sein  d'une  civilisation 
plus  parfaite,  dans  une  soci^t^  chrStienne,  trois  hommes 
in^gaux  en  talent,  sans  doute,  mais  cependant  re- 
nomm^s  tons  les  trois  par  leur  haute  intelligence,  sem- 
blassent  s'fetre  entendus  pour  former  une  conspiration 
contre  les  plusgrandes  et  les  plus  nobles  infortunes  de 
notre  histoire  ?  Comment  avaient-ils  ^t^  cruels  k  des  degr6s 
divers,  mais  tons  les  trois,  cependant,  cruels  envers  des 
presents,  des  pers^cut^s,  des  malheureux?  Comment 
Louis  XYI,  Marie- Antoinette  et  tons  les  personnaged 
douloureux  de  cette  triste  l^gende,  dont  les  noms  suf- 
fisent  pour  mettre  des  larmes  dans  les  yeux,  tant  ils  rap- 
pellent  de  lamentables  destinies,  les  avaient-ils  trouv^s 
indiiT^rents,  injustes,  ennemis?  Comment  avaient-ils 
cherch^  des  torts  aux  victimes  et  tent6  d'^clabousser 
de  leurs  reproches  perfides,  de  leurs  insinuations  in- 
jurieuses,  jusque  sous  la  couronne  de  leur  martyre, 
ces  m^lancoliques  m^moires  toutes  tremp^es  de  larmes 
et  de  sang? 

Un  des  trois  6crivains  que  nous  avons  nomm^s, 
M.  Michelet,  laissa  ^chapper  le  secret  de  cette  en- 
tente haineuse  des  trois  derniers  historiens  de  la  Re- 
volution francaise  contre  les  victimes  de  cette  dpoque 
n^faste.  II  se  plaignit  avec  amertume,  dans  un  passage 
de  son  livre,  de  ce  spectre  de  la  piti6  qui,  sortant  du 
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fond  de  tant  de  tombeaux^  B'est  6]ey6  contre  le  ginie 
de  la  R^volutioD,  et  lui  a  barr6  le  chemin.  UJe  moutre 
avec  colore,  avec  terreur,  grandissant  de  jour  en  jour 
dans  les  ftmes^  ei  suacitant  par  tout  dea  ennemis  aux 
hommes  et  aux  principes  qui  ont  fait  couler  toutes  ces 
larmes  et  tout  ce  sang.  II  avait  bien  compris  que,  taut 
qu'on  plaindrait  les  victimes,  tant  qu*on  maudiraii  les 
bourreaux,  le  triomphe  des  id^es  r^volutionnaires  ren- 
contrerait  un  obstacle  insurmontable  dans  ces  senti- 
ments d'indignation  et  de  piti6. 

Le  secret  de  la  conjuration  historique  est  Ik  tout 
entier.  Les  trois  historiens  dont  il  s*agit  avaient  con- 
spire contre  la  piti6,  parce  que  la  piti6  conspirait  contre 
le  retour  des  id^es  r^volutionnaires.  Alors  ces  pion- 
niers  de  la  Revolution ,  la  pr^cidant  sur  la  route  pour 
preparer  ses  Stapes,  se  mlrent  k  Tenvi  k  dimolir  les 
autels  du  malheur  et  les  monuments  expiatoires  ilevis 
k  la  vertu.  Pour  faire  amnistier  leur  coupable  idole, 
il  a  fallu  qu'ils  rechauffassent  le  venin  de  ses  anciennes 
calomnies  contre  les  victimes  tomb^es  sous  ses  homi- 
cides mains,  et  leurs  ouvrages  n'ont  plus  6\A  qu'un 
long  commentaire  de  cette  phrase  deplorable,  dont  le 
souvenir  fut  le  remords  de  la  vie  entifere  de  Bamave,  et 
pfese  encore  aujourd'hui  sur  son  tombeau  :  «  Ce  sang 
est-il  done  si  pur?  » 

Oui,  la  Revolution  a  tue  sur  Fechafaud  le  roi,  la 
reine,  leurs  serviteurs  fidMes  et  une  foule  d'hommes, 
de  femmes,  d'enfants,  de  toutes  les  classes,  de  tons  les 
partis ;  mais  leur  suig  etait-il  done  si  pur?  Pour  amoin- 
drir  les  crimes,  il  est  deyenu  necessaire  de  ranimerles 
passions  qui  les  firent  jadis  commettre,  et,  par  cons^ 
quent,  de  repandre  de  nouveau,  sur  les  faits  et  sur  les 
hommes,  ces  nuages  k  Taide  desquels  on  entraina  aux 
plus  detestables  attentats  les  esprits  egares.  On  n'a  pas 
trouv6  d' autre  moyen  de  faire  rentror  dans  lestombes 
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sanglantesy  da  fond  desquelies  il  est  sorti,  ce  spectre 
imporiun  de  la  Piii6  qui  poursuit  la  Revolution  dans 
Thistoire,  et  se  place  devant  elle  dans  la  politique , 
comme  un  reproche  et  un  obstacle.  Arri^re!  fant6me 
importun  dont  Fin^puisable  blessure  laisse  ^chapper 
le  sang  des  inombrables  victimes  que  la  Revolution 
6gorgea,  dont  les  yeux,  toujours  humides,  pleurent 
cette  mer  de  larmes  que  versa  la  generation  de  cette 
epoque,  dont  la  voix  est  Fecho  plaintif  et  gemissant 
de  cet  immense  sanglot  qui  s*eieva  de  plusieurs  mil- 
lions de  poitrines  brisees!  Arri&rel  on  ne  veut  plus 
vous  croire,  on  ne  veut  plus  vous  suivre;  et,  pour  em- 
pecher  qu'on  vous  suive,  il  faut  emp^cher  qu*on  ne 
vous  croie.  La  Revolution  fut  impitoyable  envers  les 
personnes  pour  arriver  k  son  but;  pour  rouvrir  des 
issues  k  la  Revolution,  on  n'est  pas  moins  impitoyable 
envers  les  memoires.  Pour  la  justifier  d'avoir  immoie 
tant  d'innocents,  on  immoie  leurs  renommees.  On  es- 
pfere  tuer  encore,  k  force  de  diffamations  et  de  ca- 
lomnies,  ce  sentiment  de  la  pitie  qui  eti  prevenu  tous 
les  Attentats  de  la  Revolution,  si  Ton  n*etait  pas  par- 
venu k  retouffer  dans  les  &mes  sous  le  poids  de  tant 
d*accusions  odieuses,  de  rumeurs  diffamatoires,  de  li- 
belles  inf&mes. 

Ne  demandez  done  plus  pourquoi  M.  Louis  Rlanc 
va  curieusement  rechercher,  dans  Tavant-scfene  de  la 
Revolution,  cet  episode  du  proems  du  collier,  si  cruelle- 
ment  exploite  par  les  ennemis  de  la  reine,  et  pourquoi  il 
donne  des  developpements  si  etendus  k  ce  fait  qui,  au 
point  de  vue  de  Fhistoire  generale  de  la  Revolution,  de- 
vrait  k  peine  remplir  une  ou  deux  pages?  C*est  une 
faute  contre  les  lois  de  la  composition  historique  sans 
doute,  mais  cette  faute  litteraire  est  un  calcul  politique. 
Ne  faut-il  pas,  Ahs  le  debut,  ecarter  de  la  personne  de 
Marie-Antoinette  Finteret  et  le  respect?  N'est-il  pas  ne- 
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cessaire  de  d^grader  la  grande  victime  de  la  R6yolutioii, 
de  peur  que  Findignation  et  la  piti^  ne  demandent  6ter- 
nellemeni  compte  k  celle-ci  de  la  joum^e  du  16  octo- 
bre?  Aussi  voyez  comme  Fauleur,  80U8  pr6texie  d'ana- 
lyser  le  proems  du  collier,  insiruit  le  proems  de  la  reine. 
Ce  n'est  plus  Marie-Antoinette  qui  a  le  droit  de  se  plain- 
dre  de  la  d^mence  ambitieuse  et  de  la  cr6dulit6  insensee 
du  cardinal  de  Rohan  et  de  Faudacieuse  escroquerie 
deM"*  de  Lamothe;  c'est  le  cardinal  de  Rohan ,  c'est 
M***  de  Lamothe,  qui  ont  le  droit  de  se  plaindre  de 
ringratitude  et  de  la  duplicity  de  la  reine  de  France. 
L'auteur  semble  avoir  respir6  toutes  les  haines  qui 
commen^aient  d^s  lors  k  fermenter  centre  Marie-An- 
toinette, afin  d'ficrire  ce  chapitre  venimeux.  L'absurdit^ 
m^me  de  cette  accusation,  disons  mieux,  de  cette  insi- 
nuation (car  rhistorien  a  Thabilet^  de  ne  point  accuser), 
ne  Tarr^tera  pas.  La  calomnie  a  beau  £tre  incroyable, 
CO  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  ne  soit  pas  crue. 
II  admettra  done  que  Marie-Antoinette ,  aprfes  avoir 
refus6  deux  fois  le  collier  de  diamants  qui  lui  6tait  offert 
par  le  roi,  a  £te  tent^e  de  Tacqu^rir  par  des  voies  se- 
cretes, d^toum^es,  illicites;  qu'elle  s'est  adress^e  a 
un  homme  k  qui  ello  n'avait  pas  parl6  depuis  trois  ans, 
et-  dont  elle  d^testait  la  personne  et  m^prisait  la  con- 
duite ;  qu'elle  a  admis  Tintervention  d'une  aventuri^re 
dans  cette  n^gociation;  qu'elle  a  consent!  k  ce  qu'une 
fille  de  mauvaise  vie  jou&t,  elle  pr^sente,  le  personnage 
de  la  reine  dans  le  bosquet  de  Versailles ;  qu'elle  a  au- 
toris6  un  faussaire  k  contrefaire  son  nom  au  has  du 
pretendu  pouvoir  par  lequel  elle  accr6ditait  le  cardinal 
de  Rohan  comme  n^gociateur  aupr^s  de  Rohemer.  Et 
tout  cela  pour  arriver  k  quoi?  Pour  arriver  k  poss^der 
inutiloment  un  collier  qu'elle  n'aurait  pas  pu  porter,  et 
qu'elle  eut  6i6  obligee  de  d^naturer  afin  de  le  cacher 
au.x  regards ! 
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Attendez,  vous  n'avezpas  encore  ^puisi  lea  mailles 
de  ce  tissu  d'absurdiiSs,  d*incons6quences  etd^injustices. 
Plutdt  que  de  trouver  la  reine  innocente,  M.  Louis  Blanc 
admeltra  en  outre  qu'elle  s'est  compromise,  do  la  ma- 
nifere  la  plus  imprudente,  en  ^crivant  de  sa  main  plu- 
sieurs  leitres  au  cardinal  de  Rohan  pendant  la  nigo- 
ciatlon  de  Taffaire  du  collier;,  qu'aprfes  s'fttre  ainai 
compromise  et  avoir  ainsi  rendu  en  quelque  sorte  le 
cardinal  arbitrede  sa  destin^e,  en  lui  ]Q[\ettant  dans  les 
mains  des  arnxes  avec  lesquelles  il  pouvkit  la  perdre, 
elle  Fa  foUement  provoqu^  et  r^duit  t6m6rairement  au 
d^sespoir  en  le  faisant  arr^ter,  encore  revAtu  de  ses 
habits  pontificau^,  dans  la  galerie  du  ch&teau.  II  ad- 
mettra  enfin  que  le  cardinal  de  Rohan,  ainsi  provoqu^, 
ainsi  menac^,  ainsi  r^duit  au  d^sespoir,  expos6  k  passer 
pour  quelque  chose  de  pis  qu'un  intrigant,  pour  un  es- 
croc,  n'asong6  qu'kfaire  briilor,  parTabb^Georgel,  ces 
lettres  de  la  reine  qui  eussent  ii6  sa  seule  justification, 
sa  seule  excuse.  Certes,  dans  toute  autre  occasion,  un 
esprit  aussi  lucide,  aussi  net  que  celui  de  M.  Louis 
Blanc,  eiit  recul6  devant  cet  amas  d'incons^quences  et 
d'absurdit^s.  Mais  ici  il  ne  reculera  pas,  car  il  s*agit 
de  fl^trir  la  reine,  et  il  faut  que  la  reine  soit 
flStrie  pour  que  la  Revolution  qui  Va  tu6e  soit  am- 
nisti^e. 

Ne  cherchez  pas  non  plus  pourquoi  M.  Michelet,  r6- 
chauffant  contre  cette  princesse  une  autre  calomnie  r6- 
volutionnaire,  a  partout  tente  de  la  representor  conmie 
la  mortelle  ennemie  de  la  France.  UAiUrichienne^  cet 
hoiziicide  sobriquet  qui  contribua  tant  k  Clever  r^cha- 
faud  du  16  octobre,  ^st  n^cessaire  k  la  justification  de 
la  Revolution.  Pour  ne  pas  plaindre  Marie- Antoinette, 
il  faut  qu'on  la  halsse ;  pour  la  faire  hair,  il  faut  la  de- 
noncer  a  la  posterite  comme  une  ennemie  de  la  France. 
Heias!  pour  tuer  la  memoire  de  la  reine,  la  Revolu- 
n.  32 
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tion,  qui  conduit  la  plume  de  M.  Michelet,  omploie  le 
m6me  moyen,  la  m^mo  calomnie  dont  elle  s'est  servie 
pour  tuer  la  reine.  Ecoulez  rhislorien  qui,  interpellant 
avec  une  familiarity  jacobine  la  reine  de  France,  k  Toc- 
casion  do  la  grande  f6d6ralion  du  Ghamp-de-Mars,  lui 
crie  :  «  Etvous,  madame,  ^e  peuple  enfant,  si  confiant, 
ne  vous  fait-il  pas  piti6?  Pourquoi,  dans  vos  yeux,  cette 
douteuse  lueur?  Vos  yeux  ont-ils  vu  d'ici  votre  envoye 
qui ,  maintenaat  k  Nice,  reQoit  et  f61ici  te  Torganisateur  des 
massacres  du  Midi?  Ou  bien,  dans  ces  masses  confu- 
ses,  avez-vous  cru  voir  de  loin  les  ann6e8  de  votre  frfere 
Leopold? )) 

Ce  sont  les  sentiments,  ce  sont  les  iddes,  c  est  Ic 
langage  de  r6poque  r6volutionnaire.  Ce  n'est  point  une 
diffamation  nouvelle,*  c'est  une  diffamation  rajeunie. 
Voulez-vous  savoir  dans  quelle  fange  sanglante  Fhisto- 
rien  Ta  ramass6e?  Elle  retentissait  d6ji  dans  les  rangs 
des  imeutiers  qui,  au  milieu  de  la  nuit  des  5  et  6  octo- 
bre,  labourerent  de  la  pointe  de  leurs  piques,  rouges  du 
sang  des  Varicourt,  des  Hutte  et  Miomandre,  le  lit  que 
la  reine,  6veilWe  parlours  cris,  venait  de  quitter.  On  la 
redisait  dans  la  foule  menacante  qui,  pr61udant  au  re- 
gicide, envahit  violemment  les  Tuileries  dans  la  jour- 
nee  du  20  juin,  et  dans  la  multitude  furieuse  qui  vint 
les  assieger  le  10  aofit.  Derrifere  la  sinistre  charrotte  qui 
conduisait  h  Techafaud  la  fille  des  C6sars,et  la  veuve  du 
descendant  de  soixante  rois,  une  clamour  s'^levait  au- 
dessus  de  toutes  les  clamours,  une  calomnie  dominait 
toutesles  calomnies;  c'est  encore  celle  dontM.  Miche- 
let,  ce  plagiaire  d'une  multitude  homicide,'  se  fait  T^cho 
contre  la  m6moire  de  la  reine  :  <wL'Autrichienne  I  TAu- 
trichienne!  » 

La  r^ponse  i  celle  calomnie  est  presquc  aussi  an- 
oienne  que  la  calomnie  memo,  et  elle  est  trop  belle 
pour  que  nous  y  changions  un  seul  mot.  Dans  la  joum^e 
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du  20  juin,  uno  jeune  fille,  d'une  figure  gracieuse  et 
d^un  costume  decent,  s'^lan^ait  avec  plus  d'achamement 
que  lous  les  autres  et  se  repandait  en  invectives  plus 
amferes  contre  celle  qu'elle  appelait  TAutrichienne.  La 
reine,  frapp6e.de  son  exaltation  et  du  contraste  de  &a 
fureur  avec  la  douceur  de  ses  traits,  lui  dit  avec  bont6  : 
«  Pourquoi  me  halssez-vous?  Vous  ai-je  jamais  fait,  sans 
le  savoir,  quelque  mal?  —  A  moi,  non,  r^pondit  la 
jeune  jacobine,  mais  k  la  nation!  —  Pauvre  enfant!  r6- 
pliqua  la  reine,  on  vous  Ta  dit,  on  vous  a  tromp^e. 
Quel  int^rfit  avais-je  a  faire  le  malheur  du  peuple? 
Femme  du  roi,  mere  du  dauphin,  je  suis  Fran^aise  par 
tons  les  sentiments  de  mon  coeur  d*6pouse  et  de  mfere. 
Jamais  je  ne  reverrai  mon  pays!  Je  ne  puis,  etre  heu- 
r^use  ou  malheureuse  qu'en  France.  J*6tais  heureuse 
quand  vous  m'aimiez.  » 

Ce  tendre  reproche  troubla  lo  coeur  de  la  jeune  fille. 
Comment  nVt-il  pas  trouble  celui  des  historiens  qui, 
moins  excusablesqu'oUe,  sontvenus,  apr^s  tant  d'annees 
ecoul6es,  ranimer  ces  haines  6teintes  et  r6chau£fer  ces 
calumnies  refroidies?  Comment  ne  se  sont-ils  pas  ar-' 
ret^s,  en  voyant,  de  Fautre  c6t6  d'une  mer  de  larmes 
et  de  sang,  la  figure  pAle  et  touchante  de  cette  reine 
de  France  qui  leur  demandait :  u  Pourquoi  me  ha'issez- 
vous?)) 

lis  vous  Tout  dit  eux-m^mes  :  c'est  qu'il  faut,  k  tout 
prix,  conjurer  ce  fantdme  de  la  piti6  qui,  ^voqu6  du 
fond  du  tombeau  de  toutes  les  victimes,  accuse  la  Re- 
volution. C'est  qu'il  faut  que  Marie-Antoinette  soit  hals* 
sable  pour  que  ses  bourreaux  soient  moins  odieux  ! 
quand  les  Anglais  brulerent  Jeanne  d'Arc,  ils  commeu' 
cerent  par  Tappeler  lasorciSrCy  et,  aprfes  comme  avant  de 
Tavoir  bruise,  ils  sentirent  le  besoin  de  la  calomnier : 
avant,  pour  motiver  leur  crime ;  aprfes,  pour  lo  justi-* 
fier. 
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M.  Michelei  a  done  laiss6  transpirer  le  secret  des 
trois  historiens  de  la  Revolution  francaise,  car  M.  de 
Lamartine,  quoique  son  style  soit  moins  violent,  est 
tombe  dans  le  m£me  tort.  L'^crivain  qui  a  eu  le  triste 
courage  de  parler  de  la  forte  nature  de  Louis  XVI, 
prisonnier  au  Temple,  et  de  compter,  avec  les  officiers 
municipaux,  les  morceaux  que  mangeait  le  roi  captif ; 
celui  qui  a  dit,  au  sujet  de  la  vie*  intime  de  Marie-An- 
toinette  :  <(  L'histoire  asa  pudeur,  je  ne  la  violerai  pas, » 
ne  saurait  Stre  absous  du  reproche  d*avoir  tremp6  dans 
cette  conspiration  morale  centre  les  victimes  de  la  Re- 
volution. Sans  doute  il  est  moins  injurieux,  moins 
acerbe  dans  la  forme  que  les  deux  autres  ^crivains. 
Ghacun  ^crit  avec  son  caract^re,  avec  son  education, 
avec  ses  habitudes  d'esprit  ou  de  style.  M.  de  Lamar- 
tine  introduira,  dans  un  tableau  favorable  au  roi  et  a 
la  reine,  un  de  ces  traits  offensants  qui  font  tomber 
Taureole  du  front  de  la  victime.  M.  Louis  Blanc,  avec 
une  affectation  d' impartiality,  construira  tout  un  acte 
d'accusation  contre  la  reine,  en  ayant  Fair  de  chercher 
la  verite  dans  TafTaire  du  collier.  M.  Michelet,  plus  iras- 
cible et  plus  exalte,  appellera  Marie- Antoinette  YAutri-- 
chienne,  II  dira  du  roi  :  «  Ge  gros  homme,  au  fond, 
n'etait  pas  mechant  ;  »  et  quand  il  aura  retrace  le 
voyage  de  Varennes,  il  6crira  cette  incroyable  phrase, 
aprfes  avoir  reproche  au  roi  de  s'etre  deguise  en  valet 
de  chambre  et  de  n'avoir  pas  mis  Fhabit  ecarlate  brode 
d'or  qu'il  portait  dans  son  voyage  de  Cherbourg  :  «  Ce 
deguisement,  qui  choquait,  rapprochait  Louis  XVI  de 
la  condition  privee  pour  laquelle  il  etait  fait;  k  consul- 
ter  son  aptitude,  il  etait  propre  k  devenir,  non  va- 
let, sans  doute,  il  etait  lettre  et  cultive,  mais  serviteur 
d'une  grande  maison,  precepteur  ou  intendant.  II  cut 
ete  un  econome  intfegre,  exact,  trfes-moral ;  toutefois. 
dans  la  mesure  oil  un  devot  pent  Tetre.  L'habit  de  ser- 
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viteur  6tait  son  habit  r^el ;  il  avail  ^t^  d6gi[is6  jusque- 
Ik.  » 

Ne  vous  arrfttez  point  h  r^pondre  k  ce  reproche 
strange  que  M.  Michelet  fait  k  Louis  XYI  de  ne  s'6tre 
point  d6guis6  avec  I'habit  de  Cherbourg  qui  Faurait  d6- 
nonc6  k  tous  les  yeux.  Nous  savons  si,  dans  les  temps 
de  passions,  les  services  rendus  &  la  grandeur  natio- 
nale  sont  compt^s  pour  quelque  chose  par  Tingratitude 
populaire.  N*accordez  pas  plus  d'attention  au  reproche 
que  rhistorien  adresse  k  Louis  XYI,  au  sujet  du  d^- 
guisement  sous  lequel  il  se  cacha  pendant  ce  malheu- 
reux  voyage  de  Varennes.  Personne  a-t-il  jamais  repro- 
che k  Bonaparte  d'avoir  traverse  k  cheval,  sous  le 
costume  d'un  courrier,  la  ville  d'Orange,  dont  la  popu- 
lation en  voulait  It  sa  vie  ?  Tout  ceci  n*a  6t6  6crit  que  pour 
amener  cette  comparaison  o£fensante  qui,  en  d6gradant 
Louis  XYI  de  la  royaut^,  diminue  Fint^r^t  qui  s*atta- 
che  k  sa  personne  dans  ce  p6nible  retour  de  Yarennes 
a  Paris.  L'historien  a  esp6r6  que  cette  phrase  injurieuse, 
.  i<  rhabit  de  serviteur  6tait  son  habit  r^el ;  il  avait  6\i  d6- 
guis6  jusque-l&,  »  avilirait  le  malheur  ^u  roi  devant  la 
posterity  et  ferait  tomber  de  son  front  cette  couronne 
de  I'adversite  qui,  remplagant  la  couronne  de.  France, 
excite  dans  tous  les  cceurs  une  sainte  piti^.  II  a  voulu, 
autant  qu'il  6tait  en  lui,  renouveler  cette  injonction 
cruelle  de  la  Revolution,  qui  d^fendit,  sous  peine  de 
mort,  de  donner  une  seule  marque  de  respect  ou  de 
sympathie  k  ce  roi  captif,  et  il  Fa  compart  ici  k  un  in- 
tendant,  de  meme  qu'il  le  compare  ailleurs  k  un  de  ces 
saints  apocryphes  dont  la  statue  difforme  enlaidit  le 
portique  des  cath6drales,  comme  si  ce  n'Stait  pas  une 
triste  et  sanglante  r^alitd  que  son  martyre,  comme  si 
Louis  XYI,  debout  sur  son  6chafaud,  pardonnant  k  ses 
juges  et  priant  pour  la  France,  n'avait  pas  r^gn^  de 
plus  haut  que  tous  les  rois  ses  pred^cesseurs. 
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YoU&  da  quelle  manifere  les  trois  nouveaux  histo- 
riens  de  la  Revolution  francaise  conspirferent  centre  la 
v^rite,  le  malheur.  et  la  vertu.  Tacite,  qui  a  lu  si  profon- 
dement  dans  les  replis  du  cceur  humain,  a  dit  qu'il  est 
difficile  de  pardonner  k  ceux  qu'on  a  offenses.  Comment 
la  Revolution  pardonnerait-elle  k  oe  roi  et  k  cette  rebe 
qu*olle  a  conduits  h  Tdchafaud?  La  mani^re  dont  elle  a 
tenu  la  hache  explique  celle  dont  elle  ttent  la  plume : 
eile  s'endurcit  dans  son  r^fqcide,  elle  est  sans  pitie 
parce  qu'elle  a  6te  sans  excuse. 

En  assistant  h  Tinauguration  de  ces  nouvelles  theo- 
ries historiques/les  esprits  refiediis  comprirent  et  an- 
noncferent  que  la  society  francaise  etait  menacee  d'une 
nouvelle  crise,  et  que  bientdt  la  Revolution  de  1830 
aurait  une  formidable  heritifere.  Loin  de  partager  le  de- 
dain  des  esprits  legers  qui  s'en  allaient  repetant :  «  C'est 
le  pis-aller  de  gens  qui,  ne  pouvant  revolutionner  la 
politique,  revolutionnent  Thistoire,  »  ils  rappelfen^nt 
qu'on  n'obscurcit  pas  impunement  le  sens  moral  dans 
iin  pays,  et  que  tout  est  k  craindre  quand  la  nuit  se  fait 
dans  la  region  des  idees,  car  les  nuees  intellectuelles 
contiennent  les  orages  politiques  et  sociaux,  eomme  les 
nuees  materielles  les  orages  physiques. 

Ils  disaient  vrail  II  y  avait  une  question  politique 
sous  cette  question  d'histoire.  Ce  n'est  point  sans  raison 
qu'ils  s'ecriaient :  «  L*Encelade  revolutionnaire  se  remue 
sous  les  montagnes  de  cadavres  qu'il  a  entasses  et  qui 
Taccablent  de  leur  poids :  ne  souffrez  pas  qu'il  se  de- 
gage  !  souvenez-vous  que  ce  qui  empfecha,  en  1830,  les 
idees  ultra-democratiques-de  passer,  c'est  qu'elles  etaient 
combattues  et  detr6nees  dans  les  esprits  par  les  souvenir^ 
nefastes  qu'avaient  kisses  derri^re  eux  les  hommes  et 
les  evenements  de  1793  ;  ceux  done  qui  rehabilitent  oe< 
hommes  en  attaquant  leursvictimes,  et  qui  reconeilieni 
Topinion  avee  ees  evenements,  donnent  aux  idees  ultrt- 
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d^mocratiques  un  passe-port :  ils  d^gradent  la  dig^e  qui 
arrftle  seule  rOc6an  «.  » 

Les  voix  qui  parlaient  ainsi  ne  furent  pas  6cout6es. 
La  digue  d6grad6e  par  tant  de  mains,  et  dans  laquelle 
la  Revolution  de  1836  avait  fait  une  brfeche  imparfaite- 
ment  r6par6e,  finit  par  s'^crouler  :  le  24  f6vrier  1848, 
rOc^an  passa. 


1.  Nous  empruntons  textuellement  les  lignes  que  noua  Tenons  de 
citer  k  une  brochure  publi^e  par  Tauteur  de  ce  livre,  un  peu  plus  d'ua 
moid  avant  la  Revolution  de  figvrier.  Ellc  parut  le  21  Janvier  1848,  ik 
Metz,  k  rimprimerie  Pallez  et  RoOsseau. 


LIVRE  TREIZlfiMK 

^CONOMIE  POLITIQUE  ET  SOCIALE 


TROIS  6C0LES  D'tXONOMlSTES.  —  ^XOLE  DE   1789. 


Sit  malgr6  les  tehees  des  utopistes  dans  le  monde 
r^el,  on  retrouve  partout  la  trace  de  leur  influence  dans 
le  monde  des  id^es,  dans  Thistoire,  dans  le  roman, 
dans  la  po^sie,  comme  an  th^&tre,  plus  ou  moins 
attaints  par  la  contagion  des  theories  de  Saint-SimoOf 
et  bien  plus  encore  de  Fourier,  g6nie  plus  original  et 
plus  inventif,  nuUe  part  cette  trace  n'est'aussi  manifeste 
que  dans  T^conomie  politique  et  sociale.  C'est  de  ce 
fonds  que  sortent  presque  toutes  les  theories  qui  sur- 
gissent  dans  cette  science  nouvelle,  vers  la  fin  du  goa- 
vemement  de  Juillet,  pour  attaquer  les  autres  ^coles. 
Ceux  qui  veulent  reorganiser  la  soci6t6  sur  un  nouveau 
plan  n'avouent  pas  cette  origine,  ils  la  nient  mftme; 
mais  quand  on  deshabille  leurs  idees,  on  arrive  bientAt 
k  reconnaltre,  sous  les  livr^es  scientifiques  dont  ils  les 
ont  rev^tues,  les  utopies  de  Fourier,  moins  hardies  sea- 
lement,  moins  cons6quentes  avec  elles-m^mes,  moins 
ing6nieusement  pr6sent6es. 

C'est  Tensemble  de  ces  theories  nouvelles  qui  cons- 
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tiiue  C6  qu*on  appelle  le  socialisme,  nom  simple  pour 
des  id6es  multiples,  diff^rentes,  contradictoires,  qui  eut 
Tavantage  de  rallier  des  forces  divergenies  pour  la 
m&me  campagne,  sous  le  m^me  drapeau.  Le  socialisme 
fut  centre  le  gouvernement  de  Juillet  ce  que  le  libera- 
lisme,  sauf  les  lib6raux  de  bonne  foi,  qu'il  serait  injuste 
de  confondre  avec  les  autres,  avail  616  centre  la  Res- 
tauration  :  une  coalition  d'61ements  hit^rogenes  for- 
mant  une  force  de  destruction.  Le  lien  commun  de  ces 
doctrines  diverses,  c'est  I'anath^me  jet6  contre  la 
soci^te  telle  qu'elle  est  constitute.  On  s'entend  pour  sa 
mine,  sauf  k  se  divisor  sur  ses  d6bris. 

Par  Tav^^nement  du  socialisme,  Teconomie  sociale 
se  trouva  partag^e  en  trois  camps. 

Dans  le  premier,  oil  se  troiivaient  les  6conomistes 
proprement  dits  et  opposes  au  socialisme,  on  pritendait 
continuer  le  mouvement  qui  datait  de  1789.  Son  mot 
d*ordre  6tait  liberte  :  liberty  de  Tindustrie,  du  com- 
merce, et,  chez  les  ecrivains  les  plus  hardis  de  cette 
ecole,  liberty  complete  des  transactions  intemationales, 
c'est^i-dire  suppression  des  douanes.  «  Laissez  faire  et 
laissez  passer  I  »  \oi\k  le  mot  de  I'^cole  dans  sa  partie 
la  plus  audacieuse.  Mais  cette  6cole,  qui  continuait  la 
tradition  de  4789,  avait  ses  conservateurs  comma  ses 
lib6raux. 

Sa  nuance  conservatrice,  tout  en  professant  le  prin- 
cipe  de  la  liberty  commerciale  et  industrielle,  en  tant 
qa'elle  6tait  la  negation  de  ces  jurandes  et  de  ces  mal- 
trises  qui,  avant  la  Revolution  de  1789,  interdisaient 
Tacces  des  professions  k  ceux  qui  n'etaient  point  admis 
par  les  corporations,  afin  d'^viter  I'encombrement  des 
produits,  cause  inevitable  du  chdmage,  aspirait  cepen- 
dant  k  mettre  certaines  limites  k  cette  liberty.  lis  la 
voulaient  grande,  mais  non  absolue.  Us  refusaient  sur- 
tout  de  conse^tir  k  ce  que  le  travail  national  demeu- 
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r&t  saas  protection  contre  lo  travail  etranger,  Ce  serait, 
disaient-iis,  se  mettre  sur  le  pied  de  paix  en  temps  de 
guerre.  Us  insislaient  sur  la  perturbation  incalculable 
que  jetterait,  dans  toutes  les  branches  du  travail 
national,  Tirruption  dii  travail  exotique  qui,  plac6  sou- 
vent  dans  des  conditions  plus  favorables,  et  soutenu, 
au  besoin,  par  le  gouvernement  d'un  pays  voisin  qui 
esp6rerait  s'emparer  de.notre  marohe,  nous  ferait  parle 
rabais  une  concurrence  ruineuse,  en  d6truisant  nos 
grandes  industries,  dont  les  Elements,  une  fois  disper- 
ses, ne  pourraient  plus  6tre  r^unis  qu'avec  beaucoup 
de  d^penses,  de  peine  et  de  temps.  Cette  partie  de 
I'ecole  de  1789  n'admettait  done  la  concurrenbe  qu'au 
dedans,  et  posait  au  dehors  le  principe  de  la  protection. 
*  L'autre  partie  de  T^Cole  voulait  la  concurrence  illi- 
mit6e,  absolue,  celle  du  dehors  comme  celle  du  dedans. 
Que  cette  concurrence  illimitee  entrain&t  des  inconve- 
nients  et  des  abus,  elle  ne  le  niait  pas ;  nxais  c'itait, 
suivant  elle,  un  mal  inevitable  et,  de  plus,  transitoire. 
II  fallait  regarder  ces  inconv6nients  et  ces  abus  comme 
les  frais  d'installation  de  la  liberty  industrielle  et  com- 
merciale.  G'6tait  ainsi  que  la  liberte  politique  avait  ite 
achetee  au  prix  de  bien  des  sacrifices.  Plus  tard  la  con- 
currence, instruite  par  ses  naufrages,  apprendrait  kin- 
ter  les  ^cueils.  Cette  force  der6gl6e  se  r6glerait.  Chaque 
pays  se  bornerait  k  produire  ce  qu'il  produirait  d'une 
maniere  sup6rieure  et  au  prix  de  revient  le  plus  bas. 
De  la  sorte,  les  consommateurs  de  toutes  les  contr6es 
du  globe  auraientTavantaged'avoir,  au  meilleur  compto 
possible,  les  produits  les  plus  parfaits  possibles.  Tout 
lo  monde  y  gagnerait,  et  personne  n'y  perdrait.  Telle 
etait  la  th6orie  que  ddveloppaient,  soit  dansleurslivres, 
soit  dans  les  journaux,  les  economistes  les  plus  ardents 
de  recole  qui  demeurait  fidele  aux  id6es  de  1789.  C'itait 
une  sorte  d'homoeopathie  6cononiique.  ItB,  concurrence 
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devait  gu^rir  les  maux  de  la  concurrence,  mais  pour 
cela  il  fallait  qu'elle  fiit  illimit^e. 

Ceite  th^orie  de  la  concurrence  limitSe  ou  illimit^e 
separtageait  les  forces  du  parti  politique  qui,  scind^ 
en  deux  fractions,  tenait  les  rdnes  du  gouvemement, 
ou,  sous  le  nom  d'opposition  djnastique,  cherchait  h 
leu  prendre.  MM.  Duch&tel,  Passy,  de  Tocqueville,  de 
Beaumont,  Say,  Faucher,  Wolowski,  Charles  Dupin, 
Blanqui,  Garnier,  Reybaud,  Michel  Chevalier,*  Fix,  Bu- 
ret, Burat,  Dufau,  occupaientle  premier  rangdaas  cette 
6eole  d'^conomie  sociale,  partag^e  en  deux  nuances. 

Du  reste,  les  deux  nuances  de  Tdcole  des  economis* 
tes  deH789  etaient  d'accord  pour  combattre  les  utopistes 
dont  r^cole  socialists  allait  exploiter  les  idSos,  en  les 
ramenant  k  une  forme  moins  strange  et  sinon  plus  rai- 
sonnakle,  au  moins  plus  rationnelle.  Un  de  ces  6cono- 
mistes,  M.  Reybaud,  dont  la  plume  h  lafois  savante  et 
spirituelle  devait  buriner,  avec  autant  de  succes,  les 
travers  intellectuels  de  son  temps  dans  des  expositions 
philosophiques  et  dans  des  romans  de  mceurs,  ecrivit 
mSme,  pour  d^fendre  la  80ci6t6  attaqu^e ,  sa  belle  6tude 
sur  les  ItSfarmatetirs  modemes. 

M.  Reybaud  rendit  un  service  r6el  aux  Etudes  philo- 
sophiques et  sociales  en  analysant,  avec  une  lucidite 
elegante  de  style  et  une  heureuse  clartd  d'idees,  les  sys- 
tfemes  principaux  des  novateurs  modemes,  et  en  diga- 
geant,  avec  un  esprit  critique,  leurs  utopies  des  d^ve- 
loppements  infinis  qui  en  rendent  les  abords  presque 
inaccessibles  au  commun  des  lecteurs.  ^claircir  et  6clai- 
rerles  questions,  c'est  preparer  la  victoire  de  la  v6rit6, 
qui,  commeceh^ros  hom6rique,  nedemandepourvain- 
cre  que  la  lumiere.  Malheureusement  on  trouve,  dans 
Touvrage  de  M.  Reybaud,  plutdt  un  sentiment  qu'un 
esprit  religieux;  le  christianisme  semble  moins  exister 
dans  rintelligence  de  I'auteur  &  I'^tat  de  fait  divin  que 
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do  fait  civilisateur,  et  Tunion  intime  qui-  relie  la  morale 
et  les  dogmes  de  T^vangile  n'est  pas  asaez  clairement 
iadiqu^e,  peut-Stre  pas  assez  clairement  percue.  Gela 
dte  k  Fouvrage  quelque  chose  de  la  consequence  plas 
parfaite  qu'il  aurait  eue  s'il  avait  6i6  6crit  k  un  point 
de  vue  plus  compl^tei&ent  catholique.  En  outre,  en  pr6- 
sentant  la  nomenclature  raisonn^e  des  utopistes  des 
ftges  precedents,  M.  Reybaud  pose  un  principe  dange- 
reux  :  A&as  cette  pente  irresistible  qui  aporte  tant  d'es- 
prits,  quelques-uns  eminents,  k  rechercker  un  idial 
superieur  aux  societes  humaines  et  aboutissant  k  la  per- 
fection, il  voit  le  gage  que  cette  recherche  ne  sera  pas 
toujours  inutile,  et  qu'un  jour  le  probleme  sera  r6solu ; 
car,  selon  lui,  on.ne  saurait  admettre  que  Dieu  se  plaise 
k  pousser  Tesprit  humain  vers  des  recherches  eteroel- 
lement  vaines.  Ainsi  Fauteur,  par  une  singuliere  con- 
descendance,  adopte  le  terrain  de  ceux  qu'il  veut  com- 
battre,  le  terrain  du  progres  humain  indefini,  du  per- 
fectionnement  aboutissant  sur  la  terre  k  la  perfection; 
les  norvateurs  ont  raison  en  droit,  ils  n'ont  tort  qu'en  fait. 
Le  terr&in  sur  lequel  se  place  H.  Reybaud  pour  com- 
battre  Taffaiblit.  II  n'a  pas  de  peine  k  montrer  les  in- 
convenients  qu'entrainent  ces  systemes,  et  il  fletrit 
eioquemment  les  consequences  immorales  qu'ils  tndnent 
k  leur  suite;  mais  il  est  contraint,  en  vertu  de  ses  pre- 
misses, de  leur  faire  de  continuelles  concessions  de 
principes.  Dans  I'ordre  logique,  les  utopistes  le  domi- 
nent,  puisqu'ils  sent  consequents  k  Taxiome  de  la  per- 
fectibilite  indefinie ;  sans  doute  il  prouve  tres-bien  qu*ils 
s'egarent  en  poursuivant  Taccomplissement  de  cet 
axiome,  mais  quand  un  but  pent  et  doit  etre  atteint, 
ceux  qui  s'egarent  en  marchant  sent  plus  logiques  qae 
celui  qui  demeure  immobile,  car  il  y  a  une  chance  de 
progres  dans  le  mouvement,  tandis  qu'il  n'y  en  a  au- 
cune  dans  Timmobilite. 
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Ce  D'est  pas  ie  seul  tort  que  fasse  a  Touvrage  de 
M.  Reyband  Tabsence  d^une  philosophie  catholique. 
Tout  en  exposant,  avec  uue  lucidity  pr6cieuse,  les  id^es 
des  novateurs,  il  ne  saurait  apercevoir  les  liens  qui  les 
rattachent  aux  idees  qui  les  ont  pr^c^dees  et  le  puissant 
argument  qu'elles  fournissent  au  christianisme ;  son 
travail  resume  avec  exactitude,  analyse  avec  sagacity, 
expose  avec  intelligence,  raille  avec  finesse,  deplore 
avec  Sequence,  mais  il  manque  de  conclusion  et  d'au- 
torit^. 

Tel  fut,  k  vrai  dire,  pendant  cette  p^riode,  le  v6ri-* 
table  6cueil  que  rencontr^rent  les  dconomistes  de  1789. 
La  plupart  de  ceux  qui,  parmi  eux,  combattirent  le  so- 
cialisme,  on  du  moins  le  repousserent  de  toute  Tenergie 
de  leur  conviction,  lui  foumirent  involontairement  des 
armes. 

On  ne  saurait  m6me  en  exceptor  le  livre  vraiment 
hors  ligne  qu*6crivit  M.  de  Tocqueville  sur  la  D^mo^ 
cratie  en  Am&iquey  et  qui,  tant  k  cause  de  la  nouveaut6 
des  opinions  et  des  recherches  qu'k  cause  de  la  profon* 
deur  des  observations,  de  Tint^rftt  actual  du  sujet,  du 
charme  du  style  et  du  nom  mSme  de  Tauteur,  qui  etait 
une  recommandation  de  plus,  produisit  une  si  vive  im- 
pression. M.  de  Tocqueville^  petit-fils  de  Tillustre  Ma- 
lesherbes,  6tait  d^j^  magistrat,  quoique  bien  jeune  en- 
core, quand  la  Revolution  de  1830  ^clata.  D'un  esprit 
sagace,  6lev6  et  vraiment  liberal,  d'un  cceur  honnSte  et 
plein  du  sentiment  de  la  dignity  bumaine,  il  avait  ac- 
cepts la  mission  d'^tudier  la  question  p^nitentiaire  aux 
£tats-Unis.  Pendant  qu'il  r6unissait  les  616ments  de  ce 
travail  special,  une  autre  question,  plus  generate  et  d'un 
int6r£t  plus  vaste,  se  leva  devant  lui,  celle  de  la  d6mo- 
cratie.  L'egalit6  des  conditions,  dont  FAm^rique  du 
Nord  lui  offrait  le  module,  lui  apparut  comme  Tavenir 
providenliel  du  genre  humain.  Plus  il  etudia  ce  fait, 
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SOUS  ioutes  ses  formes,  dans  toutes  ses  applications, 
plus  il  demeura  convaiocu  que  le  mouvement  deFhis- 
toire,  depuis  le  commencement  du  monde>  gravitait 
vers  ce  but.  Tous  les  6v6nements,  comme  tous  les 
hommes,  lui  semblerent  avoir  servi  ou  devoir  servir  a 
son  d6veloppement.  En  an  mot,  il  crut  que  le  present 
de  TAm^rique  6tait  I'avenir  de  FEurope. 

Cette  conviction,  qui  domine  son  esprit,  ressort  de 
toutes  ses  observations.  Toutes  les  parties  de  son  tra- 
vail convergent  vers  cette  demonstration  unique,  commc 
des  routes  diverses  qui  conduisent  au  m^me  point, 
et  cette  preoccupation  constante  de  la  m^mei  idee  donnc 
k  son  ouvrage,  avec  un  caract^re  puissant  d'unite,  nn 
accent  sincere  et  eloquent.  II  persuade  parce  qu*il  est 
convaincu. 

M.  Mole,  malgre  la  bienveillance  naturelle  de  sa pa- 
role, a  laiss6  voir,  en  repondant  au  discours  de  recep- 
tion de  M.  de  Tocqueville  k  TAcademie  firan^aise,  qu*il  y 
avait,  k  son  jugement,  de  graves  inconvenients  k  con- 
centrer  ainsi  tout  Tesprit  d'une  societe  dans  la  passion 
exclusive  de  Fegalite,  dejii  si  developpee  de  nos  joars : 
»  Suffit*-elle  k  toute  la  nature  de  Thomme?  demandait- 
11.  Peut-il,  avec  elllo  seule,  atteindre  sa  vocation?  Ne 
doit-il  pas  encore  aspirer  k  toute  sa  beaute  morale,  ou 
git  sa  veritable  grandeur  sur  la  terre?  Ou  tout  est-il  dil 
pour  lui  avec  la  certitude  qu*il  n'a  rien  k  envier  k  son 
voisin?  »  M.  Villemain,  qui  excelle  a  cacher  ses  criti- 
quessous  deslouanges,  avaitdej^,  plusieurs  annees  aupa* 
ravant,  en  proposant  de  decerner  le  grand  prix  de  TA- 
cademie  &  Touvrago  de  M.  de  Tocqueville,  indique  i  la 
fois  Tinteret  et  le  danger  de  ce  grand  ouvrage.  «  A  quel- 
que  point  qu'on  se  place,  avait-il  dit,  le  gouvernemenl 
etla  societe  des  !^tats-Uni8  sont  un  probleme  curieuxct 
inquietant  pour  I'Europe ;  discuter  ce  probleme,  analyser 
ce  monde  nouveau,  montrer  ses  analogies  avec  le  ndtro 
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et  ses  insurmontables  differences,  voir  transplanties  dans 
leur  lieu  d'epreuve  le  plus  favorable  et  d6velopp6es  a 
lour  plus  haul  degrd  de  croissance  quelques-unes  des 
theories  qui  agitent  rEurope,  et  juger  ainsi  ce  qui,  au 
milieu  m^me  d'une  nature  faite  expr^s  pour  elles,  man- 
que k  leur  succes,  borne  mSme  leur  dur6e  \k  oil  elles 
triomphent  et  la  rend  impossible  ailleurs,  voilk,  sans 
doute,  une  des.plus  graves  instructions  que  puisse  don- 
ner  le  publiciste  ami  de  rhumanit6 ;  tels  sont  les  r^- 
sultats  involontaires  ou  cherchSs  du  travail  de  M.  de 
Tocqueville*.  » 

Dans  le  travail  d'un  esprit  aussi  distingud  et  aussi 
convaincUt  les  r^sultats  cherches  sont  plus  nombreux 
et  plus  d6cisifs  que  les  r^sultats  involontaires.  Ge  qui 
r6sultait  done  de  Touvrage  de  M.  de  Tocqueville,  c'6tait, 
si  Ton  pent  rapprochor  ces  deux  mots,  la  fatalite  provi- 
dentielle  du  triomphe  imiversel  de  la  democratie.  Or  la 
democratic,  pour  triompher,  pour  6tablir  ce  niveau  des 
conditions  qui  va  bien  au  delk  de  Tegalit^  devant  la  loi, 
jadis  seul  but  avou6  de  ses  efforts,  devait  entreprendro 
de  modifier  profond6ment  Tetat  social.  Dans  le  nouveau 
monde,  on  neprehd  la  terre  qu'ji  la  nature;  dans  Tan- 
cien,  il  faudrait  la  prendre  k  la  propri^te  d^ja  etablie. 
Dans  le  nouveau  monde,  Tesprit  d^aventure  et  d'entre- 
prise  s'exerce  au  profit  des  soci^tes  k  demi  fondees  qui 
ouvrent  partout  des  carrierts  vides  et  des  horizons  a  perte 
de  vue,  de  sorte  qu'il  faudrait  avoir  le  goAt  du  mal  pour 
chercher  k  nuire  k  autrui ;  mais  dans  les  vieilles  soci^les 
civilis6es,  ou  les  hommes  sont  nombreux,  les  carriferes 
remplies,  quelquefois  encombrees,  les  terrcs  poss^dees, 
les  conditions  ne  peuvent  Stre  nivelSes  au  profit  des  uns 
qu^au  detriment  des  autres.  Lors  done  que  M.  de  Toc- 
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franraise  du  8  uoi!it  18364 
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quevilleannonfaitleiriomphe  du  principedemocraiique, 
il  donnalt  k  son  insu,  et  contre  son  gr6,  une  force  k  ceux 
qui  venaient  proposer  des  moyens  pour  hater  la  marche 
de  rhumanite  vers  le  but  qu'il  lui  marquait,  et  son  ac- 
tion 6tait  d'autant  plus  puissante  qu'il  6crivait  avecune 
emotion  soutenue,  une  conviction  profonde,  dans  ce 
grand  style  du  dix-septieme  siecle  oules  paroles  naissent 
des  pens6es,  ou  les  beautSs  dulangage  ne  sent  que  Tex- 
pression  vive  et  aniin6e  du  mouvement  de  I'intelligence, 
sans  que  Ton  sente  nuUe  part  la  declamation. 


II 


^COLE   D'^CONOHIE  POLITIQUE   CHR^TIENNE. 
MM.    DE  COUX,    RUBICHON,    LE  MARQUIS  DE  yiLLENEUTE. 
DE  VILLENEUVE-BARGEMONT.  -— DE  RENNEVILLE,  —  DE  CHAMPA&HV. 
B6CHARD.  —  DE  MELUN,    ETC. 

A  cdte  plutdt  qu'en  face  des  deux  Scoles  de  1789 
s'Slevait  une  ecole  renaissante  que  M.  de  Goux  avail  re- 
presentee dans  VAvenirj  en  posant  les  principes  de  I  ^ 
conomie  politique  chretienne.  Cette  nuance  s'occupail 
surtout  de  d^montrer  que  les  miseres  et  les  imperfec- 
tions de  notre  etat  social,  qu'elle  ne  niait  pas,  naissaienl 
de  Taffaiblissement  des  croyances  catholiques,  et  qu'on 
ne  pouvait  y  remSdier  dans  une  certaine  mesure  qu  en 
ravivant  ces  croyances. 

Le  principe  de  M.  de  Coux,  c'est  que  tout  dogme, 
tout  prdcepte,  toute  th^orie  morale,  est  une  force  qui 
agit  d'une  maniere  logique,  et  fafonne,  apres  Tavoir 
creee,  la  civilisation  des  peuples.  II  vent  done  donnet 
k  reconomie  politique  chrStienne,  pour  principe  g^n^ 
rateur  de  la  richesse,  le  sacrifice  fond6  sur  la  croyance 


6C0N0MISTES  CATHOLIQUES  :  RUBICHOX,  ETC.    5t3 

k  line  vie  meilleure ;  iandis  quo  I'^conomie  politique 
antichretienne  lui  donae  pour  priucipe  la  cupidite  fon- 
dle sur  la  preoccupation  trop  exclusive  des  interdts 
temporels.  Au  fond,  la  doctrine  un  pen  excessive  de 
M.  de  Coux  pourrait  Stre  ainsi  formulae  d'une  maniire 
plus  generale  et  plus  vraie  :  la  mesure  de  la  perfectibility 
de  Fordre  social  se  trouve  en  rapport  direct  et  exact 
avec  rinfluence  des  croyances  catholiques  sur  les  idees, 
les  sentiments,  les  mceurs,  les  progres  de  chaque  peu- 
ple;  elle  est  fondle  sur  la  loi  du  devoir  religieux  pre- 
f6r£e  h  la  loi  de  Tint^r^t. 

M.  Rubichon,  avec  moins  de  suite  et  de  rigueur 
dans  les  deductions,  d'exactitude  dans  les  donn6es, 
mais  avec  un  mouvement  d'id^es  et  une  originalite 
d'esprit  tres-rares,  marche  dans  des  voies  paralleles  avec 
M.  Mounier,  son  auxiliaire.  II  joint  seulement,  au  prin- 
cipe  proclame  par  M.  de  Coux,  celui  de  la  necessite  de 
la  grande  propri6t6  et  de  la  grande  culture,  qu'il  veut 
assurer  centre  le  morcellement,  en  r6glant  la  transmis- 
sion des  fortunes  par  ordre  de  primogeniture.  II  avait 
d6j&,  dans  les  demiers  temps  de  la  Restauration,  d^ve- 
loppe  ses  doctrines  sur  Tinfluence  sociale  et  politique 
de  la  religion  dans  un  livre  plein  d'aperf  us,  qui  exerf  a 
son  action  sur  plus  d*une  intelligence  engag^e  dans 
d'autres voies;  il  etait  intitule  :  DeT action  du  clergidans 
les  societ4s  modemes  \  Deux  livres  importants,  celui 
Du  mecanisme  de  la  sociSte'  en  France  et  en  Angleterre^  et 
celui  De  t agriculture  en  France,  compieterent  Texpo- 
jsiiion  de  sa  doctrine. 

M.  Rubichon  forme,  avec  M.  le  marquis  de  Yille- 


1.  M.  Louis  Veaillot  dit  dons  Rome  et  Loretie,  en  racoatant  les 
preludes  de  sa  conversioa  :  «  Dieu  m^envoya  le  secours  de  deax  bons 
Uvres ;  c*6tait  rintroduction  k  YHistoire  de  tainte  tlisabeth,  de  M.  de 
MoQialembert,  et  le  beau  travail  sur  V Action  du  dergd  dans  les  sociitis 
modemes^  de  M.  Rubicbon.  » 
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neuve,  auteur  de  VAgonie  de  la  France,  la  nuance  pes- 
simiste  de  Tecole  d'6conomie  politique  chritienne, 
nuance  qui'  n'^pargne  point  aux  societ^s  europ6ennes, 
et  surtout  a  la  soci^te  francaiso,  des  proph^ties  sinistres 
qu'il  ne  faut  point  accepter  sans  reserves,  mais  quil 
est  utile  d'^tudier  cependant,  parce  que  ces  Sconomisles 
Chretiens  ont  profond^ment  6tudi6  le  mauvais  cAti  de 
notre  situation;  que^  s'ils  voient  le  mal  encore  plus 
grand  qu'il  n'est,  ils  signalent  unmal  r6el  avec  le  disir, 
sinon  avecTespoir  de  pr6venir  les  catastrophes  qu'ils  an- 
noncent.  CommeleditM.  deYilleneuyeenterminantsoii 
ouvrage,  dont  le  titre  avail  attrist^  Tauteur  avant  d'at- 
trister  le  lecteur  :  «  Le  pdril  est-il  dans  le  flambeau  qui  le 
d^couvre,  ou  dans  les  fails  quile  produisent  *  ?  »  MM.  le  vi- 
comte  Alban  de  Yilleneuve-Bargemont,  de  Champagny, 
de  Lafarelle,  de  Renneville  dans  ses  travaux  sur le  paupi- 
risme;  MM.  Bechard,  Armand  de  Melun,  Am6d6eHen- 
nequin,  et  les  6crivains  qui  se  sont  occup6s  surtout  de 
Tdconomio  charitable,  repr^sentent,  nous  ne  dirons  pas 
la  nuance  optimiste  de  T^cole  d'economie  politique 
chretienne,  mais  celle  qui  s'appliquait  surtoul  k  cher- 
cher  les  moyens  pratiques  de  reparation. 

Du  reste,  T^cole  d'6conomie  politique  *  chretienne 
trouve  dans  la  philosophie  catholique  un  terrain  du  haul 
duquel  elle  domine  les  utopisteset  T^cole  socialiste 
qui,  au  fond,  a  emprunt6  k  ces  derniers  son  systemeet 
ses  arguments.  Loin  d'admettre  que  Taspiration  des 
esprits  k  un  6tat  parfait  prouve  que  cette  perfection 
sera  atteinte  ici-bas,  elle  fait  tomber  cette  objection  en 
r^pondant,  avec  la  verite  rev616e,  que  cette  aspiration 
est  le  r^sultat  d'un  souvenir  et  d*une  esp^rance :  Thomme 
est  une  creature  d6chue  d'un  6tat  excellent,  qui  aspire 
k  un  6tat  parfait  qu'il  trouvera  de  Tautre  cdt6  du  temps. 

!.  Agonit  de  La  France,  t.  Ill,  p.  644  (1839). 
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Toute  cette  belle  synthese  caiholique  est  contenue  dans 

une  parole  de  Bossuet :  «  Sortez  du  temps  et  aspirez  4 

Teternite. »  En  se  placantsurce  terrain,  T^cole  d*6cono- 

mie  politique  chr6tienne  n'est  pas  embarrass^e  pour 

dire  son  avis  sur  les  utopies.  EUe  ne  protege  point  les 

abus  puisqii'elle  admet  le  perfectionnement,  quelque 

chose  de  plus,  puisqu'elle  le  realise,  ainsi  qu*on  a  pu  le 

voir,  depuis  la  predication  du  christianisme,  par  Tin- 

fluence  salutaire  de  la  loi  evang61ique  sur  la  loi  hu- 

maine,  dont  le  niveau  a  6ie  relev6,  du  haut  de  la  croix, 

en  morality,  en  dignite,  comme  en  equite  et  en  man- 

su^tude.  Mais  quand  11  s'agii  des  utopies  qui  cherchent 

les  conditions  de  perfection,  elle  fait  une  distinction 

necessaire  :  celles  qui  ne  pr^tendent  point  k  sortir  de 

r^tat  de  pures  theories,  et  qui  d^notent  un  goiit  reel  de 

perfection  intellectuelle  et  morale,  elle  les  signale  avec 

ostime,  comme  une  preuve  de  cette  aspiration  k  Tinfini 

qui  est  le  cachet  de  la  nature  humaine;  celles  qui  re- 

vendiquent  une  r6ali8ation  effective,  elle  les  condamne 

comme  un  reve  philosophique,  parce  que  les  formes 

sociales  etant  finies,  comme  Thomme  qui  est  leur  auteur 

et  leur  objet,  c'est  une  folie  que  de  vouloir  introduire 

la   perfection   dans  leur    imperfection   inevitable,    et 

comme  un  danger  social,  parce  qu'a  Taide  du  bien 

absolu,  irr6alisable  ici-bas,  on  d6truit  le  bien  relatif, 

seul  possible  sur  la  terre.  L'6cole  catholique  trouve  done 

une  reponse  satisfaisante  k  cette  chimere  subversive, 

la  poursuite  de  Tabsolu  en  politique,  alchimie  qui  de- 

vore  les  peuples  comme  les  individus  qui  se  pr^cipitent 

dans  son  mysterieux  alambic. 
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Ill 


6C0LES  SOCIALISTKS   :    QUESTION    DU   TRAVAIL. 


Les  6conomistes  socialistes  leverent  r^solt^ment  le 
drapcau  contre  r6cole  de  la  liberie  mesuree  et  de  in 
concurrence  illimiiie,  et  contre  Tecole  d'^conomie  po- 
litique chr^tienne.  Us  ne  se  rattacbaient  point  k  1789,  ik 
dataient  de  plus  bas.  Leurs  v6ritables  aleax  intellec- 
tuels,  c'6taient  les  revolutionnaires  de  la  seconde  ^po- 
que,  qui  avaient  lutt6  contre  la  domination  bourgeoise 
au  nom  des  int^rets  populaires.  La  distinction  desGiron- 
dins  et  des  Monlagnards  se  retrouve  partout,  mSme 
dans  Teconomie  sociale.  Si  Ton  voulait  6tablir  la  filiation 
des  id^es  socialistes,  il  faudrait  reprendre  le  Contrat  so- 
cial de  Rousseau,  redescendre  aux  luttes  de  la  premiere 
Revolution,  suivre  le  pens^e  de  Robespierre  sur  nne 
transformation  sociale  dans  les  fragments  informes  que 
Gourtois  nous  a  conserves,  retrouver  la  piste  de  cette 
id^e  dans  les  plans  de  Babeuf  sur  la  R^publiqoe  des 
£gaux,  la  ressaisir  dans  les  utopies  de  Saint-Simon  et  de 
Fourier,  et  Ton  arriverait  ainsi  jusqu'aux  divers  econo- 
mistes  qui,  profitant  des  efforts  de  leurs  devanciers, 
essayferent,  sous  le  gouvernement  de  Joillet,  de  pre- 
senter une  formule  plus  scientifique  de  la  solution  du 
probleme  social. 

Sous  d'autres  noms  et  sur  un  autre  champ  de  ba- 
taille,  c*etait  la  mSme  lutte  qui  continuait.  Les  idSes  de 
1789  venaient  encore  une  fois  se  heurter  contre  les  idees 
de  1793.  La  d6mocratie  se  levait  contre  la  bourgeoisie 
dans  V^conomie  sociale.  La  {bourgeoisie  aorait  yoolu 
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s'arr^ter  k  la  liberty,  qui  repriseniait  pour  elle  le  rcn- 
versemeni  de  toutes  les  barrieres  qui  genaieni  Texpan- 
sion  des  facult^s  qu'elle  devait  a  son  Education,  et  rem* 
ploi  des  iDStraments  de  fortune  que  ses  capitaux  lui 
mettaient  dans  les  mains.  La  d^mocratie,  par  la  voix 
de  ses  economisles,  r6clamait  de  nouveau  T^galite. 

Celui  de  tons  ces  6conomistes  qui  a  present6  ccs 
id^es  sous  la  forme  la  plus  precise  et  la  plus  saillanto, 
«'est  sans  contredit  M.  Louis  Blanc.  Dans  son  opuscule 
sur  YOrganisation  du  travail^  dont  la  premiere  6dilion 
parut  en  1839,  et  dont  il  publiait  k  la  fin  de  1817  la 
cinquieme  edition,  il  s'est  monlr^  le  v6h6ment  adver- 
saire  de  la  concurrence,  et  il  a  expose  les  opinions  qui, 
avec  quelques  variantes  dans  la  forme,  pr6valaient  gc- 
neralement  dans  le  moode  pour  lequel  il  ^crivait. 

Laliberte  du  travail,  on  le  regime  de  la  concurrence, 
c'estle  droit  qu*a  chacun,  selon  Tetendue  de  sesfacultes 
etlesmoyens  mat6riels  dontil  dispose,  d'appliquer  son 
activit6  k  telle  brancbe  de  travail  k  laquelle  il  se  sent 
propre  et  dont  il  possfede  ou  pent  se  procurer  les  in- 
struments. Ce  n'est  qu'un  droit,  fait  observer  M.  Louis 
Blanc,  ce  n'est  pas  un  pouvoir.  Le  travaiHeur  est  sou- 
vent  arrdt^,  des  le  premier  pas,  par  un  obstacle  invin- 
cible qui  rend  sa  liberte  illusoire  :  le  capital  lui  man- 
que. Le  travail  doit  compter  avec  le  capital.  Or  ces 
deux  forces  sont,  tout  k  la  fois,  alli^es  et  ennemies  : 
alliees,  parce  qu*elles  concourent  a  la  production  :  enne- 
mies, parce  que  cbacune  tend  k  grossir  sa  part  dans  le 
benefice  que  la  production  assure.  II  y  a  done  d'abord 
lutte  entre  le  capital  etle  travail,  et  le  travail  est  presque 
toujours  vaincu  et  l^s6.  La  raison  en  est  simple  :  il  ne 
peat  pas  attendre,  et  le  capital  peut  attendre;  le  capital 
prend  done  le  travail  par  la  famine.  Seconde  raison  :  la 
population  augmentant  dans  une  proportion  continue,  et 
les  machines  se  perfectionnant  de  plus  en  plus,  les  bras 
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sont  de  plus  en  plus  off^rts,  le  capital  est  de  plus  en 
plus  maltre,  le  travail  de  plus  en  plus  asservi. 

La  consequence  de  cet  6tat  de  cfaoses,  c'est  que  la 
guerre,  qui  n*existait  d'abord  qu*entre  le  capital-  el  le 
travail,  s'allume  entre  les  travailleurs.  Quand,  la  pro- 
portion entre  les  travaux  et  Ics  travailleurs  6tant  rom- 
pue,  il  y  a  plus  de  travailleurs  que  de  travaux,  les  tra- 
vailleurs au  rabais  se  pr^sentent.  De  \k  nne  existence 
miserable  et  insuffisante  pour  ceux  qui  obtiennent  la 
pr6f6rence  :  c'est  le  travail  au  rabais  avee  un  salaire  qui 
ne  les  fait  pas  vivre,  mais  qui  les  empeche  de  mourir. 
De  Ik  uae  condition  intolerable  pour  ceux  qui  n'ontpu 
descendre  aussi  bas  dans  leurs  pretentions,  parce  qne^ 
mari^s  ou  charges  d*enfants,  ils  ont  des  besoins  plos 
etendus,  le  chdmage,  cette  peste  de  Tindnstrie,  puis  le 
pauperisme,  qui  en  est  la  suite  et  qui  devient  le  fleau 
des  nations  industrielles. 

A  cette  lulte  entre  le  capital  et  le  travail,  entre  le 
travail  et  le  travail,  vienl  se  joindre  une  troisieme  lulle, 
soulev6e  entre  le  capital  et  le  capital.  Le  maltre,  le 
tyran  du  travail  et  du  capital,  c*est  la  consommation. 
La  consommation  donne  toujours  la  preference  an  ra- 
bais ;  les  producteurs  cherchent  done  toujours  k  vendre 
au  meilleur  compte  possible,  afin  d'ecouler  leurs  pro- 
duits.  Par  consequent,  dfes  quelle  prix  venal  des  objeto 
baisse  quelque  part,  il  baisse  partout,  et  le  salaire,  qui 
fait  partiedu  prix  de  pevient,  doit  subir  sa  partpropor- 
tionnelle  dans  cette  baisse.  Dans  cette  guerre  du  capital 
centre  le  capital,  la  victoire  appartient  aux  gros  batail- 
lons^  plus,  en  effet,  la  production  s'exerce  sur  une  grandc 
echelle,  plus  la  contribution  que  les  frais  generaux  oat 
k  demander  k  chaque  objet  fabrique  est  petite ,  plus  il 
devient  possible,  par  consequent,  de  diminuer  le  pris 
venal  des  objets.  Dans  cette  lutte,  le  grand  capital  doit 
done  finir  par  vaincre  et  par  absorber  le  petit  capital. 
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Par  1&,  on  marche  vers  une  f6odalit6  industrielle  et  mar- 
chande  qui/  k  mesure  qu'elle  s'6tablit,  rend  la  condi- 
^on  du  travail  plus  mauvaise,  en  ruinani  le  petit  com- 
merce et  la  petite  industrie,  car  le  capital^  i\  mesure 
qu'il  se  concentre  dans  un  petit  nombre  de  mains,  de- 
vient  maltre  plus  absolu  de  la  place ;  il  dicte  les  condi- 
tions, il  a  la  puissance  de  Tunit^  contre  la  division,  et 
les  travailleurs  deviennent,  non  plus  seulement  les  ser- 
viteurs,  mais  les  serfs  du  capital ;  ils  sont  taillables  et 
corvdables  a  merci. 

Voilft,  dans  leur  substance,  les  plus  fortes  objections 
qu'on  ait  ^lev^es  contre  le  systeme  de  la  concurrence  et 
de  la  liberty  du  travail.  A  cdt6  de  ces  objections,  M.  Louis 
Blanc  a  place  le  tableau  dramatique  et  exag^re  des  souf- 
francos  des  classes  laborieuses,  en  rembrunissant ,  par 
Tapret^  de  son  pinceau  pessimiste,  des  couleurs,  helas! 
d6]k  trop  sombres.  II  y  a  la,  en  mSmo  temps,  un  calcul 
et  untort.  Quand  on  a  devant  soi  un  probleme  aussi 
redoutable,  il  faut  conserver  toute  la  lucidiie  de  son  re- 
gard et  toute  la  rectitude  de  son  jugement,  et  ne  pas 
faire  appel  aux  passions  qui  obscurcissent  la  vue  et 
troublent  Tesprit.  Le  m^decin,  qui  voit  un   malade 
6tendu  devant  lui  sur  un  lit  de  douleur,  6vite  tout  ce 
qui  pent  6mouvoir  trop  vivement  sa  sensibility.  II  se 
recueille  dans  les  hauteurs   de    son   entendement,  il 
ne  voit  qu'au  point  de  vue  de  la  science  les  ravages  que 
le  mal  a  exerc^s  sur  Torganisme  de  Thomme  qui  Fap- 
pelle  k  son  secours ;  il  ne  s'exagere  point  sa  maigrcur, 
sa  p&ledr,  le  tremblement  convulsif  qui  agite  ses  mem- 
bres;  il  ne  compte  pas  une  k  une  ses  larmes,  il  ne  note 
pas  ses  g^missements ;  il  n'^tudie  pas  la  maladie  poiu* 
s'irriter  contre  elle  et  s'apitoyer  sur  le  malade ,  il  etu- 
die  la  maladie  pour  la  gu^rir.  Ge  malade,  que  M.  Louis 
Blanc  montrait  ^tendu  dans  son  livre,  c'est  la  society 
modeme.  Si  vous  faites  saigner  devant  nous  toutes  ces 
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plaies,  eii  y  plongeant  la  main,  si  vons  assourdUsez  nos 
oreilles  des  gemissements  de  taot  de  malheareax  qui 
souffrent,  si  yous  nous  enfoncez  k  plaisir  dans  und  at- 
mosphere toute  trempce  de  larmes,  si  vous  faites  mon- 
ter  vers  nous  le  lamentable  concert  des  voix  de  ces 
jeunes  filles  pieurant  leur  jeunesse  abregie  paries  pri- 
vations ou  fI6trie  par  le  vice,  notre  regard  se  troabie, 
la  passion  nous  saisit,  nous  ne  jugeons  plus,  nous  ne 
raisonnons  plus;  nous  pleurons,  nous  nous  irritons, 
nous  nous  indignons,  nous  nous  laissons  emporter  avec 
vous  et  comme  vous  a  ces  mouvements  violents  et  de- 
sordonnes  qui  pr^cipitent  les  hommes  dans  des  extre- 
mit^s  plus  funestes  encore  que  celles  qu'ils  veolent 
6viter. 

C'est  la  le  calcul  du  seclaire,  mais  c'est  \k  le  tori  du 
moralisle  et  du  citoycn.  Quand  Tauteur,  par  une  expo- 
sition animee,  eloquente,  a  ainsi  6mu,  exalte,  indigne 
le  lecteur,  il  lui  ofFre  k  Timproviste  un  systemo  qu'il  re- 
sume prudemment  en  quelques  pages,  sans  le  d^velop- 
per,  ot  qui,  grace  u  cette  combinaison,  produit,  sur 
beaucoup  de  locteurs,  Teffet  d'une  oasis  succ^dant  k  un 
desert  aride. 


IV 


POSITION   DU   PROBLEME  AGITK   ENTRH:  LES  TROIS  tCOVBS. 
AHGUNHNTS  SOCIALiSTES;    REPONSE  DES   ECONOMISTES    D£    l'eCOLE 

DE   1789. 
HKSEHVE  FAITE  PAR   l'^COLE  CATHOLIQUE. 

II  faut  se  meltre  en  garde  centime  ces  influences  el 
etudier  avec  un  esprit  calme  et  un  coeur  chaud  les  deus 
questions  soulev^es  par  la  partie  critique  et  par  la  parr 
tie  dogmatique  du  systeme  de  M.  Louis  Blanc. 
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D'abord  la  liberie  du  travail  produii-elle  in6yitabler 
ment  tous  les  maux  au  nom  desquels  M.  Louis  Blanc  et 
les  ^coles  socialistes  ranath^maiisent?  ou  une  partie  de 
ces  mots  tient-elle  a  la  condition  humaiDe,  et  une  autre 
partie  ne  pourrait-elle  pas  Sire  dimiuuee,  parce  qa*elle 
est  la  consequence  de  circonstances  particuliferes  aux- 
quelles  il  n'estpas  impossible  de  rem^dier? 

En  second  lieu,  la  solution  que  propose  M.  Louis 
Blanc  r6sout-elle  le  probleme  ?  emp&che-t-elle  les  mal- 
heurs  auxquels  elle  est  desiin6e  h  obvier?  ou,  loin  de  U, 
n'entralne-t-elle  pas  des  consequences  plus  funestes  en- 
core? 

11  est  impossible,  quand  on  'it  avec  soin  Touvrage 
de  M.  Louis  Blanc,  de  ne  pas  etre  frappe  des  emprunts 
considerables  qu'il  a  faits  h  la  doctrine  de  Fourier.  La 
partie  sans  contredit  snperieure  de  son  ceuvre,  la  partie 
critique,  dans  laquelle  il  expose  les  inconvenients,  les 
abus,  les  vices,  les  miseres  qui  decoulent  du  principe 
de  la  concurrence,  est  presque  entierement  empruntee 
au  ceiebre  utopiste.  II  a  seulement  civilis6  son  style  et 
sa  rhetorique  un  pen  sauvage,  et  traduit  en  langue  vul- 
gaire  la  langue  excentrique  que  ce  chef  d'ecole  s'6tait 
cre^e.  Fourier  qui,  dans  ses  propres  livres,  parle  en 
prophete,  en  l^gislateur,  presque  en  Dieu,  parle,  dans 
le  livre  de  M.  Louis  Blanc,  en  economiste ;  mais  le  fond 
d'idees  est  le  mSme.  La  forme  seule,  qui  exerce  taut 
d'empire,  cesse  d  avertir  le  lecteur  qu'il  entre  dans  le 
pays  des  utopies. 

D*abord  le  point  de  depart  est  identique  :  «  Ce  n'est 
pas  rbomme  qui  est  mauvais ;  Tceuvre  de  Dieu  est  bonne 
et  sainte ;  »  c'est  le  milieu  ou  il  vit,  c'est  la  society  qui 
Fa  g&te ;  ce  n',est  done  pas  Thomme,  c*est  la  society 
qu*il  faut  reformer.  C'est,  on  le  voit,  prendre  la  question 
au  rebours  de  la  raison  catholique,  et  tout  rationaliste 
qui  n'accepte  point  les  idees  chretiennes  et  la  tradition 
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universelle  du  genre  humain  but  la  ddch^ance  de  rhu* 
manit^  est  conduit  logiquement  k  la  prendre  ainsi. 
Seulement  M.  Louis  Blanc  et  les  philosophes  qui  posent 
la  question  comme  lui  n'apercoivent  pas,  ainsi  que  nous 
Tavons  fait  remarquer,  qu'ils  ne  font  que  reculer  la  dif- 
fieult6  au  lieu  de  la  r^soudre.  Si  Thomme,  en  effel,  est 
une  creature  bonne  et  sainte,  comment  la  society,  com- 
pos^e  d^hommes  et  institute  par  rhomme,  est-elle  aussi 
mauvaise  que  le  disent  les  utopistes  ? 

Suivant  M.  Louis  Blanc,  tons  les  vices  et  tous  les 
crimes  qui  sortent  de  son  sein  proviennent  d'une  seule 
source,  la  mis^re.  La  faim,  cette  mauvaise  conseillere, 
comme  Yirgile  Ta  nomm^e,  est  la  mere  du  mal ;  or,  c'est 
la  society  qui  a  cr6e  la  faim.  Supprimez  la  misere,  et 
rhomme,  libre  de  suivre  ses  penchants,  sera  verlaeox. 
Que  la  misfere  ait  ses  tentations,  nul  doute  k  cela ;  mais^ 
pour  que  la  th^orie  de  M.  Louis  Blanc  fiit  vraie,  il  fau- 
drait  qu'il  n'y  eiit  de  vices  et  de  crimes  que  parmi  les 
pauvres  :  or  il  y  en  a  parmi  les  riches.  Loin  de  le  nier, 
il  Taffirme  lui-m6me,  et  il  serait  plut6t  portd  a  exag6rer 
qu'ji  att^nuer  les  vices  et  les  crimes  des  classes  favori- 
s6es  par  la  fortune.  Les  hommes  ne  sent  done  pas  sett- 
lement vicieux  parce  qu'ils  sont  pauvres,  ils  sent  vicieiix 
parce  qu'ils  sont  hommes,  c'est-jidire  parce  que  Dieu 
les  ayant  cries  libres,  ou,  en  d'autres  termes,  capables 
de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  ils  out,  au  lieu  de 
s'appuyer  sut  le  secours  divin  qui  ne  leur  manque  ja* 
mais,  c6A6  k  la  tendance  de  leur  nature  corrompue  par 
une  premiere  faute,  et  choisi  le  mal.  Comme  la  misere^ 
la  fortune  est  une  mauvaise  conseillere,  et  le  bonheor 
lui-meme,  M.  Louis  Blanc  le  reconnalt,  est  maiheu- 
reux.  Cette  infortune  du  bonheurle  pi;6occupe.  II  en 
chercbe  la  raison  avec  une  inquietude  6vidente.  Pour- 
quoi  celui  qui  a  tout  souffre-t-il  comme  celui  qui  n'a 
rien  ?  Pourquoi,  «  k  cdtd  de  ceux  qui  rejettent  la  vie 
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comme  un  fruit  amer,  voit-on  ceux  qui  la  rejeltent 
comme  une  orange  <ies86ch6e»?  C*est,  r6pond-il, 
«  parce  qu'ils  sont  k  bout  de  jouissances;  voili  leur 
misere  :  ils  out  i^puisS  le  d6sir,  voili  leur  mal  »  ! 

L'auteur  semble  ici  sur  la  trace  de  la  verite,  mais  il 
la  perd  presque  aussitdt.  Ce  desordre  moral  immense, 
il  veut  qu'il  vienne  uniquement  du  d6sordre  social.  Ce 
fait  etrange  de  r6galit6  dans  la  douleur,  malgre  la  dis- 
proportion enorme  qui  existe  entre  les  mojnens  de 
jouir,  il  le  voit,  il  le  coufesse  avec  etonnement ;  mais, 
au  lieu  de  reconnaltre  la  un  fait  profond6ment  humain, 
il  veut  en  faire  un  fait  purement  social.  Suivant  son 
.  explication  forcee,  ce  fait  prouve  que,  par  une  solida- 
rity myst^rieuse,  le  ricbe  souffre  des  soufFrances  du 
pauvre,  comme  un  corps  souffre  tout  entier  dans  un 
seul  de  ses  membres ;  vous  reconnaissez  Femprunt  fait 
k  la  doctrine  humanitaire  de  M.  Pierre  Leroux.  L'an- 
tiquit6,  plus  sincere  et  plus  vraie,  affirmait,  au  con- 
traire,  qu'au  point  de  vue  de  T^goisme  personnel  la 
souffrance  d'autrui  flous  faisait  goiiter  plus  vivement 
nos  propres  volupt6s. 

G'est  un  sopbisme  quedepr^tendroqueladisettedu 
pauvre  emp&cbe  le  ricbe  de  jouir  de  son  abondance ;  un 
autre  sopbisme  que  de  vouloir  expliquer  les  souffrances 
morales  du  ricbe  par  la  peur  que  lui  inspire  le  d^ses- 
poir  du  pauvre.  On  voit  les  bommes  les  plus  insensi- 
bles  aux  souffrances  de  leurs  semblables,  vivant  dans 
des  soci6t6s  oil  le  desespoir  du  pauvre  est  impuissant 
et  d6sarme,  arriver  k  cet  etat  de  sati6t^  et  de  degoM 
qui  est  une  souffrance  r6elle.  Or,  comment  y  arrivent-ils  ? 
Par  cela  seul  qu'ils  out  6puisS  toutes  les  jouissances. 
Ainsi  que  I'a  dk  M.  Louis  Blanc  lui-mSme,  c'est  \k  la 
veritable  maladie  de  Tbomme.  II  a  des  d^sirs  toujours 
plus  vastes  que  la  satisfaction  qu'il  trouve.  Ses  desti- 
nies  ici-bas,    quelque    grandes   qu*elles  soient,   sont 
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moins  grandes  que  ses  aspiralions.  Sa  vie  est  un  long 
d6sir.  Pauvre,  il  desire  le  n^cessaire;  ais6,  lo  superflu; 
riche,  r^molion  qu*enleve  le  desir  assouvi.  Quandle 
connu  est  6puis6,  il  a  soif  de  rinconnu. 

Le  catholicisme  et  la  philosophie  spiritualiste,  qui 
marche  d*accord  avec  lui,  cxpliquent  seals,  on  Ta  vo, 
cette  anomalie  inexplicable  pour  les  lumieres  purement 
rationnelles,  en  nous  apprenant,  celle-ci,  que  rhomme 
aspire  k  une  vie  plus  haute ;  celui-lk,  que  rhomme 
est  une  (3r£ature  d^chue,  coupable,  et  par  cons^uent 
punie,  dont  la  vie  est  une  6preuve  et  dont  le  but  n  est 
pas  dans  ce  monde.  L*hoinine  est  malheureux  par  une 
sentence  divine ;  malheureux,  comme  le  dit  Joseph  de 
Maistre,  parce  qu'il  est  criminel  :  tourmenti  k  la  fois 
p^r  le  sentiment  de  sa  petitesse  et  le  pressentiment  de 
sa  grandeur,  jouet  de  ses  passions,  victims  de  ses  vices, 
il  poursuit,  a  travers  des  realisations  insuffisantes,  ud 
id6al  irr^alisable  ici-bas. 

A  la  lumiere  de  cette  solution  donn6e  par  la  raison 
catholique,  tout  s'explique.  On  comprend  pourquoi  la 
richesse  devient  un  ch&timent  comme  la  pauvret^,  el 
pourquoi  la  society  ne  pent  donner  le  bonheur  arkomme 
qui  porte  en  lui-m6me  d*incurables  miseres.  Quand  on 
part,  au  contraire,  du  principe  admis  par  M.  Louis  Blanc, 
que  rhomme  est  une  creature  bonne  et  sainte,  qui  a 
droit  au  bonheur,  tout  redevient  inexplicable.  Ne  pou- 
vant  s'en  prendre  a  Thomme,  on  s*en  prend  &  la  soci^te, 
imparfaite  comme  nous ,  d'autant  plus  imparfaite  que 
nous  sommes  plus  imparfaits,  qu*on  pent  amiliorer 
sans  doute,  mais  k  condition  que  ceux  dont  elle  se  com- 
pose deviendront  meilleurs.  On  lui  fait  son  proces,  sans 
songer  que,  meme  dans  le  cas  oil  Ton  gagnerait  ce  pro- 
ces,  il  faudrait  le  recommencer  centre  la  Providence. 

Si  rhomme,  en  effet,  est  une  creature  bonne  et  sainte 
qui  a  droit  au  bonheur,  pourquoi  ces  maladies  qui  Tas- 
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si^gent,  ces  infirmii^s  qui  ratteignent,  ces  angoisses  du 
coeur  qui  le  torturent?  pourquoi  la  peste,  les  tremble- 
ments  de  terre,  tous  les  fleaux,  toutes  les  souffrancos, 
tous   les    malheurs?  pourquoi  la  mort  qui,  avani  de 
nous  frapper  nous-memes,  d^chire  tant  de  fois,  en  nous 
frappant  dans  nos  proches,  les  fibres  les  plus  sensibles 
de  nos  coeurs  ?  Ce  n'est  certes  point  la  concurrence  qui 
a  fait  la  maladie,  les  infirmites,  les  tremblements  de 
terre,  la  peste,  la  vieillesse,  la  mort;  comment  done  les 
expliquer  avec  la  philosophie  que  M.  Louis  Blanc  donne 
pour  point  de  depart  k  son  iconomie  sociale?  £videm- 
ment  celte  philosophie  n*explique  rien ,  elle  reste  k  la 
porte  du  probleme.  C'est  li  le  premier  vice  du  systeme 
de  M.  Louis  Blanc ;  il  attribue  k  la  liberty  du  travail  des 
miseres  qui  tiennent  on  partie  k  la  condition  humaine. 
Cependant  la  th^orie  de  M.  Louis  Blanc,  si  faible 
devant  la  raison  catholique,  eut,  contre  la  raison  philo- 
sophique  de  Ticole  ^conomiste  de  1789,  un  succes  dont 
il  faut  indiquer  le  motif.  La  plus  grande  partie  de  cette 
ecole  6tait  en  dehors  de  la  raison  catholique,  et  plusieurs 
de  ceux  contre  lesquels  M.  Louis  Blanc  discutait  ad- 
mettaient  les  memos  principes  rationalistes  que  lui ; 
pour  eux  aussi,  Thumanit^  6tait  bonne  et  sainte,  et  ils 
s'occupaient  beaucoup  plus  des  droits  de  Thomme  que 
de  ses  devoirs  et  de  ses  misferes,  expliqu^s  par  la  d6- 
ch^ance  de  sa  nature.  Contre  des  adversaires  6tablis 
sur  ce  terrain,  M.  Louis  Blanc  n'avait  qu'une  chose  k 
prouver  :  c*est  que,  dans  la  society  soumise  au  regime 
de  la  concurrence,  un  tres-grand  nombre  d*hommes 
6taient  places,  par  Tinf^riorite  de  leur  Education  etpar 
Tabsence  de  toute  espece  de  moyens  p6cuniaires,  dans 
la  d6pendance  de  ceux  qui  avaient  6ie  plus  favoris^spar 
r^ducation  ou  la  fortune,  de  sorte  que  cette  ^galite, 
promise  en  1789,  n'^tait  qu'un  leurre  6crit  au  frontis- 
pice  des  constitutions,  mais  dementi  par  les  faits. 
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Cette  preuve  ii'6lait  point  difficile  k  donner.  liny  a 
rien  de  plus  chimiSrique  en  soi  que  ce  principe  d'6galite 
proclame  entre  des  homines  inegaux  en  force,  en  inlel- 
ligenca,  en  santS,  en  fortune,  et  11  n*y  a  de  possible  que 
r6galite  devant  la  loi,  qui  souffre  encore  bien  des  ex- 
ceptions dans  la  pratique,  parce  que  la  loi  est  appliquee 
par  des  hommes,  mais  qui  est  un  beau  reflet  de  Tigalite 
des  hommes  devant  Dieu ,  ce  dogme  catholique  des- 
cendu  dans  nos  codes  tout  humide  encore  du  san; 
divin  qui  devaitles  purifier.  M.. Louis  Blanc  6tablitdoiie 
sans  peine  que  la  situation  des  pauvres  est  ficheuseel 
dure  sous  le  regime  de  la  concurrence,  et  qu'au  lieu 
d'etre  serfs  de  la  glfebe  ils  sont  les  sujets  de  la  faim.  II 
d6veloppe  d'une  manifere  dramatique  la  comparaison 
indiqu6e  par  Fourier  entre  le  sauvage  qui  jouit  ac 
moins  de  ses  droits  naturels,  et  Tindigent  des  pays  ci- 
vilises qui  a  perdu  ses  droits  naturels  sans  ^tre  admis 
en  reality  k  jouir  des  droits  sociaux. 

Comme  la  situation  des  ouvriers  des  fabriques  est 
favorable  k  sa  these,  et  que  les  ^conoruistes  de  toutesle^ 
6coles  ont  616  obliges  de  faire  sur  ce  point  des  aveoi 
affligeants  pour  la  civilisation  moderne,  c'est  Ik  suriout 
qu'il  place  le  terrain  de  la  discussion  * .  II  montre,  od 
I'a  vu,  que  sous  le  regime  de  la  concurrence  Tintere 
du  fabricant  est  de  produire  an  rabais  pour  lutter  contit 
ses  rivaux,  et  par  consequent  de  faire  travailler  Von* 


1.  Sur  la  Ad  du  gouvernement  de  Juillet,  M.  Blaoqui,  meinbre^ 
rinstitut,  charge  par  TAcad^inie  des  sciences  morales  de  faire,  sur  1. 
situation  des  classes  ouvri^res,  une  enqudte  demand^e  par  le  goavtr- 
nement  lui-mdme,  fltun  tableau  affligeant  de  (da  plupart  de  nos  gramie^ 
industries  et  de  leurs  ateliers  d6sol66,  en  proie  k  la  d^yastation,  en  pn<^ 
k  Tanarchie  ».  II  conciuait  a  la  suppression  du  regime  .excessif  de  pn^ 
tection,  qui,  selon  lui,  6tait  «  la  cause  principale  du  malaise  et  de  la  ^ 
pr^caire  des  classes  ouvri^res  ».  (Voir  dans  le  Jountat  des  Jtconomisi^ 
la  iettre  de  M.  Blanqui  sur  les  attaques  auxqueiles  les  professeun  dec» 
nomie  politique  sont  en  butte.  1849.) 
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vrier  le  plus  longtemps  possible,  au  plus  bas  prix  pos- 
sible :  de  Ik  ces  journ6es  de  treize  heures  de  travail , 
cette  preference  donn6e  k  I'ouvrier  cSlibataire  sur  Tou- 
vrier  mari^,  ce  travail  des  enfants  dans  les  fabriques, 
qui  les  dtiole  avant  Vkge  et  qui  les  enleve  k  T^cole 
avant  que  leur  esprit  ait  recu  les.  connaissances  les  plus 
616mentaires ;  leur  cceur,  les  principes  du  juste  et  de 
Tinjuste.  Puis  Texces  de  la  concurrence  amfene  Texccs 
de  la  production,  qui  amene  le  chdmage  et  condamne 
Touvrier  k Taumdneet,  si  raumdno n'estpas suffisante, 
k  la  faim. 

L'6conomiste  socialiste,  en  prenant  les  chi£Pres 
mSmes  des  Economistes  de  TEcole  oppos6e,  constate 
que,  sous  le  regime  de  la  concurrence,  il  y  a  en  France 
plus  d'un  million  d'hommes  secourus  officiellement;  ce 
qui  indique,  qnand  on  cherche  le  chiffre  r6el  de  ceux 
qui  sont  obliges  de  recourir  a  la  charity  soit  publique , 
soit  priv6e,  k  pen  pres  quatre  millions  de  personnes  qui 
ne  peuvent  vivre  de  leur  travail  ^  G'est  done  le  neu- 
vieme  de  la  population  dans  la  pauvretE,  ou  dans  une 
situation  si  voisine  dela  pauvretE,  qu'elle  est  r^duite, 
dfes  que  la  maladie  vient,  dfes  qu*il  arrive  une  ann^e  de 
pain  cber,  ou  que  la  grande  roue  du  travail  s*arrete,  a 
tendre  la  main. 

M.  Louis  Blanc  ne  nie  point  que  la  preference  don- 
n6e  au  travail  industriel  sur  le  trava  il  agricole  contri- 
bue  singulierement  aux  miseres  qu'il  signale ;  mais  il 
constate,  en  mSme  temps,  qu'un  mouvement  d'attrac- 
tion  irresistible  porte  les  populations  vers  les  villes.  Les 
campagnes  se  depeuplent  k  leur  profit.  La  solitude  se 
fait  dans  les  champs,  la  foule  dans  les  grands  foyers  in- 
dustriels.  II  en  resulte  que  la  population  sujette  aux 


1.  M.  Louis  Blanc  a  emprunt^  ces  chillies  au  livre  de  M.  Buret  sur 
la  Misire  des  classes  iahorieuses. 
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mis^res  du  regime  de  la  concurrence,  augmenie  tou* 
jours,  et  comme  la  population  pauvre  s'accrottdansnne 
proportion  plus  considerable  que  la  population  riclie 
ei  que  les  machines,  de  jour  en  jour  plus  parfaites,  ten- 
dent  k  diminuer  le  nombre  des  bras  employes,  la  con- 
currence des  ouvriers  dans  les  ateliers  se  joint  k  la 
concurrence  des  fabricants  entre  eux  pour  rendre  la 
condition  des  ouvriers  industriels  deplorable. 

Aussi  Ton  voit  des  symptdmes  redoutables  r^Tiler 
h  la  fois  la  degradation  morale  et  physique  de  la  popu- 
lation ouvriere  vouee  aux  travaux  de  rindustrie.  Le 
chiffre  des  naissances  iliegitimes  et  des  infanticides  s'ac- 
crolt  d*annee  en  ann^e,  et  dans  une  proportion  beancoop 
pluMS  considerable  pour  les  quatorze  departements  les 
plus  industriels  que  pour  le  reste  de  la  France.  Le  rap- 
port des  enfants  trouves  k  la  population  a  presque 
triple  en  quarante  ans  ^  En  meme  temps,  M.  Cbarles 
Dupin  a  declare  k  la  Chambre  des  pairs  que  sur  dix 
miUe  jounes  gens  appeies  par  la  conscription  les  dix 
departements  les  plus  manufacturiers  de  la  France  en 
presentaient  huit  mille  neuf  cent  quatre-vingts  infirmes 
ou  difformes,  tandis  que  les  departements  agricolesnen 
presentaient  que  qualre  mille  vingt-neuf. 

Tels  sent  les  elements  de  conviction  dont  se  sert 
M.  Louis  Blanc  pour  etablir  son  premier  aphorisme 
economique  :  «  La  concurrence  est  pour  le  peuple  un 
systeme  d'extermi nation.  » 

Apres  ce  premier  aphorisme,  il  en  pose  un  second : 
«  La  ^concurrence  est  pour  la  bourgeoisie  une  cause 
sans  cesse  agissante  d'appauvrissement  et  de  mine. » 
L'economiste  socialiste  continue  ici  k  traduire  en  Ian- 
gue  usuelle  les  idees  de  Fourier.  II  prouve  sans  peine 


i.  Eu  1784,  le  nombre  des  eufsnts  trouves  6tait  de  40  000;  en  1B20. 
de  102103;  en  1831,  de  122  000;  en  1837,  de  140000. 
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qae  la  concurrence  est  una  guerre,  at  comme  la  guerre 
a  des  vaincus  et  des  vainqueurs,  il  y  a  des  d^faites  at 
des  blassuras  k  ddplorer  :  seulement  sg^  formule  est  ici 
evidemoiant  trop  large.  Si  la  concurrence  est  une  cause 
d'appauvrissement  et  de  ruine  pour  lei  vaincus,  elle 
est  une  cause  d'enrichissement  et  de  fortune  pour  les 
yainqueurs  :  or  les  uns  comme  les  autres  se  trouvent 
dans  le  sein  de  la  bourgeoisie.  II  est  plus  prfes  de  la 
v^rite  quand  il  montre  que  le  resultat  d6finitif  de  la 
concurrence  tend  a  donner  la  victoire  aux  grands  capi- 
taux  sur  les  pelits ;  car,  dans  les  luttes  industrielles  et 
commerciales,  la  victoire  est  du  c6te  des  gros  capitaux; 
de  sorte  que,  sous  le  regime  de  la  concurrence,  T^galit^ 
n'existe  pas  phis  dans  la  bourgeoisie  qu'entre  la  bour- 
geoisie et  la  classe  ouvriere. 

Enlin  il  adresse  k  la  concurrence  un  reproche  con- 
forme  k  Topinion  de  tous  les  6conomistos,  en  atlribuaat 
k  sesexc^s  cette  falsification  toujoursincessanle  dj  tous 
les  produits,  m^me  des  substances  alimentaires,  qui  a 
attir6  Tattention  du  l^gislateur  et  provoqu^  la  s^v^rit6 
impuissante  de  la  loi  p6nale. 

Le  bienfait  attribu^  au  regime  de  la  concurrence  par 
ses  defenseurs,  le  bon  marcb^,  ne  le  toucbe  pas'.  Jl  r^- 
pond  a  Tecole  de  Smith  et  de  Say  que  le  bon  march6  ue 
profite  momentan^ment  a  ceux  qui  consomment  qu'en 
jetant  parmi  ceux  qui  produisent  les  germes  d'une 
anarchie  ruineuse ;  que  u  c'est  la  massue  avec  laqueUe 
les  riches  producteurs  dcrasen^  les  producteurs  pen 
ais^s,  Tarret  de  mort^du  fabricaut  qui  ne  pent  faire  les 
avances  d^une  machine  coilteuse  que  ses  rivaux  plus  ri- 
ches sent  en  6tat  de  se  procurer ,  I'ex^cuteur  des  hautes 
ceuvres  du  monopole,  Tan^aQtissement  de  la  bourgeoisie 
au  profit  de  quelques  oligarques  industriels  ».  G'est  ici 
qu'il  ajoute  que  la  concurrence,  par  le  triomphe  de 
ceux-ci,  conduit  au  monopole,  le  monopole  a  relfivation 
n.  34 
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arbitraire  des  prix,  redaits  arbitrairement  pendant  \m 
temps,  pour  d^truire  la  concurrence;  de  sorte  que 
Texces  do  la  concurrence  conduit  au  monopole  at  que  la 
cherts  sort  de  Texces  du  bon  march^. 

Yoila  les  id^es  quo  M.  Louis  Blanc  d^veloppait,  de 
1839  a  1847,  avec  une  forme  litt^raire  dramatique,  pas- 
sionnee.  Le  succfes  de  la  partie  criti({ue  de  son  systeme 
fut  d'autant  plus  grand,  que  plusieurs  des  reproches 
qu'il  adressait  a  la  concurrence  n*6taient  pas  imm^rit^s^ 
et  qu'il  les  adressait  k  une  ecole  plac^e  sur  un  mauvais 
terrain  pour  lui  r^pondre.  La  society  qui  existait  au 
moment  de  1789  avait,  malgre  ses  abus,  quelque  chose 
de  fortement  coordonne.  L'industrie,  partag^e  en  ju- 
randes  et  en  maitrises,  avait  a  la  fois  une  organisation 
et  une  responsabilit^.  La  production  pouvait  etre  limi- 
t6e  aux  besoins,  parce  que  le  nombre  des  producteurs 
itait  lui-meme  limite.  II  y  avait  dans  la  population  in- 
dustrielle  un  esprit  de  corps,  parce  que  Tindustrie  itait 
organisec  en  corporations ;  et  si  les  producteurs  6taient 
moins  nombreux,  ils  6taient  plus  siirs  de  vivre  de  leur 
travail,  qui  avait  quelque  chose  dc  r6gulier. 

Les  r^formateurs  de  1789  ne  comprirent  pas  assez 
qu'en  d^truisant  cette  organisation,  qui  leur  parut.vi- 
cieuse  parce  qu'elle  reposait  sur  le  monopole  des  pro- 
fessions, exploite  par  un  certain  nombre  d'individos  a 
Texclusiondetous  les  autres,  il  seraitnScessairede  cher- 
cher  a  organiser  le  nouvel  6tat  de  choses  qu'ils  fondaient. 
Ils  se  contenterent  de  dire  que  tout  homme  dtait  apte  a 
tout  fuire,  et,  apr^s  avoir  proclam^  cette  theprie,  ils  ne 
s'occuperent  pas  de  ce  qui  se  passerait  dans  la  pratique. 

II  arriva  done  que  deshommes  dont  on  avait  surex- 
cit6  les  esp^rances,  en  les  enivrantdemagnifiques  theo- 
ries sur  la  liberte,  I'egalite  et  la  fraternity,  rencontrerent 
dans  la  pratique  la  tyrannie  de  la  force  des  choses,  Fi- 
negalite  des  aptitudes  et  des  moyens,  etla  luttedes  in- 
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t^rets.  En  outre,  en  meme  temps  qu'on  augmentait  leurs 
app^tits  en  insistant  fortement  sur  les  souffrances  quails 
enduraient  dansFancien  6tat  social,  et  en  siduisant  leur 
esprit  par  le  mirage  d'une  nouvelle  soci^te  ou  leurs  droits 
seraient  plus  ^tendus  et  leurs  jouissances  plus  grandes, 
on  a£faiblissait  dans  leurs  4mes  Tempire  des  sentiments 
religieux  qui  aident rbomme  jiborner  ses  d6sirs  et h  sup- 
porter ses  besoins.  La  doctrine  ^picurienne  du  sensua- 
lisme,  qui  devient  dans  Saint-Simon  la  rehabilitation  de 
la  chair,  dans  Fourier  T^quation  de  nos  attractions  et  de 
nos  destinies,  et  que  M.  Louis  Blanc  lui-meme  professe 
en  annongant  que  «le  combat  entre  I'esprit  et  lachairn*a 
eu  lieu  que  parce  que,  jusqu'ici,  les  societ6s  n*ont  pas 
trouvS  un  milieu  qui  leur  convienne,  mais  que  ce  disac- 
cord cessera  et  que  Tharmonie  succ^dera  dans  Thomme 
ji  I'antagonisme,  »  rempla^ait  la  morale  du  devoir  et  du 
sacrifice  enseignee  par  le  christianisme.  Enfin  les  insti- 
tutions que  celui-ci  avail  creies  pour  rem^dier  aux  mi- 
s^res  de  Fancienne  society  avaient  ete  atteintes  par  la 
Revolution,  et  Tiuitiative  f6conde  dela  religion  etait  en- 
chainee  autant  que  possible  par  les  lois,  de  sorte  que  le 
catholicisme,  ce  puissant  m^decin  des  soci^t^s  mdades, 
traits  en  suspect,  ne  pouvait  qn'k  grand'peine  et  bien 
insuffisamment  secourir  la  society  nouvelle,  tourmentSe 
par  les  abus  du  regime  de  la  concurrence. 

On  les  souffrait  done  d'autant  plus  impatiemment  et 
ils  etaient  d'autant  plus  grands  qu'aucune  precaution 
n'avait  6le  prise  pour  les  prSvenir  ou  les  diminuer; 
que  les  espSrances  chimSriques  qu*on  avait  con^ues  ren- 
daient  plus  poignantes  les  r6alit6s  douloureuses  sous  le 
coup  desquelles  on  se  trouvait,  et  qu'enfin  une  grande 
partie  dela  population  ne  savait  plus  user  chretiennement 
de  la  richesse  et  de  la  pauvretS ;  de  sorte  que  tons  les 
rapports  qui  reliaient  les  extrSmites  sociales  etaient 
rompus. 
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C'est  ce  qui  explique  comment  les  hommes  les  plus 
opposes  aux  id^es  philosophiques  de  M.  Louis  Blanc 
prirent  en  serieuse  consideration  ses  id^es  ^conomiques. 
Personne  ne  pouvait  nier  le  probleme  douloureux  qui, 
en  France  comme  en  Angleterre,  pesait  sur  la  societe. 
Les  economistes  de  I'^cole  de  1789  6taient  obliges  de 
constaier  eux-m^mes  le  nombre  et  Tetendue  des  plaies. 
Les  enquStes  faites  en  Angletei^re  par  les  ordres  du  Pa^ 
lement  avaient  jete   sur  ces  questions  de   redoutables 
umieres.  U  avait  ete  constate  que,  sous  le  regime  de  la 
concurrence,  la  proportion  entre  la  consommation  et  la 
production  6tait  sans  cesse  troubl^e,  ce  qui  rendait  ie 
travail  irregulier,  au  detriment  du  bien-6tre,  de  la  sanii, 
de  la  vie  meme  des  classes  ouvrieres,  pour  lesquelles 
un  travail  r^gulier  et  constant  est  pref Arable,  meme  avec 
un  salaire  mediocre,  k  un  travail  irregulier  et  intermit- 
tent ricbement  r6tribu6;  au  detriment  de  Tordre  social, 
menac6  par  les  grandes  greves.  Les  mSmes  enquetes 
avaient  ^tabli  que  les  manufacturiers  se  trouvaient  sous 
le  coup  d'une  ruine  toujours  imminente  par  les  change* 
ments  continuels  apportSs  dans  les  proc^dSs  de  fabrica- 
tion, la  fluctuation  des  prix,  Tincertitude  de  la  vente, 
et  Timpossibilite  de  mesurer  la  production  k  une  consom- 
mation toujours  incertaine*.  En  France,  les  recberdies 
de  MM.  Ducb&tel,  Gasparin,  Sismondi,  Fregier,  Benois- 
ton  de  Ch^teauneuf,  Huerno  de    Pommereuse,   L^oq 
Faucber,  Cbarles  Dupin,  Villerm6,  Buret,  Fix,  Blanqui, 
Micbel  Chevalier,  ne  permettaient  point  de  mettre  en 
doute  les  inconvenients  de  la  concurrence  pouss^e  jus- 
qu'ji  I'exces*.  M.  Rubichon,    qui  appartenait  par  ses 

1.  On  trouvera  les  documents  officicls  les  plus  int^ressants  dans  uo 
livre  publi6  en  1848  sous  ce  litre  :  De  r action  de  la  noblesse  et  des  classes 
superieures  dans  les  socUtis  modemes,  d*apres  les  dotuments  officieh, 
par  MM.  Mounier  et  Rubichon. 

2.  M.  Michel  Chevalier  faisail  sur  ce  point  les  aveux  les  plus  com- 
plets  et  les  i)lu8  aflligeants,  dans  le  discours  d'ouverture  de  son  cours 
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croyances  au  catholicisme ,  avail  signals  les  mSmes 
fails  avec  la  verve  de  son  esprit  original,  qui  passionne 
la  siatistique  et  pousse  quelquefois  les  cons6quences 
de  principes  vrais  jusqu'i  une  exageration  paradoxale. 
M.  le  comle  de  Yilleneuve  avail  march6  dans  les  m^mes 
voies.  Enfin  M.  deCarne,  dont  Tinlelligence  6lait  ega- 
lemenl  dominie  par  la  raison  catholique,  dcrivail  au 
sujel  du  livre  do  M.  Louis  Blanc  :  «  Les  considerations 
sur  lesquelles  s'appuie  rScolo  qui  reclame,  avec  une 
6ncrgie  sans  cessecroissante,  Torganisalion  du  travail, 

d'economie  politique,  le  3  mai  1840.  «  De  aos  jourd,  disait-il,  fait  strange 
qui  serait  ioexplicable  si  Toa  ne  se  souvenait  que  nous  sortons  dune 
longue  p^riode  T^volutionnaire,  et  que  le  propre  des  revolutions,  mdme 
les  plu£  glorieuses  et  les  plus  legitimes,  c'est  de  rompre  les  attaches 
sociales  et  politiques;  de  nos  jours,  entre  le  chef  d'industrie  et  I'ou- 
vrier,  il  y  a  moins  de  liens  moraux  que  dans  Tancien  regime.  Avant 
1789,  la  famille  industrielle  existait ;  aujourd*hui^  elle  est  dissoute.  La 
filiation  est  rompue.  Chacuu  pour  sol.  Le  proverbe  ajoute  :  Dieu  pour 
tons.  Ici  il  faudrait  dire  :  Dieu  pour  persoune.  Sans  liens  avec  les 
maltreb,  les  ouvriers  n'cn  ont  pas  davantage  entro  eax.  lis  n*ont  les 
uns  envers  les  autrcs  ni  obligations  ni  devoirs.  II  y  a  des  hommes 
juxtaposes,  il  n*y  a  pas  de  sentiment  coiumun,  si  ce  n*est  peul-fitre  la 
haine  du  regime  auquel  Touvrier  est  astreint  La  concurrence  illimitee, 
qui  est  Tanique  lot  de  Tindustrie  et  qui  rend  les  mallres  ennemis  les 
uns  des  autres,  les  oblige,  sous  peine  de  banqueroute,  c'est-k-dire  de 
mort  industrielle,  k  augmenter  sans  cesse  la  {Ache  de  rouvrler  en  r^- 
duisant  d'aulant  la  retribution  de  Tunite  de  travail,  ce  qu'en  langage 
industriel  on  appelle  le  prix  de  la  piece.  EUe  contrainl  Touvrler  k  re< 
garder  son  voisin  comme  un  rival  qui  lui  demande  son  pain...  Sous  la 
loi  de  la  concurrence  illimitee,  les  ouvriers  de  Bnglitou  ont  eu  raison 
de  dire  :  «  Les  machines,  qui  devraient  etre  nos  esclaves,  sont  nos  plus 
«  formidables  competiteurs...  »  On  n  emploie  plus  Thomme,  cet  engin 
anime,  qu*en  attendant,  jusqu'h  ce  qu'on  ait  trouve  un  autre  engin  tout 
mat^iel  qui  coftte  moins  cher...  Ainsi,  comme  Ta  dit  M.  de  Sismondi 
en  r^fHinrliiot  aux  economistes  de  I'autre  cdte  du  detroit,  il  semble  que 
la  perfection  sociale  doive  etre  atteinte  lorsque  le  roi,  demeure  seul 
dans  soo  (le  et  toamant  constamment  une  manivelle,  fera  aecomplir 
par  des  automates  tout  Touvrage  d'Angleterre,  gardant  pour  lui  tous  les 
produits,  afin  de  les  expedier  au  dehors  par  d'autres  automates  que 
conduirait  I'impulsion  de  la  vapeur...  Dans  la  constitution  actuelle  de 
rindustrie,  point  de  lendemain  assure,  c'est  le  sort  commun  de  Touvrier 
et  du  maitre...  ^videmment,  c'est  \k  une  situation  violente...  Si  elle 
se  prolongeait,  le  maintien  de  la  societe  elle-mdme  deviendrait  impos- 
sible. » 
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sont  digncs,  assur^ment,  de  Tatteiition  la  plus  s^rieuse, 
car  les  bons  esprits  ne  peuvent  manquer  d'etre  frap* 
p6s  dcs  obstacles  qae  rencontrent  dans  leur  marche 
les  idees  plac^es,  voici  k  p^ine  quelques  anodes,  an- 
dessus  de  toute  controverse.  Qu'arrive-t-il,  en  effet, 
dans  la  pratique?  Personne  ne  Tignore,  et  chacunen  g6- 
mit,  sans  d^couvrir  un  remede  pour  les  plaies  que  cba- 
que  annee  rend  plus  profondes.  Quoi  d'^tonnantsi,  en 
presence  de  taut  de  douleurs,  des  esprits  hardis  s'effor- 
cent  de  r^gulariser  ce  qui  apparait  commeun  cbaos?  II 
faut  que  le  pouvoir  pose  k  son  tour  les  problemes  pos^s 
par  les  factions.  Un  gouvernement  pr^voyant  et  ^claire 
arrachera  aux  hommes  que  pent  6garer  la  tentation 
d'en  abuser  les  id6es  memes  qui  font  leur  force  au  sein 
des  masses.  II  prendra  Tinitiative  de  cerlaines  mesurcs 
que  lui  seul  peut  appliquer  avec  discernement  et  sans 
p6ril. 

«  II  doit  se  demander  jusqu'a  quel  point  il  peut  inter- 
venir  dans  la  seule  fonne  de  Tactivite  nationale,  livr6e 
sans  regie  comme  sans  contrdle  a  toutes  les  chances  des 
ev6nemenls  et  de  la  fortune.  Pourrait-il  exercer  une 
salutaire  mediation  entre  Touvrier  et  le  chef  d'atelier, 
relativement  aux  conditions  du  travail?  Serait-il  en  droit 
de  limiter  la  concurrence  i  la  mesure  veritable  des  bcsoins 
et  des  debouches?  Lui  serait-il  interdit  de  prot^ger 
rhonneur  et  le  credit  de  la  France  sur  les  marches 
etrangers,  par  une  surveillance  exercie  a  Texportation 
de  nos  produits  ?  Enfin,  lorsque  Tidifice  de  la  society 
nouvelle  repose  sur  Tunitfi  centralis6e  et  sur  raction 
administrative,  ce  double  principe  peut-il  rester  sans 
nulle  application  aux  int^r^ts  les  plus  nombreux  et  les 
plus  facilcs  k  ^mouvoir  ?  Le  principal  resultat  qu'aient  a 
retirer  les  hommes  s6rieux  de  Texamen  des  theories 
democrat! ques,  c*est,  assur^ment,  la  ferme  intention  do 
mettre  de  telles  questions  a  T^lude,  poor  les  resoudre 
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4iatrement  que  par  Taxiome,  tout  n6gatif,  d'une   6cole 
economique   k   laquelle   Tavenir   reserve    de    s6vere 
lecons  * .  » 

Ges  lignes,  ^crites  par  M.  de  Garn6  en  1841,  donnont 
line  idee  assez  exacte  de  Tint^rSt  qu'excitaient  ces  ques- 
tions dans  la  seconde  periode  du  gouvernement  de 
Juillet,  et  de  Tattention  qu'eveillaient  ces  problemes 
chez  les  esprils  les  moins  favorablesiaux  opinions  d6mo- 
cratiques.  Oa  apercoit  en  outre  la  cause  de  Tinfluenca 
que  Tecole  socialiste  commencait  a  prendre,  surtout 
parmi  les  classes  populaires.  Tout  le  monde  signalait 
le  probleme;  elle  seule  proposait  une  solution  pure- 
ment  laique,  dans  un  temps  ou  Ton  ne  comprenait  point 
encore  que  le  cbristianisme  seul,  dot4  de  toute  la 
liberty  dont  il  a  besoin,  pouvait  r^soudre,  dans  une 
civilisation  qu'il  a  cre6e,  ce  probleme  qu'il  avail  resolu 
au  commencement.  Or,  lorsque  autour  du  lit  d'un 
malade  tons  les  m^decins  gardent  le  silence,  Tempiri- 
que  qui  propose  un  remede  est  le  bienvenu.  On  lui  sait 
gre,  comme  le  s6nat  remain  k  Yarron,  de  ne  pas  avoir 
d6sesp6r6  dela  rfipublique.  Il  veul  agir,  done  il  espere; 
des  ce  moment,  la  confiance  du  malade  lui  est  acquise, 
Ne  lui  doit-il  pas  le  premier  des  biens,  Tesperance? 

II  faut  ajouler  que  la  reponse  des  dSfenseurs  de 
Tecole  de  1789  a  la  critique  des  inconv^nients  de  tout 
genre  produits'par  le  regime  de  la  concurrence  6tait 
faible.  Elle  se  bornait  a  deux  points.  M.  Michel  Che- 
valier, pen  d'accord  avec  ses  premieres  doclrines, 
disait :  a  La  concurrence  a  ses  abus,  comme  a  eu  les 
siens,  politiquement  et  soeialement,  la  liberte  dont  elle 
est  la  transfiguration  industrielle.  L*arene  de  la  concur- 
rence est  marquee  par  des  chutes,  des  catastrophes,  ct 

1.  Voir  Tartiele  publi6,  le  l""  septcmbre  18U,  dans  la  Revue  ties 
DeuX'Mondett  par  M.  do  Carod. 
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parsem^e  de  rulaes;  elle  a  6i&  bien  souyent  baign^e 
de  larmes.  Que  de  fois  ravenir  des  families  y  a  ^t^ 
an^aniil  que  d'esp^rances  legitimes  y  ont  6te  ren- 
vers6es !  combien  d'^pargnes  amass^es  p^niblement  j 
ont  6i6  dSvor^es !  combien  d'hommeslaborieux  et  loyaox 
y  ont  tout  perdu,  tout  jnsqu'jirhonneur!  Je  nele  dissi- 
mule  pas,  et  personne  plus  que  moi  ne  le  deplore.  Mais 
la  carriere  de  la  liberte  a  616  aussi  couverte  de  decom- 
bres,  des  actes  inf&mes  en  ont  souille  le  sol  sacr6,  des 
torrents  de  sang  Tout  inond^e.  Est-ce  k  dire  qu'il  faille 
maudire  la  liberty  ?  Pourquoi  done  rendre  la  concur* 
rence  responsable  des  mensonges,  desm6faits,  des  vio- 
lences qui  so  sont  accomplis  et  s*accomplissent  encore 
en  son  nom?  Le  principe  de  la  concurrence  sera  long- 
temps  encore,  sinon  toujours,  la  loi  de  Tindustrie.  Tout 
ce  que  les  hommes  de  notre  4ge  ont  k  faire,  c*esi  dans 
Tapplication  de  Femp^cher  d'aller  jusqu'aux  demieres 
consequences.  » 

L'ecole  de  1789  d^veloppait  en  outre  Targumbnt 
suivant,  dans  deux  journaux  ou  elle  dominait  '  :  •i  Le 
seul  remade  est  d*aller  jusqu'au  bout  dans  ce  systeme, 
de  ddtruire  tout  ce  qui  s'oppose  a  son  entier  d6vetoppe- 
ment,  de  completer  enfin  la  liberty  absolue  de  I'indus* 
trie  par  la  liberty  absolue  du  commerce.  »  On  reconnait 
le  fameux  aphorisme  :  «  Laissez  faire  et  laissez  allerl  » 

C'etait  \k  une  r^ponse  insuffisante  ;*  Faveu  du  mal 
sans  aucune  explication  de  son  origine,  sans  aucune 
indication  d'un  remi^de  m6me  partiel,  Tespoir  de  voir 
le  bien  sortir  de  I'exc^s  du  mal,  voil&  le  resume  de  la 
riponse  des  economistes  de  l'ecole  de  1789. 

I.  Le  Consfitutionnel  et  le  Counier  fran^is. 


EXAMEN  DE  LA  SOLUTION  SOCIALISTE.  537 


EXAMKN   DK   LA   SOLUTION    DE  M.    LOUIS   BLANC. 

U  fallait  que  la  r^ponse  des  economistes  de  1789  fiHi 
bien  peu  satisfaisante,  et  que  les  esprits  ^chauff^s  par 
taut  d'utopies  eussent  singulierement  perdu  le  senti- 
ment des  conditions  r6elles  de  la  vie  bumaine,  pour 
que  la  solution  propos^e  par  M.  Louis  Blanc  trouvat 
quelque  credit. 

G'^tait  un  melange  incoherent  de  Tancien  systeme 
des  maltrises  et  des  jurandes  avec  le  systfeme  de  T^tat 
propri^taire  et  industriel,  comme  il  est  en  figypte. 
L'^conomiste  d^mocratique  partait  de  ce  principe  dont 
les  consequences  sont  incalculables,  et  qui  dStruit  vir^ 
tueUement  la  propriety,  tout  en  la  laissant  subsister  en 
droit :  u  TEtat  est  le  banquier  des  pauvres.  »  Qu'est- 
ce  en  effet  que  T^tat?  C*est  Tensemble  des  citoyens 
representes  par  le  gouvernement.  Qu'est-ce  que  la 
bourse  de  FEtat?  La  bourse  de  ceux  qui  possedent. 
Qu'est-ce  done  que  declarer  que  TEtat  est  le  banquier 
des  pauvres?  C'est  decider  que  ceux  qui  n'ont  pas  pui- 
seront  dans  la  bourse  de  ceux  qui  out,  non  en  vertu  de 
la  volonte  de  ceux-ci,  ce  qui  est  le  r6suUat  du  christia- 
nisme,  mais  en  vertu  d'une  loi  politique. 

Yoila  pour  le  principe.  Quant  au  mode  d'organisa- 
tion,  il  n'offrait  rien  de  bien  ing6nieux  :  a  Le  gouver- 
nement serait  consider^  comme  le  r^gulateur  supreme 
de  la  production,  et  investi,  pour  accomplir  sa  t&che, 
d'une  grande  force.  Ceite  t&che  consisterait  k  se  servir 
do  Tarme  memo  de  la  concurrence  pour  faire  dispa- 
raltre  la  concurrence.  Le  gouvernement  leverait  un 
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emprunt  dont  le  produit  serait  affecte  k  la  cr6alion 
d'ateliers  sociaux  *,  dans  les  branches  les  plus  impor- 
tantes  de  rindustrie  nationale.  Le  gouvernemenl  6taQl 
consid6r6   comme    le   fondateur   unique    des    ateliers 
sociaux,  ce  serait  lui  qui  r6digerait  les  statuts.  Cette 
redaction,  d61ib6ree  et  vot6e  par  la  representation  na- 
tionale, aurait  forme  et  puissance   de   loi.    Seraient 
appel6s  k  travailler  dans  les  ateliers  sociaux,  jusqu'a 
concurrence  du  capital  primitivement  rassemble  pour 
I'achat  des  instruments  de  travail,  tons  les  ouvriers  qui 
oflfriraient  des  garanties  de  moralite.  Bien  que  I'^duca- 
tion  fausse  et  antisociale  donn6e  a  la  g6n6ration  ac- 
tuelle  rende  difficile  qu'on  cherche,  ailleurs  que  dans 
im  surcroit  de  remuneration,  un  motif  d'6mulation  et 
d'encouragement,  les  salaires  seraient  6gaux,  una  6du- 
cation  toute  nouvelle  devant  changer  les  idees  et  les 
moBurs.  Pour  la  premiere  ann^e  qui  suivrait  I'elablissc- 
ment  des  ateliers  sociaux,  le  gouvernementreglerait  la 
hierarchic  des  fonctions.  Aprfes  la  premiere  ann6e,   il 
n'en  serait  plus  de  meme.  Les  travailleurs  ayant  eu  le 
temps  de  s'appr6cier  Tun  Tautre,  et  tons  etant  6gale- 
mentint6ress6s,ainsi  qu'on  vale  voir,  au  succes  de  I'as- 
sociation,  la  hi6rarchie  sortirait  du  principe  61ectif.  On 
ferait  tons  les  ans  le  compte  du  benefice,  dont  il  serait 
fait  trois  parts  :  Tune  serait  r6partie  par  portions  egales 
entre  les  membres  de  Tassociation;  Tautre  serait   des- 
tin^e   a  Tentretien  des  vieillards,   des   malades,    des 
infirmes,  et  k  Tall^gement  des  crises  qui  peseraient  sur 
les  autres  industries,  toutes  les  industries  se  devaat  aide 
ct  secours ;  la  troisifeme  enfin  serait  consacree  k  fournir 
des  instruments  de  travail  k  ceux  qui  voudraient  faire 
partie    de    Tassocialion,    de    telle    sorte    qu'elle    pilt 
s'^tendre  ind^finiment.    Chaque  membre   de   Tateiier 

1.  On  reconuait  ici  Torigine  des  ateliers  Dationaux  de  1848. 
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social  aurait  droit  de  disposer  de  son  salaire  k  sa  con- 
venance;  mais  Tevidente  economie  et  l^incontestabte 
excellence  de  la  vie  en  commun  ne  larderaient  pas  k 
faire  naitre  de  Tassociation  des  Iravaux  la  volontaire 
association  des  besoins  et  des  plaisirs.  Les  capitalistes 
seraienC  appeles  dans  Tassbcialion  et  tou(5heraient  Tin- 
terfit  du  capital  par  eux  vers6,  lequel  interet  leur  serait 
garanti  sur  le  budget;  mais  ils  ne  parliciperaient  aux 
b^n^fices  qu*en  quality  de  travailleurs  * .  » 

Utopie  pour  utopie,  celle  de  Fourier  itait  plus  origi- 
nale,  plus  ingenieuse,  et  n*etait  guere  plus  inapplicable. 
Remarquez  qu'au  fond  M.  Louis  Blanc  ne  donne  pas  la 
solution,  il  charge  le  gouvernement  de  la  donner  :  «  Le 
gouvernement  est  con8id6r6  comme  rdgulateur  supreme 
de  la-  production.  »  Mais  comment  la  r6glera-t-il?  en 
vortu  de  quels  principes?  sur  quelles  donnfies?  En  1847, 
le  gouvernement,  k  Taide  de  toutes  ses  statistiques,  n'a 
pu  connaitre  le  chiffre  de  la  production  des  c6r6ales 
dans  la  France  :  or  la  consommation  industrielle  d'un 
pays  a  Tinterieur  varie,  nous  le  savons  par  les  enqu^tes 
anglaises,  suivant  la  r^colte  de  chaquei  ann^e.  Yoila 
done  le  gouvernement  charg6  de  regler  la  production 
de  chaque  industrie,  en  parlant  d*une  base  qu'il  ne  con- 
nait  pas.  Faudra-t-il  qu'il  r^gle  Kussi  la  production  des 
c^r^ales,  et  qu*il  dise  a  chacun  combien  il  peut  ense- 
mencer  d*hectares  et  avec  quelles  semences?  Alors  le 
gouvernement  est  non-seulement  le  grand  indusiriel, 
mais  le  grand  agriculteur  du  pays;  il  faut  qu'en  cette 
seconde  quality  il  prdvoie  les  mauvaises  saisons  qui 
modifient  le  rendement  de  la  r^colte.  Ge  n'est  plus  sen- 
lement  lui  qui  specule,  c*est  lui  qui  cultive.  Toute  la 
France  est  mise  en  r^gie. 


1.  Organisation  fJu  travail^  par  Louis  Blanc,  page  102  (cinquifeme 
^ditioD,  1848). 
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Comment  arrivera't-on  k  ce  singulier  6tat  de  choses? 
M.  Louis  Blanc  n'a  pas  le  courage  de  r6pondre  :  Par 
la  force.  C'est  par  la  concurrence  qu'il  veut  tuer  la 
concurrence.  Ainsi  le  gouvernement  fera  ce  que  Teco- 
nomiste  socialiste  reproche  aux  simples  particuliers,  il 
fera  la  guerre  industrielle.  La  fera-t-il  de  maniere  a 
vaincre?  S*il  suit  le  plan  indique  par  M.  Louis  Blanc,  il 
J  a  cent  h  parier  centre  un  qu'il  sera  au  contraire  vaincu 
par  le  g^nie  individuel.  G*est  un  fait  economique  mat^ 
rielloment  d6montr6y  que  le  gouvernement  ne  peat 
produire  k  aussi  bon  compte  que  Tindustrie  particu- 
li^re.  Pense-t-on  que  ses  ateliers  sociaux,  regis  en  verta 
de  statuts  redig6s  par  une  assemblee  politique,  c'est-a- 
dire  par  une  reunion  d'hommes  profond^ment  im- 
propre  k  r6glementer  un  ^tablissement  industriel,  on 
des  ouvriers  inegaux  en  talent  et  en  force  recevraient 
le  mSme  salaire,  c'est-&-dire  ou  la  force  et  le  talent 
seraient  interessSs  k  ne  pas  entrer,  ou  le  stimulant  da 
besoin  n'existerait  plus,  dont  la  hiirarchie  serait 
form^e,  la  premiere  ann6e,  par  le  gouvernement,  tout  a 
fait  incompetent  pour  faire  ses  choix  avec  intelligence, 
et  ensuite  par  T^lection,  dont  les  bSvues  sent  si  nom- 
breuses,  et  qui  consulte  plus  souvent  la  passion  et  la 
brigue  que  la  justice  al  un  int^rSt  eclair^,  seraient  de 
force  k  lutter  centre  des  etablissements  priv6s,  animte 
par  le  stimulant  de  TintdrSt  personnel,  dirig^s  par  un 
homme  capable,  experiments,  rSunissant  dans  ses  mains 
toute  Tautorite,  attirant  le  talent  et  la  force  par  Tappit 
de  salaires  plus  Sieves,  organisant  ses  ateliers  d^aprfes 
la  hiSrarchie  des  capacitSs  industrielles,  qu'il  est  a  la 
fois  apte  k  connaltre  et  intSresse  k  Stablir? 

Pour  quiconque  ne  cede  pas  aux  prSoccupations  de 
Tesprit  de  systSme,  la  rSponse  n*est  pas  douteuse.  Les 
ateliers  sociaux  deviendraient  bient6t  les  invalides  du 
travail.  II  n*y  aurait  qu'un  moyen  de  leur  donner  la 
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victoire,  ce  serait  d'assurer  k  leurs  ouvriers,  k  Taide  du 
budget,  un  salaire  supSri^ur  k  celui  dcs  ateliers  parti- 
culiers,  en  leur  demandant  moins  d'heures  de  travail, 
et  m^me  de  vendre  au-dessous  du  prix  de  revient.  Mais 
alors  il  serait  plus  court,  plus  loyal,  moins  on^reux  et 
tout  aussi  equitable  de  supprimer  les  ateliers  libres  par 
un  acte  d'autoritfi. 

Supposons cet  acte  '^autorit^ consomm^,  alors meme 
le  probleme  est-il  r6solu  ?  Non,  k  moins  de  r^duire  les 
professions  industrielles  en  monopoles«  II  y  a  toujours 
un  fait  dont  Tindustrie  officielle  ne  sera  pas  plus  mal- 
tresse  que  Tindustrie  privde,  la  consommation.  Or,  c'est 
la  consommation  qui  doit  r^gler  la  production.  Mais  si 
cbacun  demeure  libre  de  devenir  producteur  dans  les 
ateliers  sociaux,  en  exigeant  de  I'^tat  cette  part  de  ca- 
pitaux  qu'il  lui  doit  en  quality  de  banquier  des  pauvres, 
il  s'ensuit  que  le  nombre  des  producteurs,  qui  depend 
du  libre  arbitre  des  individus,  dont  le  gouvernement 
n'est  pas  plus  maitre  que  des  besoins  de  la  consomma- 
tion, pent  surpasser  ces  besoins.  Alors  le  gouvernement 
se  trouvera  oblig6  de  faire  ce  ({ue  les  ouvriers  houilleurs 
de  quelques  districts  out  fait  volontairement  en  Angle- 
terre  *,  dans  plusieurs  occasions  :  c'est  de  partager  le 
travail  entre  les  ateliers,  en  r6duisant  le  nombre  de 
jours  oil  cbacun  d^eux  pourra  travailler.  Les  ouvriers 
continueront  done  k  souffrir  de  la  concurrence,  sous  le 
regime  des  ateliers  sociaux  comme  sous  le  regime  de 
la  concurrence ;  seulement  le  gouvernement  distribuera 
la  souffrance  entre  les  ateliers,  et  les  ateliers  ontre  leurs 
membres. 

Remarquez  aussi  que,  dans  les  ateliers  sociaux,  au- 

1.  Voir  la  deposition  de  M.    Morton  devant  la  commission  d'cu- 
qii^te  Bur  Tindustrie  bouill^re  en  Angleterre,  dans  VAclion  de  la  nx>- 
blesse  et  des  classes  supirieureSf  par  MM.  Mouuier  et  Rubicbon,  p.  292. 
.  (I'aris,  18i8.) 
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cune  part  n'est  donn^e  k  cet  esprit  d'eatreprise,  a  ce 
talent  de  combioaison  represents  par  le  manufacturier, 
par  le  fabiicant,  et  que  le  basard  de  TSlection  rempla- 
cera  cet  dement  essentiel  de  la  production  industrielle: 
n'oubliez  point,  en  outre,  qne  ce  remplacant  61u  ne  sera 
point  excite  par  Tinteret  personnel,  car  son  salaire  ne 
surpassera  pas  celui  du  moins  industrieux  des  ouvriers, 
et  qu'il  ne  sera  point  responsable  de  sa  gestion,  car  ce 
n'est  point  avec  ses  capilaux  qu'il  opere ;  songez  enfin 
que  le  capitaliste  n'obtiendra  que  Tinteret  8t|*ict  de  son 
argent,  sans  avoir  aucune  part  aux  benefices :  alors  vous 
rcsterez  convaincu  que,  les  ateliers  sociaux  une  fois  Sta- 
blis  en  France,  Tindustrie  nationale  verra  les  grands 
manufacturiers,  les  ouvriers  habiles  et  les  capitaux  imi- 
grer  k  Tetranger,  ou  ils  seront  plus  Squitablement  re- 
muneres. 

G'est  dire  que  notre  Industrie  verra  se  fermer  devant 
elle  les  marches  Strangers  et  que,  la  consommation  di- 
minuant,  ]a  production  devra  se  restreindre,  et  par 
consequent  les  producteurs  devront  souffrir.  Ou  bien 
alors  il  faudra  que  la  democratic  Sconomique  renou- 
velle,  contre  les  emigrants  industriels  et  contre  la  sortie 
de  Tor  et  de  Targent,  les  lois  de  terreur  de  la  democratie 
politique  de  1793  contre  d'autres  emigres.  II  deviendra 
necessaire,  en  outre,  de  faire  la  guerre  a  I'Europe,  pour 
I'obliger  k  se  constituer  dans  les  principes  economiques 
adoptes  par  nous. 

Quand  on  se  place  en  principe  dans  Tarbitraire,  on 
est-  toujours  amene  k  recourir  dans  Texecution  a  la 
force.  Qu*est-ce,  au  fond,  que  le  systeme  de  M.  Louis 
Blanc?  G'est  Tegalite  des  revenus  et  des  jouissances 
etablie  arbitrairement  par  la  loi  entre  des  hommes  ine- 
gaux  en  force  intellectuelle  et  physique,  en  richesse 
acquise  o\i  transmise.  II  n'y  a  pas  moyen  de  donner  aux 
uns  sans  prendre  aux  autres.  Aussi  I'economiste  socia- 
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lisle,  transporiant  les  idees  politiques  de  1793  dans  Tin. 
dustrie,  decrfete  le  d6youement  industriel.  Mais  le 
deyouement  d^cr^te,  en  mati^re  d*argont,  c*est  le  d6- 
vouement  impost,  et  le  d6vouement  impose,  c'esi  un 
beau  nom  d  une  vilaine  chose,  la  spoliation.  L'l^tat, 
banquier  des  pauvres,  prend  Targent  de  coux  qui  en 
ont  pour  en  donner  a  ceux  qui  n'en  ont  pas ;  I'Etat,  res- 
ponsable  do  rinteret  des  capiiaux,  quand  les  ateliers 
sociaux  ne  produisent  pas  eet  int^rdt,  prend  Targent  do 
ceux  qui  en  ont  pour  payer  Tintfiret  de  Targent  prete 
h  ceux  qui  n'en  ont  pas;  T^tat,  courbant  les  in6galit6s 
naturelles  sous  le  niveau  d'uno  6galit6  arbitraire,  fait 
des  statuts  pour  partager,  entro  ceux  qui  ne  Tout  pas 
gagne,  Targent  gagn6  par  le  merite  ot  le  talent  sup6- 
rieur,  frustr^s  de  leur  legitime  recompense.  Qu'est-ce 
que  tout  ceci  ?  Le  vol  transfers  de  I'individu  k  Tl^tat. 
Au  fond,  le  systomo  de  M.  Louis  Blanc  va  k  la  sup- 
pression de  la  propriety  individuelle,  remplac^e  par  la 
propriety  collective,  dont  les  revenus  seraient  distribu^s 
par  une  regence  d6mocratique  entre  toutes  les  bouches 
de  la  communaute.  II  prelude,  comme  Saint-Simon,  par 
Tabolition  des  successions  coUaterales,  4  Tabolition  de 
rher^dite  qu'il  combat  en  principe,  en  attendant  qu'elle 
pnisse  &Vte  supprim^e  en  fait.  L'activitd  individuelle 
disparait,  le  stimulant  de  Tesprit  de  famille  s'evanouit. 
Ces  deux  puissants  mobiles  sont  remplacis  par  le  di- 
vouement  devenu  un  devoir  legal.  Mais,  et  c'est  la 
pierre  d'achoppement  de  tout  le  systeme,  ce  d6voue- 
ment,  qui  a  sa  raison  d'etre  avec  les  idies  catholiques, 
est  un  effet  sans  cause  dans  la  philosophio  de  M.  Louis 
Blanc  \  qui  repousse  le  catholicisme. 

1.  «  Le  catholicismo,  pour  forcer  Ic  peuplc,  qu'il  ne  voulait  pan 
6nianciper,  k  se  contentor  de  son  sort,  remplaija  le  fatalisaie  antique  par 
le  dogme  de  fa  souffrance  miritoire;  il  cria  aux  mhlheureux  :  Souffrez 
eani»  voup  plaindrp,  rnr  la  souffrance  est  sainte;  sonffrcz  avec  joie,  fhr 
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Le  catholique,  nous  Tavons  dit,  voit  dans  tous  les 
hommes  des  freres,  cr66s  par  le  m6me  Dieu,  rachetes 
par  le  sang  du  Christ,  ses  coh6ritiers  dans  r^ternit^;  il 
les  aime  d'un  amour  surnaturel,  il  se  d6voue  pour  eox, 
et  ce  devouement  aura  sa  recompense  dans  le  ciel.  Mais, 
dans  la  philosophie  de  M.  Louis  Blanc,  selon  laquelle 
M  on  doit  s'occuper  de  jouir  pendant  qu'on  est  dans  la 
saison  des  fleurs  et  du  ^oleil  »,  pourquoi  se  devouerait- 
on  ?  Le  devouement  ne  s'accomplit  point  sans  privation, 
sans  sacrifice,  sans  souffrance ;  pourquoi  accepterait-on 
cette  souffrance,  ce  sacrifice,  cette  privation?  En  vain 
chercherait-on  a  produire,  avec  la  loi  humaine,  les  cbu- 
vres  de  la  foi^  cette  sceur  ainee  de  la  charite.  La  foi  fait 
rhomme,  et  c*est  Thomme  qui  fait  la  loi.   Le  systeme 
de  M.  Louis  Blanc,  c'est  la  fraternity,  Tegalite  ou  la 
mort  de  1793,  transferees  dans  Feconomie  sociale,  sans 
la  liberie. 

Ce  systeme  ne  dit  point  son  nom ;  mais,  en  rdalite, 
c'est  un  communisme  honteux,  cache  sous  la  livree 
savante  de  Teconomie  sociale.  II  meconnait  profonde- 
ment  le  gSnie  de  Thomme,  en  voulant  remplacor  la  vie 
de  famille  par  la  vie  commune,  en  demandant  au  pere 
de  preferer  Tetranger  k  sa  femme  et  k  ses  enfants.  II 
couvrirait  la  soci6l6  moderne  de  mornes  convents  du 
travail,  travail  sans  moteur,  couvents  sans  croyances. 
Toute  spontaneity  individuelle  disparai trait,  toute  ins- 
piration s'eteindrait,  toute  activite  s'arreterait,  et  Ton 
verrait  disparaltre  la  civilisation  produite  par  Tessor  de 
cette  activite  individuelle.  Un  niveau  de  plomb  ecrase- 
rait  les  tetes  sous  une  egalite  prise  d'en  has ;  rhomme 

Dieu  garde  k  vos  doulcurs  de  celestes  ct  inelfables  d^dommagemeoU. 
Muis  ce  dogme  n'a  plus  de  puissance  sur  les  esprils.  On  a  compris  que 
ce  n*6tait  qu'ua  sopbisme  propre  &  emp^cher  la  legitime  insurrection 
des  opprim^s  centre  les  oppresseurs,  et  ce  sophisme  impie  est  touib^ 
avec  toutea  les  tyrannies  auxtjuelles  il  avail  si  longtemps  servi  de  l>ase.  ^ 
{Organisation  du  travail.) 


SOLUTION  DES  ECONOMISTES  CHRfiTlExNS.         345 

se  rapetisswait  en  France,  la  France  se  rapetisserait 
parmi  les  nations.  Plus  de  pere,  plus  de  famille,  plus  de 
propri6ie ;  discus  le  mot,  plus  d'homme  :  car,  en  haine 
de  Texcfes  de  rindividualisme,  le  thSoricien  dont  nous 
parlous  aspire  k  supprimer  riudividu,  qui  disparalt  en- 
glouti  par  Tespfece,  dans  cette  sorte  de  panth^isme  social. 


VI 

SOLUTION   PROPOS^E  PAR  L'I^COLE  d'^CONOMIE  CHR^TIENNE. 

Ainsi  les  ^conomistes  de  Tecole  dSmocralique,  en 
signalant,  malgr6  des  exagerations  de  laugage,  les  ahus 
et  les  miseres  r^elles  engendr^s  en  partie  par  la  concur- 
rence, Schouaient  completement  quand  il  s'agissait  d'in- 
diquer  un  remede.  lis  proposaient  une  revolution  so- 
ciale,  fondSe  sur  des  bases  qui  denotaient  chez  eux  unc 
ignorance  profonde  des  principes  constitutifs  de  la  na- 
ture humaine.  Pour  appliquer  leur  thSorie,  il  aurait 
fallu  encore  une  fois  inaugurer  la  Terrour. 

Ce  n*est  pas  ainsi  que  le  catholicisme  vient  en  aide 
aux  soci^t^s  malades.  D'abord  il  no  dbnne  point  aux 
hommes  TidSe  chimerique  d'une  soci6t6  parfaite,  il  leur 
enseigne  que  Timperfection  humaine  est  la  source  do 
rimperfection  sociale.  Mais,  en  memo  temps  qu'il  donne 
k  chacun  la  force  d'endurer  des  souifrances  inevitables, 
il  fait  un  devoir  a  tons  d^amSliorer,  autant  que  possible, 
la  condition  humaine.  D  donne  done  k  la  fois  aux  hom- 
mes des  idSesjustes  et  vraies  sur  I'^tat  social,  qui  pre- 
viennent  les  deceptions  dont  Tamertume  augmente  les 
maax  reels,  la  resignation  de  supporter  les  maux  ine- 
vitables avec  une  patience  m^iee  d'espoir  qui  les  adou- 
cit,  Tesprit  d'initiative  et  de  progres  qui,  surexcite  par 

II.  35 
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la  charity,  marche  k  cAte  de  la  society  en  pansanl  ses 
plaies  les  plus  cuisantes,  en  pourvoyant  k  ses  besoins 
les  plus  pressants,  et  en  introduisant  peu  k  peu  dans 
ses  lois  cet  esprit  de  mansuStude,  d'^quite,  d'humaniti 
divine  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  ^tre  frappe  quand 
on  ^tudie  Tinfluence  du  catholicisme  sur  la  soci^te  ro- 
maine. 

M.  Louis  Blanc,  qui  accusait  la  morale  chr^tienne 
d'etre  favorable  aux  oppresseurs  et  funeste  aux  oppri- 
mes,  avait  oublie,  sans  doute,  ce  que  fit  le  chrislia- 
nisme  dans  la  soci6t6  romaine  en  decadence,  en  faveur 
des  esclaves,  des  pauvres,  des  femmes,  des  enfanls, 
c'est-&-dire  des  faibles ;  ses  efforts  heureux  et  perseve- 
rants  pour  purifier,  adoucir,  am^liorer  la  legislation  *. 


1.  Voir  le  remarquable  travail  public  par  M.  de  Champagny  dans  U 
Reuue  contemporaine^  k  la  date  du  15  juin  1853,  sous  ce  litre  :  ia  Chn- 
riti  chretienne  aux  cinq  premiers  siecles  de  Ctglise, 

«  Si  nous  nous  pla^ons  au  point  de  vne  historique,  dil  M.  Franz 
de  Cbampagny,  si  nous  nous  demandons  ce  que  la  charity  chretienne  avail 
fait  pendant  ces  cinq  siicles,  ce  qu'elle  avait  obtenu  pour  restitaer  & 
rhoinme  son  enti^ro  valeur,  ce  quelle  avait  acquis  dc  respect  pour 
rdme  humaine.  ce  qu'elle  en  avait  fait  p6n6trer  dans  les  institutions 
politiques,  sociales,  domestiques,  ce  qu'elle  avait  op£r6  par  ce  double 
labeur  de  la  protection  pour  le  faible,  de  Tassistance  pour  le  souflTniQt, 
quelle  sera  la  r^ponse  ? 

n  S*il  s'agit  de  protection,  de  defense  de  ropprimi,  on  pent  dire 
que  tout  est  acquis,  que  les  vrais  principes  sociaux  sont,  non-senlemenl 
pos^s,  6nonc6s,  prdch^s,  mais  persuades,  accept^s,  mis  en  praliqae.  II 
n'y  a  plus  de  distinction  entre  TAme  de  Teufant  et  celle  de  I'adnlte, 
entre  la  vie  de  I'enfant  et  la  vie  de  Tadulte,  plus  de  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  le  nouveaa-n6,  plus  d'inipanit^  des  avortements,  plus  de  jus- 
tice patemelle  auloris^e  h  prononcer  des  supplices.  Ce  n*est  pas  seule- 
inent  un  principe,  pas  seulement  un  droit,  c'est  un  fait.  LTurope, 
dcpuis  le  sixi^ine  si^cle,  n'en  connalt  pas  d*autre.  Quand  par  les  voyages 
nous  sortons  aujourd'hui  du  monde  chr^tien,  c*est  comme  si  nous  re- 
montions  dans  Tbtsloire  ces  qulnze  ou  seize  cents  ans.  Nous  retrouvon? 
en  Chine  ces  Spartiates  qui  jetaient  leurs  enfants  du  haul  du  mont 
Tayg^te,  et  ces  Romains  qui  les  exposaient  sur  le  V^labre.  C*e$t  que, 
dons  les  deux  cas,  par  le  voyage  ou  par  le  souvenir,  nous  renlrons  9ur 
une  terre  idolAtre. 

«  Pour  les  femmes,  il  en  est  de  mdme.  Les  choses  en  sont  venues, 
an  sixi^me  si^cle,  k  peu  pr^s  h  T^tat  oii  elles  en  sont  aujourd'hui. 
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U  n*ayait  pas  aecorde  plus  d'attention  aux  senrices  ines- 
timables  qu'il  a  rendus  aux  soci6t6s  nouvelles,  depuis 
leurnaissancejusqu'acejour,  par  les  liens  qu'il  anou6s 

M^me  BolenniU  du  manage^  mdme  liberty  de  la  femme,  soumissioa 
limit^e  dans  layie  conjagale,  ind^pendance  avantet  apris.  Tout  ce  qui 
a  6t6  acquis  dans  le  cours  des  premiers  si^cles  Chretiens  a  subsists.  Nos 
femmes  sont  libres  aujourd'hui  en  vertu  du  rcscrit  de  Constantin,  qui 
supprimait  la  tu  telle  des  a  gnats. 

«  Pour  les  esclaves,  nous  aTons  remarqu6  ce  qui  a  rendu  la  lutte 
si  p6nible.  Le  christianisme  n*a  pas  toujours  avanc^,  mais  il  n*a  jamais 
recul6.  Le  flot  de  la  puissance  romaine,  en  s'en  allant^  laissera  Tiniquit^ 
de  Tesclavage  proclam^e  en  principe  dans  les  lois  mdmes ;  il  laissera  les 
conditions  de  TesclaTage  adoucics,  son  importance  numSrique  tres- 
diuiinu^e,  une  situation  interm6diaire  ^tablie  par  oil  Tesclave  arrivera 
k  la  pleine  liberty ;  en  un  mot,  la  grande  base  de  Tancien  Edifice  social, 
base  qui  a  H^  longtemps  n^cessaire,  min^e  de  toutes  parts,  cern6e 
en  tons  sens,  prdte  &  tomber  au  premier  coup  de  pic,  et  k,  tomber 
sans  danger,  parce  que  la  base  de  I'^difice  est  pr^te  maintenant  et  que 
le  genre  humain  a  eu  cinq  si^cles  pour  faire  Tapprentissage  de  la  li- 
berty. 

ft  En  toute  cbose  et  dans  tous  les  rapports  sociaux,  la  vie  et  la 
personne  de  Thomme  out  obtenu  un  degr^  de  respect  qui  6talt  inconnu 
jusque-l&.  La  guerre  a  commence  &  s*adoucir,  les  spectacles  ne  sont 
plus  songlants,  la  tyrannic  du  th<&&tre  est  abolte,  la  justice  est  instruito 
k  6tre  Equitable,  bumaine,  n^is^ricordieuse. 

ft  En  ce  qui  toucbe  maintenant  Tassistance,  les  secours  k  ceux  qui 
souffrent,  la  repartition  des  biens  sociaux,  le  droit  de  propri6t(&  est  con- 
firm6,  non  pas  d*une  mani^re  aussi  absolue  dans  le  fait  que  dnns  le 
principe,  parce  que  le  despotisme  ne  se  rend  pas  facilement  et  renou  velle 
eternellement  ses  pretentions;  mais  la  mar^e  a  recul6,  la  confiscation 
a  cede  quelque  cbose,  le  pouvoir  public  a  compris  la  necessite  de  ras- 
surer  le  droit  prive. 

ft  Avec  le  droit  de  propriete  et  sur  la  base  de  ce  droit,  le  travail  a 
repris  sa  place  dans  les  relations  bumaines.  II  est  devenu,  apres  cinq 
siecles  de  cbristianisme,  k  peu  pres  ce  qu'il  est  dans  les  societes  mo- 
demes,  un  element  libre,  salutaire,  necessaire,  de  la  vie  des  societes.  Le 
monde  s'est  constitue  de  maniere  a  ne  pouvoir  s'en  passer.  II  s'est 
rendu  necessaire  le  travail  libre  en^laissant  tomber  le  travail  servile ;  il 
Ta  d'abord  exige  par  contrainte  et  ne  Ta  re^u  qu'imparfaitement,  puis  il 
a  commence  a  ne  plus  Texiger,  et  alors  le  travail  lui  a  ete  donne  en 
abondance.  C'est  cette  periode  qui  commence  k  Tinstant  oti  fin  it  Tbis- 
toire  de  la  cbarite  cbretienno  dans  le  monde  romain. 

«  Mais,  apres  ces  deux  elements  sociaux,  la  propriete  et  le  travail, 
qui  sont  de  tous  les  siecles,  il  en  est  arrive,  aux  siecles  dont  nous 
parlous,  un  troisieme,  qui  est  non-seulement  un  element  social,  mais 
une  vertu,  une  gr&ce,  un  don  de  Dieu,  la  cbarite.  Le  travail  et  la  pro- 
priete trafiquaientTun  avec  Tautre.  lis  se  payaient  mutuellemcnt;  mais 
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entre  les  faibles  et  les  forts,  par  le  frein  qu*il  a  impose 
aux  passions  les  plus  fougueuses  du  moyea  &ge,  le  droit 
public  et  le  droit  des  gens  qu'ii  a  fond^s,  les  innombra- 
bles  institutions  de  charity  qu'il  a  cr66es  pour  soigner 
les  malades,  enseignerles  enfants,  secourir  les  pauvres, 
proteger  les  opprim6s,  recueillir  les  nouveau-nes 
abandonnSs,  donner  un  asile  aux  miseres  morales 
comme  aux  miseres  physiques.  La  soeur  de  charili,  le 
frere  do  la  Doctrine  chr^tienne,  la  dame  de  Saint-Mi- 
chel, Taumdnier  des  prisons  qui  absout  au  nom  de  Dieu 
le  criminel  sur  les  marches  de  I'echafaud,  les  membres 
des  conferences  de  Saint- Vincent-de-Paul,  la  petite 
scBur  des  pauvres ,  Tassociation  de  Saint-Francois 
Xavier,  sont  des  institutions  du  christianisme,  qui  a 
introduit,  en  outre,  dans  nos  moeurs,  dans  notre  civili- 
sation, cet  esprit  de  fraternity  que  les  ecrivains  de 
r^cole  socialiste  invoquaient,  mais  en  m^connaissant 
son  origine,  comme  des  plagiaires  ingrats  qui  calomnie- 
raient  Tauteur  dont  ils  emprunteraient  sans  discenie- 
ment  les  id6es. 

Pendant  que  le  socialisme  parle,  le  christianisme 
agit.  Un  6crivain  distingu^,  M.  Dufau  \  a  traci,  dans 


il  y  avail  des  desappointeinents  dans  leur  traflc,  des  d^chels  dans  lear^ 
fomptcs,  des  deficits  dans  lenrs  produits.  C'est  la  charity  qai  a  eu 
charge  de  les  combler,  de  maintenir  entre  eux  r^quilibre,  rharmonie, 
la  bonne  intelligence.  La  charity  manquant,  le  travail  6tait  insuffisanl, 
la  propri6t6  menac6e;  et  entre  eux  deux  se  pla^ait  une  ^norme  cat^- 
gorie  d'afifam^s,  qui,  faute  de  propri^t^  et  de  travail,  allaient  p^rir.  U 
charity,  apporl^e  comme  un  remade  k  cette  angoisse  du  paganidme,  e«t 
venue  r^concilier  ceux  qui  Staient  ennemis,  completer  les  gains  insaf- 
fisants  des  uns,  rassurer  la  terreur  des  autres,  secourir  la  p^nurie  de« 
derniers,  et  la  charity  I'a  fait  parce  qu*elle  6lait  tout  autre  chose  qu*an 
instrument  de  la  vie  sociale ;  elle  6tait  une  inspiration  de  la  vie  ce- 
leste. EUe  a  pacific  la  terre,  parce  qu'elle  n'^tait  pas  de  la  terre.  Elle  a 
donn^  le  pain,  parce  qu'elle  ne  vit  pas  seulement  de  pain.  EUe  est  de- 
venue  un  moyen  social,  parce  qu*elle  est  une  vertu.  » 

1.  Lettres  stir  la  Charife,  par  M.  Dufau,  direcleur  60.  I'ln?titnt  de< 
jennpp  avpuples  (1847). 
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un  livre  int^ressant,  la  nomenclature  des  oBuvres^  6ta- 
blissements,  associations  destines  an  soulagement  des 
classes  pauvres.  Ge  beau  travail  est  de  nature  k  con* 
vaincre  les  plus  incr6dules  que  le  christianisme,  meme 
empechS  et  contenu,  n'a  pas  oublie  que  c*^tait  k  lui,  le 
createur  de  cette  grande  merveille,  la  liberte  du  pauvre 
dans  les  soci6t6s  modernes,  de  pourvoir  par  la  cbaritd, 
c'est-&*dire  par  Tamour  de  Thomme  pour  Dieu  et  pour 
rhomme,  k  toutes  les  souffranecs  du  monde  de  la  liberte. 
Chaque  epoque,  presque  chaque  ann^e  a  vu  sortir  du 
sein  f^cond  du  cbristianisme  quelque  ceuvre  nouvelle, 
destin^e  k  soulager  les  deux  grandes  classes  qui  r6cla- 
aient  des  secours,  ceux  qui  sont  aptes  k  un  labour  quel- 
conque  qu*ils  ne  peuvent  se  procurer,  ceux  qu'un  etat 
particulier^  accidentel  ou  normal,  empftche  de  travailler ; 
nous  Youlons  parler  des  enfants  qui  n*ont  pas  encore 
acquis  Taptitude  corporelle  necessaire  pour  Taccomplis- 
sement  du  travail,  des  vieillards  qui  Font  perdue,  des 
infirmes  qui  n'ont  pu  Tacquerir. 

L'6cole  socialiste  ne  se  doutait  pas  plus,  dans  les 
dernieres  annees  du  gouvernement  de  Juillet,  que 
Tecole  revolutionnaire  en  1793,  que  cette  devise  de 
liberty,  d'6galit6,  de  fraternity,  qu'elle  dcrivait  dans 
ses  symboles,  et  que  bientdt  elle  devait  ecrire  sur  ses 
drapeaux,  c'etait  au  catholicisme  qu'elle  Tempruntait, 
devise  qui  est  une  verite  dans  le  catholicisme,  ou  Ton  a 
vu  un  Dieu  mourir  pour  affranchir  les  bommes,  et  ou 
lesap6tres  out  6t6  choisis  parmi  des  pecheurs  et  des 
artisans,  et  ont  re^u  de  leur  divin  Maitre  ce  prScepte  : 
«  Le  premier  d'entre  vous  sera  le  serviteur  de  ses 
freres,  »  mais  devise  qui,  bors  du  catholicisme,  devient 
un  mensonge.  Us  ne  faisaient  qu'exciter  d'irrealisables 
esperances,  ameuter  les  passions  implacabies  et  pre- 
parer des  catastrophes. 

A  la  lecture  de  ces  systemes,  les  esprits  fermentaient, 
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les  haines  s^envenimaient ;  les  classes  oppos6es  d'in* 
t^rets  s'entre-regardaient  avec  colere.  Les  populations 
ouvrieres  s'exaltaient  au  r^cit  de  leurs  soufTrances,  qui 
leur  semblaient  plus  intol^rables  depiiis  qu'elles  etaient, 
pour  ainsi  dire,  concentr6es  dans  ces  tableaux  ^mon- 
vants  et  passioonis.  Elles  oubliaient  qu'une  partie  de 
ces  souffrances  devait  6tre  imput^e  &  leur  imprudence  et 
k  Toubli  de  la  morale  chr6tienne,  une  autre  a  la 
condition  inevitable  de  Thumanite.  La  responsabilite 
individuelle  s'eifacait.  Peu  k  pen  la  soci^te  devenait 
responsable,  aux  yeux  d'un  grand  nombre  d*esprit, 
non-seulement  de  ses  torts,  mais  de  la  corruption  hu- 
maine  et  de  la  souffrance  qui  en  est  le  corollaire  moral 
et  le  ch&timent.  Au  lieude  lui  faire  sa  part  de  bl&me,  on 
jetait  sur  ellele  bl&me  tout  entier.  Au  lieu  de  tenter  les 
reformes  possibles,  les  ameliorations  praticables,  le  re- 
dressement  des  abus  rSels,  on  jetait  les  esprits  avec  les 
utopistes  sur  la  voie  d'une  transformation  radicals  de 
la  society. 

Rendre  au  christianisme,  ce  divin  m^decin  des  ma- 
ladies sociales,  la  liberty  necessaire  pour  qu'il  piii  rem- 
plir  sa  mission ;  chercher,  en  faisant  de  meilleiires  con- ' 
ditions  k  Tagriculture  qui  nourrit  ceux  qu*elle  emploie* 
k  retenir  ce  flot  de  populations  qui  I'abandonnent  pour 
aller  k  Tindustrie,  et  k  faire  croitre  les  subsistancespro- 
portionnellement  k  la  population ;  Clever  le  niveau  mo- 
ral des  classes  ouvrieres  en  multipliant,  pour  les  enfanU 
de  cette  classe,  les  moyens  d'une  education  chrdtienne; 
rendre  au  christianisme  son  action  sur  T^ducation  des 
classes  sup6rieures,  afin  que  la  g6n6ration  qui  doit 
succeder  k  celle-ci  sache  user  chretiennement  de  la  ri- 
cbesse  comme  de  la  paiivrete ;  rem^dier,  par  des  lois 
faites  avec  les  conseils  des  savants  et  des  medecins,aax 
abus  qu'elles  peu  vent  corriger,  aux  logements  et  aux 
ateliers  insalubres,  k  la  mauvaise  hygiene  des  classes 
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populaires,  aux  travaux  excessifs  des  enfants ;  favoriser 
r^tablissement  des  associations,  des  institutions  d'6- 
pargne,  de  prSvoyance,  de  solidarit6;  chercher  a  rem- 
placer,  dans  rindustrie^  Findividualisme  par  I'esprit  de 
corps,  en  syndiquant  chaque  genre  d'industrie,  et  en 
dveillant  ainsi  k  la  fois  sur  chacun  la  surveillance  et  la 
protection  de  ses  pairs;  mettre  ^la  disposition  detous 
ceux  qui  travaillent  les  renseignements  qui  peuvent 
^clairer  Fagriculture,  Tindustrie  et  le  commerce  dans 
leurs  operations  et  leurs  transactions ;  rSglementer  Fin- 
troduction  des  nouvelles  machines,  et  voir  k  quelles 
conditions  6quitables  envers  les  inventeurs  on  peut  en 
faire  tomber  Tusage  dans  le  droit  commun;  chercher  & 
amener,  entre  les  fabricants  des  produits  similaires,  cet 
accord  realist,  en  Angleterre  \  par  quelques  grandes 
industries,  afin  d*6tablir  et  de  maintenir  des  prix  suffi- 
samment  rSmunerateurs  pour  les  fabricants  et,  par  con- 
sequent, pour  les  ouvriers ;  soumettre  les  rapports  des 
uns  avec  les  autres  k  la  surveillance  sociale ;  faire  arbi- 
trer  leurs  contestations  par  des  tribunaux  de  concilia- 
tion ;  rechercher  si  la  society  ne  peut  pas  exercer  de 
repetitions,  sous  la  forme  d'un  impdt,  centre  Tindustrie, 
qui  met  constamment  k  la  charge  de  la  charite  publique 
de  nombreux  ouvriers ;  user  avec  discernement  de  1*6- 


L.  Vcr^  la  tin  du  si^cle  deraier,  il  se  forma  duas  le  couit^  de  Dcrbam 
uue  socidte  de  propri^taires  des  grandes  houill^res,  sous  la  d^nomi- 
nalion  de  Limitation  des  rentes.  Elle  avail  pour  but  de  rem^dier  aux 
iiT^gnlaril^s  dans  la  venle  du  charboa  et  de  maintenir  un  approvision- 
nement  conrorme  aux  besoius  de  cbaque  semaine,  k  un  prix  tel  que  les 
ouvriers  producteurs  pussent  gagner  des  salaires  sufflsants  pour  vivre 
et  que  les  propria taires  eussent  un  profit  modSr^.  Ceux  qui  entrent 
dans  i'associalion  ne  doivent  vendre  que  la  quantity  de  houille  fixie 
par  elle.  Celle-ci  prend  pour  base  de  ses  Evaluations  la  puissance  des 
moyens  d*exploitation  de  cbaque  houilldre  compar^e  k  la  puissance 
totale  des  houill6res  associ^es.  Cette  association,  ne  trouvant  ancun 
appui  dans  les  lois  du  pays,  se  soutient  avec  peine,  et  il  n'est  pas  rare 
qu*elle  soit  momentan^ment  suspendue.  (Extrait  du  Rapport  au  Comity 
cbargE  par  Ic  Parlement  de  Tenqudte  sur  I'industric  houillEre.) 
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migration  yolontaire  que  la  Providence,  qui  fait  venir 
les  choses  en  leur  temps,  semble  avoir  menag6e  aox 
sociSt^s  civilis^es,  en  prdsentant  les  perspectives  aori- 
feres  de  TAustralie  et  de  la  Galifornie,  et  les  terres  ii- 
condes  de  rAmdrique  du  Nord,  comme  un  attrait,  aux 
populations  miserables  sur  leur  propre  sol :  il  y  avait, 
dans  Tetude  de  ces  moyens  dont,  depuis,  quelques-uns 
ont  6i6  essayes,  des  rem^des  indiques  contre  Texces  de 
la  concurrence. 

Les  esprits  allaient  done  plus  loin;  ils  voulaientdes 
soci6t6s,  non-seulement  perfectionn^es,  mais  parfaites. 
Des  ouvriers  fondaient  des  journaux  oh  tons  les  pro- 
blemes  etaient  agitSs.  Les  livres  d*6conomie  de  la  nou- 
velle  ecole  prenaient  le  ton  amer  et  passionn6  da  pam- 
phlet.  On  citait  et  on  imitait  Tiberius  Gracchus  pons- 
sant  les  pl^beiens  de  Rome  aux  armes  par  le  tableau 
passionnd  de  leurs  mis^res.  Un  nouvel  idial  social  com- 
mencait,  comme  k  la  veille  de  1789,  k  occuper  les  ima- 
ginations populaires  :  c'est  le  symptdme  des  revolu- 
tions. 


LIVRE  QUATORZlfiME 


CONCLUSION  G^N£RALE 


Nous  arrivons  au  terme  de  cette  histoire,  sujei  a  la 
fois  attrayant  et  triste  pour  un  homme  de  ce  temps.  Les 
trente-quatre  ann6es  qui  s'Sconlerent  de  i8i4  k  1848^ 
plus  de  deux  fois  la  p6riode  que  rhistorien  remain  pro- 
clamait  si  considerable  dans  une  vie  humaine  ',  c'est 
Tenfance,  la  jeunesse,  la  virility  d'un  grand  nombre  des 
contemporains  qui  liront  ce  livre,  comme  de  celui  qui 
Ta  6crii.  Ann6es  d'un  epanouissement  remarquable 
dans  ioutes  les  spheres  de  ractivit6  intellectuelle,  U- 
condes  en  orateurs,  en  publicistes,  en  polemistes,  en 
pontes,  en  historiens,  en  philosophes,  en  apologisies  et 
en  controversistes  sacres ;  distinguees  plutdt  que  s6pa- 
rdes  par  cette  limite  de  1830,  en  deqk  et  au  delk  de 
laquelle  le  mSme  mouvement  d'idees  se  ddveloppe  k 
Tombre  d'institutions  libres,  sous  Tinfluence  d'un  ratio- 
nalisme  contenu  dans  une  certaine  mesure,  par  la  pre- 
sence du  principe  traditionnel  avant  la  Revolution  de 
1830,  sans  mesure  comme  sans  frein  apres  cette  Revo- 
lution. 

Loraque  cette  periode  arrive  k  son  terme,  des  vies 
eclatantes  se  sent  fermees,  et  d'autres  vies,  dont  Tho- 

1.  «  Quindecim  aDDOs  grande  mortalis  svi  spatiam.  »  (Tacite.< 
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rizon  semblait  beau  encore,  se  sont  arretdes  k  mi-che- 
min. 

Charles  X  mene,  avec  M.  de  La  Fayetto,  le  deuildc 
la  generation  de  1789,  la  generation  aux  longuesespe- 
ranees,  aux  sentiments  ardents,  qui  eut  un  culte  pour 
les  idees. 

Le  due  de  Fitz-James  suit  son  vieux  maitre.  Bo- 
nald,  toujours  inebranlable  dans  ses  convictions,  ter- 
mine  sa  longue  existence  entoure,'  comme  un  patriarche, 
de  ses  enfants ;  Frayssinous  revient  mourir  en  France 
apres  avoir  termine  sur  la  terre  etrangere  Teducation 
du  petit-fils  de  ces  rois  dont  il  avail  salue  le  reloiur; 
Royer-CoUard,  meconteni,  morne  et  tacitume  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  Martignac,  epuise  et  d^coa- 
rage,  ne  sont  plus;  Laine,  avant  de  finir,  a  jete  cecri 
de  detresse  :  «  Les  rois  s'en  vont  I  »  Chateaubriand  va 
mourir;  M.  de  Dreux-Brezd  le  precede. 

Dans  un  autre  camp,  des  hommes  6minents  parleur 
intelligence  disparaissent  aussi  de  la  scene,  ceux-la 
dej4  courbes  par  le  temps,  ceux-ci  avant  T^ge. 

Benjamin  Constant  n'a  8urv6cu  que  peu  de  mois  au 
triomphe  de  ses  idees.  Casimir  Perier  succombe  brise 
par  la  lutte.  Jouffroy,  dans  la  force  de  T&ge,  s'eteint 
lasse  de  cette  poursuite  incessante  qu*il  a  commencee, 
k  sa  sortie  des  croyances  catholiques,  pour  atteindre  la 
verite  philosophique  qui  fuit  toujours  devant  lui.  La 
mort  tragique  et  prematurSe  d'Armand  Carrel  laissela 
presse  endeuil.  Casimir  Delavigne,  plus  beureux,  meurt 
apres  avoir  achevd  son  sillon. 

Cuvier,  cette  intelligence  encyclopedique,  que  toutes 
les  ecoles  respecterent,  et  qui  eut  Thonneur  de  r6coQ' 
cilier  la  science  geologique  avec  les  ricits  mosaiques. 
en  rectifiant  les  calculs  de  la  science,  disparali  de  la 
scene,  alors  que  Ton  pouvait  encore  esp6rer  que  celle 
tete  puissante  accomplirait  de  grands  travaux. 
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Au  point  de  vue  purement  littSraire,  le  developpe- 
ment  intelleciael  fat  aussi  general,  plus  vif  peut-6tre, 
parce  qu'il  fat  moins  r6gl6,  sous  le  gouvernement  de 
Juillet  que  sous  la  Restauraiion.  Mais  cetie  absence  de 
regie  se  fit  tristement  sentir,  au  point  de  vue  de  la  mo- 
rality des  OBUvres  et  de  I'int^rSt  social,  dans  la  plupart 
des  spheres  de  la  litt6rature. 

On  trouverait  difficilement,  dans  Thisloire,  une 
6poque  ou  la  tribune  et  la  presse,  ces  deux  echos  6cla- 
tants  de  la  pens6e  humaine,  aient  pr6sent6  une  reunion 
de  talents  aussi  brillants.  MM.  Berryer,  Guizot,  Thiers, 
Montalembert,  Odilon  Barrot,  Cousin,  Villemain,  La- 
martine,  abordant  les  plus  grands  sujets  qui  puissent 
pr^occuper  Tesprit  humain,  au  point  de  vue  du  principe 
de  Tautoritd  et  de  la  liberie  civile  et  religieuse,  et  ces 
hautes  questions  de  la  politique  exterieure  qui  touchent 
a  Torganisation  du  monde  civilise ;  MM.  de  Chateau* 
briand,  Carrel,  Duvergier  de  Hauranne,  R^musat,  Cor- 
menin,  Saint-Marc  Girardin,  Genoude,  Lourdoueix, 
Laurentie,  Sacy,  de  La  Mennais,  \euillot,  les  traitant 
plus  specialement  dans  la  presse,  pour  rdsunier  dans 
quelques  orateurs  et  quelques  ^crivains  les  differentes 
nuances  d'iddes  et  de  sentiments  qui  inspirerent  tant 
d'^crivains  et  tant  d'orateurs,  rappellent  bien  des  chefs- 
d'ceuvre  d*improvisation  parlee  ou  6crite  qui,  pour  la 
plupart  sans  doute,  ne  survivront  pas  aux  circonstances, 
mais  dont  le  souvenir  doit  subsister  dans  Thistoire  de 
Tesprit  humain. 

Les  autres  spheres  intellectuelles  ne  furent  pas 
moins  fecondes.  Ce  ne  fut  certes  pas  une  6poque  ste- 
rile que  celle  oii  MM.  Augustin  Thieny,  Chateaubriand, 
Thiers,  Mignet,  de  Barante,  Lamartine,  Michelet  et 
Louis  Blanc  repr^senterent  les  differentes  6coles  histo* 
riques,  avec  un  talent  employ^  malheureusement  par 
quelques-uns  de  ces  icrivains  au  succes  des  passions  et 
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de  Terreur;  ou  MM.  Yillemain,  Saint-Marc  Girardin, 
Sainte-Beuve,  Planche,  Nisard,  Janin,  Cuvillier-Fleury 
repr^sentferent  les  diverses  formes  de  la  critique ;  ou 
'I'enseigoement  et  la  pol^mique  philosophique  trou- 
verent  pour  interpr&tes  MM.  Cousin,  Theodore  Jouf- 
froy,  R^musat,  Lherminier,  Damiron,  Quinet,  Pierre 
Leroux,  Bautain,  Valroger,  Buchez;  ou  M.  de  La  Men- 
nais,  en  se  s^parant  de  la  religion  dont  il  avait  faitTes- 
poir  et  qui  dvait  fait  sa  gloire,  laissa  le  seul  drapeau 
qui  ne  tombe  point,  la  croix  qu*il  croyait  ensevelie  sous 
sa  chute,  aux  mains  de  cet  Eloquent  j^suite  et  de  cet 
Eloquent  dominicain,  le  P.  de  Ravignan  et  le  P.  Lacor- 
daire,  qui,  du  haut  de  la  chaire  chr6tienne,  evange- 
liserent  leur  g^n^ration  attentive  en  outre  a  la  pa- 
role ou  aux  6crits  de  M^'  Parisis,  de  MM.  Dupan- 
loup,  Coeur,  de  Guerry,  Combalot  et  Nicolas;  ou  la  poi- 
sie,  avec  moins  de  jeunesse  et  de  purete  que  sous  la 
Restauration,  mais  avec  un  6clat  incontestable,  se  refl^ 
tait  dans  les  reuvres  de  MM.  de  Lamartine,  Victor  Hugo, 
Alfred  de  Vigny,  Stranger,  Auguste  Barbier,  Alfred 
de  Musset,  Brizeux,  de  Laprade,  Reboul;  oii  le  th64tre, 
en  affligeant  trop  souvent  la  morale  et  les  principes  les 
plus  eleves  de  Tart,  s^essaya  cependant  dans  des  voies 
nouvelles  avec  MM.  Hugo,  de  Vigny,  Dumas,  vit  les 
demiers  efforts  de  Casimir  Delavigne  pour  transformer 
son  talent,  et  les  prodiges  de  ficonditS  spirituelle  de 
M.  Scribe,  cette  plume  facile  qui  aima  mieux  amuser 
son  temps  par  des  lithographies  pleines  d*un  ingenieux 
&-propo8  que  de  buriner  des  (Buvres  plus  durables  pour 
la  post6rit6.  Le  roman  mSme,  dont  Tinfluence  immo- 
rale  fut  si  nuisible,  et  qui,  k  la  fin,  sacrifia  les  priceptes 
de  Tart  aux  calculs  de  I'industrie,  produisit  un  remar- 
quable  et  dangereux  poSte,  M"*  Sand;  un  obser- 
vateur  d'une  rare  et  patiente  sagacity,  mais  excessif 
dans  ses  tableaux  et  trop  souvent  cynique  dans  ses  con- 
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ceptions,  HonDre  de  Balzac;  un  conteur  d'une  imagi- 
nation orientale  et  d'un  tour  d'esprit  si  francais  dans 
ses  bons  moments,  M.  Alexandre  Damas ;  sans  compter 
les  gracieuses  idylles  de  M.  Jules  Sandeau ;  les  drames 
compliques  et  hauts  en  coulear  d'Eugene  Sue,  si  cou* 
pable,  aux  yeux  de  la  morale,  de  la  religion  et  du  goiit, 
par  Tabus  de  son  talent ;  les  satires  v6h6mentes,  pessi- 
mistes  et  antisociales  de  Fr^d^ric  Soulid ;  les  tableaux 
acbev^s,  dans  un  cadre  restreint,  de  M.  MSrim^e,  les 
miniatures  si  ^legamment  touch^es  de  M.  Armand  de 
Pontmartin;  les  esquisses  satiriques  de  M.  Reybaud, 
qui  prit  sur  le  fait  les  ridicules  de  son  temps. 

Gette  nomenclature,  toute  seche  et  tout  incomplete 
qu'elle  soit,  rappelle  la  d^pense  d'esprit,  de  talent,  d'e- 
loquence,  qui  se  fit  dans  les  dix-huit  annees  ecoul6es  de 
1830  k  1848,  soit  au  service  de  la  verity,  soit  au  service 
de  I'erreur.  Le  fait  m^me  de  la  Revolution  de  Juillet  jeta 
dans  les  travaux  intellectuels  des  esprits  qui,  sans  cette 
catastrophe,  auraient  suivi  leur  carriere.  Si  elle  n'avait 
pas  eu  lieu,  M.  Barchou  de  Penhoen  se  idi  contents  de 
retracer,  d'un  style  vif  et  anim£,  la  partie  militaire  de 
la  campagne  d'Alger,  et  n'aurait  point  approfondi  de« 
graves  sujets  historiques  et  philosophiques  ' ;  M.  de 
Quatrebarbe  n'aurait  point  abord6  la  tribime  et  6crit 
un  beau  livre  d'histoire  et  d'art  sur  le  roi  Rene;  M.  de 
Circourt  n'aurait  point  compost  son  remarquable  travail 
sur  les  Mores,  et  certainement  M.  de  Montbel  n'aurait 
pas  icrit  la  vie  du  due  de  Reichstadt. 

L'art,  cette  forme  particuliere  de  la  po6sie,  jeta  aussi 
un  vif  6clat.  II  fut  cultive,  on  le  sait,  avec  succes,  avec 
gloire,  dans  la  famille  que  la  Revolution  de  1830  fit 

1.  M.  Barchou  de  Penhoen,  mort  en  1856,  membre  de  rinsUtat,  a  pu- 
blic, pendant  cette  p6riode,  Expidition  (PAfHque^  Guillaume  dOrange, 
Histoire  de  la  philosophie  allemande,  Histoire  de  la  conqu^te  de  VInde 
par  FAngleferre,  tlnde  som  la  domination  anglaise,  etc. 
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monter  surle  trdne.  La  princesse  Marie  d'OrUaas,  dont 
la  vie  fut  si  courte,  donna  ses  meilleures  joumees  k  son 
atelier  de  stataaire.  Destin6e  k  mourir  k  la  fleur  de 
r&ge,  on  yoit  toutes  ses  compositions  dominies  par  une 
pensie  douloureuse  et  par  Tidee  d'un  grand  piril  sus- 
pendu  sur  la  France,  comme  si  les  temps  trouble  et 
difficiles  au  milieu  desquels  elle  vivait  toumaient  natih 
rellement  son  esprit  attristi  vers  dessujetsde  ce  genre. 
Jeanne  d'Arc  baissant  les  yenx  sur  les  malheurs  de  son 
pays,  avant  de  les  lever  vers  Dieu ;  Bayard  mourant, 
Charlotte  Corday  donnant  sa  vie  pour  d61ivrer  la  France 
de  Marat;  toujours'un  grand  divouement  en  faced'un 
grand  p6ril,  et,  au  bout  de  ce  grand  devouement,  tou- 
jours  la  mort,  voila  les  sujets  de  predilection  delajeune 
statuaire  dont  le  talent  m^lancolique  et  pur  parle  k  la 
fois  k  rimagination  et  au  cceur. 

Pendant  que  la  princesse  Marie  d'OrUans  cherche 
ainsi  des  consolations  dans  Tart  et  y  trouve  la  gloire, 
une  autre  jeune  iille,  Yendienne  par  le  coBur  comme 
par  la  naissance,  M"""  F^licitd  de  Fauveau,  obligee 
de  fuir  sa  patrie,  k  la  suite  des  troubles  de  TOuest 
•  ou  elle  n'a  pas  craint  de  risquer  sa  vie,  soutient,  dans 
son  atelier  de  Florence,  la  renommie  de  Tart  francais 
par  de  beaux  travaux  :  Judith,  Christine  ii  Fontaine- 
bleau,  Dante,  Francoise  de  Rimini,  sainte  Genevieve, 
le  busle  de  Henri  de  France,  sortent  du  marbre,  sous 
ce  ciseau  plein  d'inspiration,  de  fiert^  et  de  vigueor. 

L'epoque  qui  voyait  ces  jeunes  talents  s^Spanouir 
s'honorait  en  mSme  temps  des  derniers  travaux  d*un 
sculpteur  eminent,  Legendre-H6ral,  professeur  de 
sculpture  k  T^cole  des  arts  de  Lyon,  talent  spiritualisle 
et  elev6,  sous  le  ciseau  duquel  le  marbre  semble  sentir 
et  penser,  L'l^veil  de  T&me,  le  Peintre  Giotto  dans  son 
enfance,  sent  au  nombre  des  o^uvres  les  plus  remarqua- 
bles  de  ce  maitre.  Dans  les  dernieres  ann6es  du  gouver- 
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nement  de  Juillet,  un  ^l^ve  de  Legendre  -  H^ral, 
M.  Bonnassieux,  talent  chr^tien,  commence  k  se  faire 
remarquer. 

Par  malhenr,  ces  talents  ^lev^s  et  purs  ne  sont  que 
des  exceptions.  Le  talent  le  plus  populaire  de  cette 
epoque,  c'estcelui  de  Pradier,  artiste  habile,  mais  sans 
id6es  et  sans  elevation,  remarquable  surtout  par  la 
moUesse  et  le  fini  de  TexScution,  et  qui,  suivant  la  pente 
de  son  temps,  consacre  son  art  a  exprimer  la  beaute 
plastiqiie  au  detriment  de  la  beaute  ideale.  Le  marbre 
palpite  sous  ce  ciseau  dont  les  oeuvres  seront  suffisam- 
ment  caract^risees  quand  on  en  aura  dit  que  son  chef- 
d'oeuvre  est  la  Phryni. 

Dans  la  peinture,  trois  chefs  d'6cole  apparaissent  avec 
6clat :  MM.  Ingres,  Delacroix,  Paul  Delaroche.  M.  In- 
gres, c'est  la  ligne ,  la  vigueur  originale  du  dessin, 
type  du  goiit  classique  le  plus  pur,  mais  avec  le  dedain 
dela  couleur;  M»  Delacroix,  ce  sont  les  effets  d'ensem- 
ble,  produits  par  une  combinaison  de  touches  heurt^es, 
qui  ont  besoin  d'etre  vnes  d'une  certaine  maniere,  k 
un  certain  point  de  vue ;  Paul  Delaroche,  un  essai  de 
transaction  entre  la  ligne  et  la  couleur,  la  recherche 
d'une  harmonie  ^16gante  et  correcte,  avec  moins  de 
chaleur  et  moins  d'energie  danssa  premiere  phase ;  mais 
copendant  il  y  a  tpujours  de  la  pensee  dans  les  tableaux 
de  cemaltre. 

Les  types  des  i§cole&  litteraires  se  retrouvent  ainsi 
dans  les  types  de  Tart.  Entre  le  vieil  Eschyle  et  le  puis- 
sant Sophocle,  Tel^gant  Euripide  trouve  sa  place,  ou, 
pour  prendre  un  objet  de  comparaison  dans  une  Epoque 
moins  6loignee  et  dans  unmouvementd'idees  plus  sem- 
blable,  les  debats  entre  la  litterature  romantique  et  la 
litt6rature  classique  se  retrouvent  dans  Tart,  avec  Tes- 
sai  de  transaction  tent6  par  Gasimir  Delavigne.  Seule- 
ment  Paul  Delaroche  est  un  Gasimir  Delavigne  6clair6 
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et  6chauffd  vers  la  fin  par  un  rayon  de  I'idial  catholique. 
II  grandit  sur  *  le  soir  de  sa  vie.  L*autear  de  Thomas 
Mortis  conduit  d  tichafatidy  de  Jane  Grey,  de  la  Jeune 
mar  tyre  chrdtienne  flottant  au  gr^  du  Tibre  qui  remporte, 
Sclairee  par  un  rayon  de  la  gloire  celeste  qui  va  la  cou- 
ronner,  laisse  A6jk  pressentir  le  grand  artiste  dont  le  ta- 
lent, se  transfigurant  dans  la  douleur  et  dans  la  foi,  a 
la  suite  d'an  deuildomestique,.va  couronner  sa  carri^re 
par  des  chefs-d'oeuvre  empreints  d'une  grandeur  mys- 
t6rieuse  et  melancolique  :  la  Yierge  mere  regardant,  de 
la  maison  de  saint  Jean,  son  doux  fils  marchant  au  Cal- 
vaire ;  la  Yierge  revenant  du  Golgotha  k  la  maison  de 
saint  Jean  apris  la  mort  du  Christ,  et  enfin  la  doulou- 
reuse  veill6e  de  la  Yierge  entour^e  des  saintes  fenmies 
pendant  la  redoutahle  nuit  que  TAuteur  de  la  vie  passa 
dans  le  tombeau. 

D'autres  artistes  6minents,  sans  se  decider  entre  ces 
trois^coles,  conquierent  ou  soutiennentleurrenommde. 

Leopold  Robert,  ce  talent  de  lafamille  du  Poussin, 
qui  avait,  comme  lui,  le  sentiment  de  la  m6lancolie  da 
paysage,  meurt  bien  jeune,  apres avoir  fait  ses  deux  chefs- 
d'oeuvre,  les  Moissonneurs  et  les  Picheurs  de  FAdriaHque^ 
vaincu  par  le  d6senchantement  que  laisse  dans  son  Ame 
un  espoir  trompe  par  la  personne  qui  I'avaitTait  naitre. 
Dans  ce  temps  d'affaiblissement  des  crpyances  pour  tant 
d'ftmes,  celles  qui  ne  sent  pas  soutenues  par  les  espi- 
rances  immortelles  du  christianisme  restent  sans  force 
centre  la  douleur.  Le  suicide  avait  6t6  le  recours  de 
Leopold  Robert,  snccombant  k  une  peine  de  coeur ;  il 
est  aussi  le  deplorable  recours  de  Gros,  incapable  de 
survivre  k  sou  talent  et  k  sa  renommSe. 

Les  representants  des  anciennes  6coles  continueni 
leurs  travaux.  G'est  pendant  cette  p^riode  que  M.  Yin- 
chon  compose  son  grand  tableau  de  Boissy  d'Anglas 
s'inclinant  devant  la  t^te  de  Feraud  que  des  egorgeurs 
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lui  pr6sententy  oeuvre  d'ane  composition  remarquable, 
la  plus  belle  page  qui  soit  sortie  du  pinceau  de  ce  mal- 
tre  qui,  par  Tetendue  de  ses  conceptions,  rharmonie  dans 
la  distribution  de  ses  figures  et  la  nettet6  et  la  r^gula- 
rit^de  son  dessin,  m6rite  une  belle  place  parmiles  pein- 
tres  de  son  temps.  M.  Horace  Yernet,  cet  beureux  artiste 
qui  improvise  sur  la  toile,  multiplie  se^  oeuvres  qui, 
tout  en  manquant  de  profondeur,  plaisent  au  public 
parTetat  du  coloris,  la  verve  du  dessin,  la  facilite  et  le 
monvement  de  la  composition,  Tabondance  d'une  ima- 
gination prodigue  qui  depense  sans  s'appauvrir. 

M.  Hippolyte  Flandrin,  I'iifeve  pr6f6re  de  M.  Ingres, 
execute  avec  eclat  les  peintures  de  Saint-Germain-des- 
Pres  et  une  chapelle  de  Saint-S6verin  avec  un  senti- 
ment profond  de  I'art  cbrStien  et  I'entente  de  la  cou- 
leur.  MM.  Picot,  Ziegler,  Decamps,  Steuben,  Biard, 
Cogniet,  Court,  quelques-uns  d6j4  anciens,  d'autres 
nouveaux  dans  Tart,  se  recommandent  par  des  merites 
diflferenls  :  M.  Biard,  par  la  loyaute  de  Tobservation 
et  la  fid61it6  de  Texpression ;  M.  Ziegler,  parle  dessin; 
M.  Decamps,  par  le  coloris  d'un  ton  vif  et  vrai  :  c'est 
le  genre  romantique  de  M.  Delacroix  r^duit  k  des  pro- 
portions moins  ^tendues ;  le  tableau  de  la  bataille  des 
Gimbres  est  un  des  chefs-d'oeuvre  de  cet  artiste,  qui 
ressuscite  dans  la  peinture  la  po6sie  k  la  Rembrandt. 
M.  Schoeffer,  qui  a  dans  le  talent  plus  de  reverie  ct 
d'idealisme,  s'inspire  de  Goethe  et  compose  ses  char- 
mantes  toiles  de  Mignon,  Marguerite,  Fran^oise  de 
Rimini.  M.  Court  met  par  de  grands  travaux  le  sceau 
k  sa  renomm^e. 

Dans  le  paysage,  il  y  a  trois  tendances.  L'^cole  rea- 
liste  marque  un  retour  prononc^  vers  Ruisdael.  Elle 
reproduit  la  nature  avec  une  v6rit6  accablante.  M.  Jules 
Dupr^  est  un  des  maltres  de  cette  6cole  de  paysagistes. 
M.  Gabat  repr6sente  la  nuance  interm^diairo  entre  cette 
II.  36 
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^cole  et  r6cole  po^iiqae,  dont  le  plus  habile  represen- 
taat  est  M.  Corot, 

Les  tableaux  d'6glise  mauquent  en  g^^neral  d'inspi- 
ration,  do  mouvemeat,  de  chaleur.  Gependant  MM.  Peria 
et  Orsel  continuent  la  grande  tradition  de  la  peinture 
chr^tienne ;  a  la  fois  6mules  et  anus,  ils  ex^cutent  fra* 
ternellement  de  beaux  travaux  dans  Notre-Dame-de* 
Lorette.  Mais,  sauf  quelques  exceptions,  le  sentiment 
religieux,  qui  a  fait  la  gloire  de  T^cole  ombrienne,  ne 
se  retrouve  pas  dans  ees  Yierges  qui  ne  sont  guere 
que  des  Y6nus  et  ces  anges  qui  sont  des  Amours.  En 
peinture,  comme  en  statuaire,  on  voit  naitre  T^cole 
.  matSrialiste   vulgairement  appelee  rialiste;  mais  elle 
n'atteiudra  que  dans  la  periode  suivante  ses  demiers 
excfes.   Elle  cherche  encore  le  beau  reel  dans  la  na- 
ture; un  jour  viendra  oil  le  laid  lui  suf&ra,    et  elle 
Tenlaidira  encore  par  Texpression  lorsqu'elle  ne  croira 
que  le  reproduire.  Hercule  sera  un  portefaix  ivre.  Mars 
un  sergent  racoleur,  Vduus  une  lavandiere   avinee. 
G'est  une  des  pentes  de  Tart,  mais  il  ny  glissera  que 
partiellement  et  plus  tard. 

Ge  n'est  point  cependant  dans  la  peinture  et  dans  la 
statuaire  que  Tart  prend  son  grand  ddveloppement  du- 
rant  cette  p6riode ;  c'est  dans  I'architecture.  II  y  avait 
dans  les  esprits  un  mouvement  tres-vif  sorti  de 
trois  sources  :  Timpulsion  religieuse  donn6e  aux  in- 
telligences par  M.  de  La  Mennais,  conUnu6e  par  M.  da 
Montalembert  et  toute  T^cole  catholique;  le  goilkt  des 
etudes  historiques  r^pandu  par  les  beaux  travaux  de 
MM.  Guizot  et  Augustin  Thierry ;  un  retour  vers  la 
po^sie  du  passd,  r^sultat  des  tendances  de  I'^cole  ro- 
mantique  et  en  particulier  de  M.  Victor  Hugo.  Co 
mouvement,  sorti  d'une  triple  source,  amena  la  rege- 
neration de  r^cole  des  arts  du  moyen  4ge. 

M.  Guizot  eut  une  part  tres-grande  ^  cette  rig^ne- 
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ration,  en  fondant  au  ministere  de  rinstmction  pu- 
blique  le  Comite  historiqae  des  arts  et  des  monu- 
ments. MM.  Didron,  Albert  Lenoir,  ills  d' Alexandre 
Lenoir  qui  sauva  les  tombeaux  de  Saint-Denis ,  et  M6- 
rim^e  furent  les  membres  les  plus  actifs  de  ce  comity. 
Gharg^  de  rSdiger,  de  concert  avec  M.  Albert  Lenoir, 
les  cahiers   d'instructions  qui  devaient  etre  envoy^s 
aux  correspondants    cboisis    dans    les  d^partements, 
M.  M6rimde  fit  de  v6ritables  chefs-d'oBuvre  de  science 
appliquee,  d'utilit6  pratique ,  de  clarte  intelligente:  A 
Taide   de    ces  instructions  qui  donnaient  la  clef  des 
divers  ordres  d'arcbitecture  et  permettaient  de  distin- 
guer  r^poque,  le  style  etla  destination  des  monuments, 
bientdt  les  documents  n6cessaires  pour  ^orire  Fhis- 
toire  de  Tart  en  France  affiuerent.  L' architecture  re- 
ligieuse,   monastique,    militaire,    priv6e,    du    moyen 
&ge,  put   £tre  comprise  :  les  ^glises  latines,  byzan- 
tines  ou  gothiques  allerent  se  rattacher  k  leur  type. 
Le  Comite,  centre  de  ce  mouvement;  publiait  les  ma- 
nuscrits  les  plus  pr^cieux.  G'est  ainsi  que  fut  publico 
V Iconographie  de  Dieu  par  M.  Didron ;  le  manuscrit  du 
mont  Athos  sur  la  peinture  byzantine,  manuel  d'une 
utilite  pratique  k  Taide  duquel  Touyrier  put  faire  m6- 
•  caniquement  de  la  vieille  peinture,  d'apres  des  indica 
tions  aussi    siires  que   precises ;  la  StatisHque  monu- 
mentale  de  Paris,  oBuvre  tres-remarquable  dc  M.  Al- 
bert Lenoir. 

Pendant  que  ces  efiPorts  puissants  6taient  faits  sous 
rimpulsion  administrative,  des  e£Ports  particuliers  vc- 
naient  donner  un  nouvel  essor  k  T^tude  renaissante  de 
Tart  du  moyen  Age.  Les  j^suites  se  signal^rent  dans  cette 
carri^re.  lis  entreprirent,  oeuvre  k  la  fois  d*6rudition  et 
de  talent,  la  monographie  des  vitraux  de  Bourges,  et, 
pour  mener  k  bien  ce  grand  ouvrage,  ils  fonderent  des 
ateliers  de  gravure.  Ce  beau  livre  de  symbolique  chr6- 
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tienne  et.  d'art,  dont  les  dessins  farent  fails  par  le 
P.  Martio,  dessinateur  de  premiere  force,  et  le  texte 
r^digd  par  le  P.  Gahier,  est  tin  litre  de  gloire,  et  les 
consequences  qu'il  produisil  furent  considerables.  II 
fonda  riconographie  des  vilraux,  devinl  la  cause  de  la 
restauration  des  vitraux  des  anciennes  ^glises  et  indi- 
qua  les  moyens  et  les  proc6d6s  de  cette  restauration. 
C'est  alors  que  se  formerent  trois  grands  artistes  ver- 
riers :  Husson,  du  Mans;  Thibaud,  de  Clermont-Ferrand, 
et  Mar6chal,  de  Nancy. 

Comme  il  arrive  toujours  en  France,  ce  mouvement 
descendit  des  id^es  dans  les  faits.  Le  public  artiste  el 
leltre,  le  premier  saisi  de  ces  questions,  les  fit  conaaitre 
au  teste  du  public,  et  elles  vinrent  bientftt  frapper  a  la 
porte  des  Ghambres.  Des  edifices  admirables  intime- 
ment  li6s  k  noire  histoire  nationale  menacaienl  ruine; 
des  voix  puissantes,  comme  celles  de  MM.  de  Montalem- 
bert,  Yitet,  Merim6e,   Hugo,  r6clam6rent  leur  pr^sei^ 
vation  et  leur  restauration;  ces  voix  furent  ecouties. 
On  commen^a  des  travaux.  L'abbaye  de  Y6zelay,  mo- 
nument de  transition;  T^glise  de Sainl-S6verin,  k  Paris; 
le  portail  de  Saint-Ouen,  k  Rouen ;  les  cath6drales  de 
Saint-Denis,  Reims,  Amiens,  Beauvais,  Ghartres,  Boor- 
ges,  Tours,  Toul,  Gaen,  Soissons,  furent  successiyement 
restaur^es.  II  y  eut  des  t&tonnements,  des  essais  mal- 
heureux ;  mais  on  s'eclaira  en  travaillant.  Le  Gomiti  ne 
cessa  pas  d'agir  :  k  c6te  de  r£cole  des  beaux-arts,  mal 
prepar^e  it  ces  travaux  par  la  direction  de  ses  etudes, 
il  se  forma  une  ecole  spSciale  d*arcbitecture  pour  Tarl 
du  moyen  4ge,  d*ou  sortirent  MM.  Yiollet-Ie-Duc,  Las- 
sus,  Bowilwald;  etla  Sainte-Ghapelle,  Saint-Germain- 
des-Pres,    Saint-Germain-rAuxerrois    et  Notre-Dame 
furent  repar^es  et  conserv^es  k  la  France.  Des  restau- 
rations,  onpassa  aux  creations,  et,  Tinfluence  de  MM.de 
Montalembert,  Didron  et  quelques  autres  finissant  par 
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pr^valoir,  le  conseil  des  b&timents  civils  c6da  au  tor- 
rent apres  une  longue  resistance,  et  plusieurs  6glises 
nouveUes  farent  b4ties  dans  le  style  gothique^ 

En  face  de  ce  mouvement  vers  Fart  religieux  du 
moyen  age,  il  se  manifesto  un  autre  mouvement  qui 
rappelle,  dans  une  certaine  mesure,  les  deux  tendances 
que  Ton  a  rencontr^es  dans  la  litt^rature.  Des  architec- 
tes  qui  n'aimaient  point  Tart  gothique  jcherch^rent  h 
lui  opposer  Fart  de  la  Renaissance,  dont  le  ch&teau  de 
Ghambord,  une  partie  du  chftteau  de  Blois,  Ghenon- 
ceaux,  ^couen,  lacour  du  Louvre,  les  debris  du  ch&teau 
de  Gaillon,  offrent  de  vivants  modeles.  Cette  reminis- 
cence de  Tantique,  transform^  et  approprie  aux  mceurs 
nouveUes  et  k  la  civilisation  qui,  renaissant  en  France, 
emprunta  k  Tltalie  son  architecture,  en  en  temperant 
le  sensualisme  par  la  grice,  comme  pour  opposer  le  type 
de  la  beaute  fran^aise  au  type  de  la  beauts  italienne, 
trouva  de  nombreux  admirateurs.  L*art  sceptique  em- 
pruntait  ainsi  I'architecture  de  la  Renaissance  au  moyen 
ftge,  tandis  que  I'art  chr6tien  lui  empruntait  Tart  go- 
thique. M.  Yisconti  et  M.  Duban  se  signalferent  dans 
cette  nouvelle  carriere. 

En  face  de  ces  jeunes  inspirations,  T^cole  acad^mi- 
que  de  TEmpire,  representee  par  Percier  et  Fontaine, 
continuait  k  se  developper.  L'essor  que  prenaient  les 
ecoles  rivales  stimulant  son  emulation,  elle  etudia  de 
plus  pr^s  et  avec  plus  d'exactitude  et  de  profondeur 
I'art  antique.  Parmi  les  jeunes  architectes  que  T^cole 
des  beaux-arts  envoya  k  Rome ,  il  se  rencontra  des 
hommes  de  talent.  MM.  Albert  Lenoir,  Gonstant  Dufeu, 
Henri  Labrouste  eurent  une  grande  part  k  ce  mouve- 
ment qui,  en  faisant  remonter  les  ^sprits  aux  sources. 


1.  On  remarqna  T^glise  de  Notre-Dame-de-Bon-Seconrs,  constraita 
k  Rouen  par  M.  Barth^lemy. 
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rectifia  les  id^es  sur  Tart  antique  et  fit  pr6doiiun«r, 
sur  la  fin  du  gouvernement  de  Juillet,  un  reflet  du  genie 
6tnisqae  dans  le  style  de  T^cole  acad^mique.  Gepen- 
dant  il  y  eut  dans  Tart  aeadimiqae  une  branche  d'ar- 
chitecture  grecque  representee  surtout  par  M.  Hittorf, 
qui  construisit  Saint-Yineent-de*Paul,  le  quartier  des 
Champs*]^lys6es,  et  dirigea  toute  FcHrnementatioii  de 
cette  entree  monumentale  de  Paris.  G'est  cet  artiste  qui 
introduisit  en  France  Tarehitecture  polychrome,  pea  en 
hannonie  aveo  notre  climat. 

Ainsi,  k  c6te  de  Tart  chritien  et  de  Tart  sensnaliste 
du  moyen  Age,  Tart  antique  occupa  sa  place. 

Le  goiit  que  le  chef  de  Tl^tat  avaitpour  les  constnic- 
tions,  et  dont  il  donna  des  preuves  par  les  sommes 
considerables  qu'il  consacra  k  r6parer  Fontainebleau  et 
Versailles,  imprima  une  nouvelle  impulsion  aox  trar 
vaux. 

La  sculpture  et  la  peinture  furent,  nous  Tavons  in- 
diqu6,  dans  cette  epoque,  les  humbles  aoxiliaires  de 
Tarchitecture.  David  d'Angers^  undes  statuaires  les  pins 
f^conds  de  son  temps  et  qui  est  surtout  remarquable 
par  rintelligence  et  la  conception,  ex^cuta  le  fronton 
iclectique  du  Pantheon  * ;  M.  Lemaire,  celui  de  la  Made- 
leine, deux  Qouvres  appartenant  k  Tart  palen  et  par 
consequent  peu  appropriees  k  la  destination  reli^eose 
des  deux  edifices ;  M.  Gortot,  le  fronton  du  palais  ligis- 
latif .  Le  baron  Triqueti  fit  avec  succes  les  portes  de  la 
Madeleine.  L'omementation  des  places  publiques  occapa 
aussi  les  artistes.  Chaque  ville  voulut  avoir  les  images 
de  ses  hommes  illustres  dans  ses  murs.  David  avait  fait 
Bonchamps  pour  Angers ;  le  baron  Marochetli  fit  ponr 

1.  Ce  fronton,  oil  Ton  troave  Voltaire  et  Rousseau  k  c6t^  de  F^ 
nelon,  fut  vivement  oritiqa^,  et  Ton  dit  assez  spirituellement  que  Tar* 
tiste  avait  sans  doute  mis  \k'  Fdneton  pour  reooToir  ia  oonleeBion  de» 
autres  personnagcs. 
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Turin  Emmanuel-PhiUbert  remettant  son  6p6e  daas  le 
fourreau ;  M.  de  Nieuwerkerque,  qui  avail  fait  h  Rome 
UQ  beau  buste  de  Henri  de  France,  fit  pour  la  Haye 
Guillaume  le  Tacitume. 

Pendant  ces  dix-huit  ann6es  de  paix,  Tindustrie  prend 
un  immense  d6yeloppement.  Le  systeme  des  communi- 
cations est  chang6.  La  France  se  couvre  de  voies  ferries, 
la  vapeur  devient  le  moteur  universel,  et  cette  innova- 
tion est  Toccasion  d*une  nouvelle  architecture ;  les  gares 
les  plus  monumentales  sent  construites  en  France  :  on 
remarque  celle  de  Strasbourg.  On  commence,  en  mSme 
temps,  k  ^tudier  Tapplication  de  Tilectricite  k  la  tdle- 
graphie,  de  sorte  que  les  points  les  plus  eloign6s  de  la 
circonf6rence  se  trouvent  rapproches  du  centre.  Les  dis- 
tances tendent  k  s'effacer.  Les  £tats  semblent  plus  petits 
par  la  rapidity  avec  laquelle  on  les  traverse.  On  ne  me- 
sure  plus  les  voyages  par  Fespace,  mais  par  la  duree ; 
encore  un  pas,  Tubiquit^  de  Thomme  sur  le  globe  qu'il 
habite,  cette  chimere  d'hier,  sera  presque  une  v6rit6 
quand  la  pens6e  circulera  d'une  extrSmite  du  globe  a 
Tautre,  port6e  par  le  fluide  dlectrique,  ce  serviteur  agile, 
plus  agile  que  les  dieux  d'Homere,  k  qui  il  fallait  deux 
pas  pour  franefair  I'^tendue.  La  guerre,  cet  art  terrible 
et  glorieux,  toujours  cher  k  la  France,  continue  k  dtre 
cultiv6e  dans  I'Algdrie,  cette  glorieuse  conquSte  UguAe 
k  notre  pays  par  Charles  X,  agrandie  par  le  gouyerne- 
ment  de  Juillet,  qui  envoie  le  due  d'Orl^ans,  le  due  de 
Nemours  et  ses  firferes  y  faire  leurs  premieres  armes,  de 
sorte  que  la  discipline,  la  vertu  guerriere,  le  talent  du 
commandement,  se  perp6tuent  et  se  perfectionnent 
dans  notre  arm6e,  pr6par6e  aux  eventualit6s  de  Ta- 
venir. 

De  belles  d^couvertes  viennent  s'inscrire  dans  les 
annales  de  la  science.  Daguerre  contraint  la  lumiere  k 
^crire  des  images  sous  la  dictee  de  Thomme  et  donne 
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son  nom  k  cet  instrument  nouveau  qui  rend  tout  ce  qu'il 
dessine,  tout,  excepts  TidSal. 

Arago  continue  ses  grands  travaux  astronomiqnes 
auxquels  la  politique  le  d6robe  trop  souvent.  M.  Le- 
verrier  d^couvre  un  astre  nouveau  par  la  puissance  da 
ealcul.  M.  Orfila  fait  progresser  lachimie.  Dans  la  mi- 
decine,  R^camier  soutient  avec  eclat  la  doctrine  spiritua- 
liste  centre  la  doctrine  matdrialiste,  qui  fait  chaque  jour 
de  facheux  progres.  De  nouveaux  syst^mes,  FbonuBb- 
pathie,  Fhydrotherapie,  font  leur  av6nement.  On  cherche 
k  inn  over  en  tout. 

D'immenses  progres  s*accomplissent  sous  rinflueace 
de  la  vive  impulsion  que  des  institutions  de  liberl6  don- 
nent  aux  esprits.  G'est  ce  qu'il  importera,  plus  tard,  de 
ne  pas  oublier,  pour  faire  remonter  k  sa  veritable  cause 
la  sup6riorite  de  la  France,  le  jour  ou  elle  sortira  du 
repos  pour  entrer  dans  Taction.  Le  present  qui  recolte 
la  moisson  doit  se  souvenir  que  c'est  le  passi  qui  Fa 
sem6e. 

Au  milieu  de  ce  grand  developpement,  les  esprils 
clairvoyants  6taient  cependant  frappes  de  tristes  symp- 
tdmes. 

Un  publiciste  ing6nieux  qui,  au  commencement  da 
gouvernement  de  1830,  avait  annonce  de  belles  destinto 
ila  democratic ',  communiquait  k  TAcadSmie  francaise, 
dans  les  dernieres  anuses  de  ce  gouvernement,  les  alar- 
mes  prevoyantes  qui  refroidissaient  son  enthousiasme 
et  6branlaient  sa  foi  dans  Tavenir.  II  convenait  que  le 
dix-huitieme  siecle  et  la  Revolution,  tout  en  introdui- 
sant  dans  le  monde  de  nouveaux  elements  de  liberte, 
avaient  d^pos^,  comme  en  secret,  au  sein  de  la  society 
nouvelle,  des  germes  dangereux  dont  le  pouvoir  absolu 
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pouvait  sortir.  II  reconnaissait  que  le  rationalisme,  en 
rendant  les  intelligences  plus  ind^pendantes  et  plus  ac- 
tives, les  avail  cependant  affaiblies  en  les  isolant  les 
unes  des  autres,  et  que  le  libre  examen,  pouss6  a  ses 
demieres  limites,  produisait  Tindiff^rence  en  matiere 
d'id6es,  indi£Krence  qui  ramenait  in^vitablement  les 
&mes  vers  ce  goiit  des  jouissances  mat^rielles,  «  si  fu- 
neste  k  la  liberty,  disaii-il,  et  si  cher  k  ceux  qui  veulent 
la  ravir  aux  hommes  ». 

A  cdt6  de  rsparpillement  des  id6es,  il  signalait  la 
division  et  la  subdivision  des  inter^ts,  autre  cause  de 
faiblesse,  car  «  si  personne  ne  d^pendait  plus  de  per- 
Sonne,  personne  aussi  ne  pourrait  compter  sur  per- 
sonne, »  et  la  modicitd  des  fortunes,  suite  inevitable 
de  leur  multiplicity,  amenant  un  6tat  de  choses  ou  tout 
le  monde  se  mMait  de  la  chose  publique,  mais  sans 
pouvoir  s'en  occuper  avee  un  devouement  exclusif, 
chacun  ^tant  distrait  par  le  soin  de  ses  affaires  privies. 
Enfin  il  signalait  une  disposition  redoutable  pour  la 
liberty,  et  contemporaine  de  la  souverainet6  dupeuple 
avec  laquelle  elle  ^tait  [entree  dans  les  esprits,  trop 
enclins,  depuis  que  le  pouvoir  de  diriger  et  d'ad- 
ministrer  la  nation  n'6tait  plus  ^{considere  comme  un 
privilege  attache  k  certains  hommes  ou  k  certaines  fa- 
milies, mais  paraissait  le  produit  et  Tagent  de  la  volont6 
de  tons,  a  ne  lui  reconnaltre  d'autres  limites  que  celles 
qu'il  s'imposait  lui-mSme,  et  «  k  le  laisser  r6gler  k  son 
gr6  r6tat  de  chaque'.homme,  de  sorte  qu'il  n'y  aurait 
rien  de  si  grand  qu*il  ne  piit  atteindre,  rien  de  si  petit 
qu'il  ne  piit  toucher  ». 

Le  rationalisme  absolu  aboutissait  ainsi  au  pan- 
th6isme  en  politique,  comme  en  philosophie,  et  il  etait 
k  craindre  qu'en  face  de  chaque  intelligence  aspirant  k 
un  individualisme  sans  frein  dans  les  idees  Tesprit  pu- 
blic ne  se  laiss&t  conduire  k  un  absolulisme  sans  limite 


670  CONCLUSION  6£N£RALE. 

dans  le  gouvemement.  L'6minent  publiciste,  apres  aroir 
fait  observer  que  cette  tendance  de  Tipoque  k  Tabsola- 
tisme  avait,  dans  un  siede  de  rationalisme,  un  caradere 
plus  affligeant  que  dans  une  ^poque  defoiS  exprimait, 
avec  un  sentiment  d'anxi^ti  douloureuset  la  penste  quele 
dix-huitifeme  siede  et  la  Revolution  n'Staient  point  de* 
finitivement  entres  en  possession  des  louanges  qu'on 
leur  avait  prodigu6es.  «  Suivant  ce  que  nous  serous, 
disait-il,  il  faudra  se  montrer  plus  ou  moins  favorables 
ou  contraires  k  ceux  dont  nous  sommes  Touvrage.  Ainsi 
nous  tenons  dans  nos  mains  non-seulement  notre  propre 
honneur,  mais  celui  de  nos  peres.  Notre  seule  gran- 
deur achevera  de  les  rendre  grands  aux  yeux  de  Tliis- 
toire  *.  » 

Ce  n*etait  point  sans  raison  que  M.  de  Tocqneville 
exprimaity  sous  cette  forme  dloquente,  ses  inquietudes  et 
ses  doutes  douloureux.  Dans  les  demieresanneesde  cette 
pSriode,  tout  est  de  nature  k  les  justifier.  Un  sentiment 
qui  n'a  rien  de  condamnable  en  soi ,  il  est  vrai ,  quand  il  est 
contenu  dans  de  justes  limites  et  8ubordonn6  aux  mobiles 
d'un  ordre  sup^rieur,  le  goiit  du  bien-Stre,  tend  4  se 
substituer  k  tons  les  616ments  de  Tactivite  bumaine.  II 
est  presque  universellement  accepts,  et  domine  dans 
les  classes  moyennes  entre  les  mains  desquelles  le  gou- 
vemement se  trouve  plac6.  Lesutopistes  etles  cbeb  des 
sectes  politiques  commencent  k  le  precber  comme  on 
culte  aux  classes  populaires.  Les  progrfes  de  ce  senti- 
ment coincident  avec  les  developpements  du  rationa- 
lisme qui  6branle  peu  k  pen  toutes  les  croyances,  non- 

i.  «  Le  dix-huitidihe  si^le  et  la  R^YolaUon  fran^se  ne  nous 
avaient  pas  pr^par^s  k  subir  avec  dignity  le  despotisme.  Les  hommes 
Maient  devenus  trop  sceptiques  pour  croire  aux  droits,  da  ponToir  ab- 
sola.  Us  n'ayaient  tq  en  lui  qa'nn  aecoors  d^shonn^te  coatre  rmtrdue 
dont  ils  n^avaient  pas  le  courage  de  se  dSTendre  eux-mdmes.  »  {Dis^ 
cours  de  reception  d  t Academic  frangaise.) 

2.  Idem. 


1830.  —  1848.  57f 

seulement  dans  les  Veritas  religieuses,  mais  dans  les^ 
y6rit6s  morales  qui  en  d6couIent.  L'esprit  de  sacrifice, 
le  d6voaement,  le  patriotisme,  le  besoin  de  liberty,  Ta- 
mour  de  la  virile,  celui  do  la  gloire,  moins  pur,  mais 
noble  encore  cependant,  sont  diminuSs  dans  les  &mes. 
Les  critiques  doues  d'un  espril  philosophique  signalent 
avec  tristesse  ces  sympt6mes  dans  la  litterature  qui  les^ 
r6fi6chit;  ils  comprennent  que,  bien  que  I'art  ne  soil 
pas  en  declin,  I'iddal,  qui  est  I'&me  m^me  de  Tart,  est 
menace. 

«  Ge  n'est  point  par  la  forme  que  la  litterature  p6- 
riclite,  dcrivait,  dans  la  demiere  ann6e  du  gouyeme- 
ment  de  Juillet,  un  de  ces  esprits  clairvoyants ;  mais- 
le  fond  m'inqui^te,  et  Tesprit  qui  pen  a  pen  s'introduit 
dans  le  monde  litt6raire  ne  me  rassure  pas.  Ici,  il  est 
vrai,  il  faudrait  d*abord  accuser  le  public.  On  pent  re- 
marquer  que  les  gens  qui  traitent  le  plus  sdvferement 
nos  ^crivains  sont  de  ceux  qui  donnent  au  talent  et  k 
I'intelligence  le  moins  de  place  dans  les  cboses  humaines. 
C'est  depuis  qu'on  est  6pris  de  la  matiere  qu'on  est  le 
plus  exigeant  pour  Fesprit ;  on  commence  par  le  trouver 
inutile,  puis  on  nie  qu'il  existe.  Si  done  la  litterature 
est  loin  d'dtre  irr^prochable,  c'est  qu'elle  atrop  suivi  \e 
courant.  A  quelqnes  ann^es  d*une  revolution,  k  la  suite 
de  ce  premier  d6cbalnement  d'id6es  et  de  passions  qui 
ne  pouvait  rien  produire  de  bon  ni  de  vrai,  et  dont  le 
resultat  naturel  devait  Stre  une  p^riode  d'humiliation& 
pour  la  raison  humaine,  une  reaction  vient  d'eclater. 
enfantee  par  la  peur  et  le  degoiit,  reaction  de  defiance, 
d'incredulite,  d'aversion  pour  tout  ce  qui  pent  k  la  fois^ 
ennoblir  et  egarer  Tbumanite.  La  societe  a  juge  k  pro- 
pos  d'opposer  ses  interSts  k  ses  idees ;  elle  amis  en  sus- 
picion tons  les  principes  de  croyance  et  d'action  qui 
Tavaient  animee  et  recommandee  k  Thistoire.  Cette 
deroute  d'une  societe  intimidee,  qui  fuit  devantles  fan- 
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Idmes  de  Tesprit  humain  poor  essayer  de  se  retrancher 
derriere  ses  int^r^ts,  qui,  aulieu  de  peuser  pour  mieux 
eroire,  feint  de  croire  pour  6viter  de  penser,  qui  n'a- 
dopte  des  traditions  saintes  que  comme  des  garanties 
de  tranquillity,  et  qui  rebitirait  le  temple  de  Salomon 
pour  y  mettre  en  siiretd  le  veau  d'or,  c*est  un  spectacle 
eorrupteur  dont  peut-^tre  les  hommes  d'intelligence  ct 
d'etude  n'ont  pas  bien  compris  la  severe  le^ on ;  la  con- 
tagion a  paru  quelquefois  les  gagner  ou  les  eflFrayer; 
tous  n'ont  pas  vu  quel  grave  devoir  naissait  pour  enx 
dans  cette  dispersion  funeste  des  forces  morales  de  la 
»oci6te*.  » 

II  y  avait  bien  des  Veritas  finement  observ6es  et 
spirituellement  mises  en  relief  dans  cet  inginieox  ta- 
bleau, avecce  colons  d'opposition  qui  estuner^vilatioa 
de  plus  sur  ce  temps,  et  une  nuance  de  partiality  indul* 
gente  pour  la  litt6rature,  naturelle  chez  une  intelligence 
aussi  lettr^e,  qui  justifiait  Tesprit  aux  d^pens  de  la  so- 
ci<^t6,  quandil  eiit  dtdplus  completement  juste  d^accuser 
egalementFun  etFautre.  L'^v^nement  allaitbientdtmon- 
krer,  en  e£Pet,  que  les  craintesdela  soci6t6n'6taient  pas  tout 
a  fait  sans  motif,  et,  un  peu  de  temps  encore,  les  fan- 
tdmes  nSs  durationalisme  absolu,  qui  avait  ^branle  dans 
les  intelligences  tout  cequ'il  n'avait  pas  d6truit,  devaient 
prendre  im  corps  pour  entrer  dans  le  monde  reel  sous 
la  forme  d'une  revolution. 

Gependant,  en  att^nuant  et  en  expliquant  les  torts 
de  la  litt^rature,  son  ingdnieux  apologiste  ne  les  uiait 
pas  :  «  Les  plus  sages  se  sont  retires  de  la  lice  pour  at- 
tendre  de  meilleurs  jours,  continuait-il ;  mais  d*autres, 
ou  plus  faibles  ou  plus  ardents,  se  sont  d'abord  aban- 
donnas  k  Tentrainement  universeL  Que  dans  les  pre- 
mieres ann6es  apres  1830,  livr^  aux  excfes  de  la  pensde, 

».  Pa8s4  et  Prisent,  pap  M.  Charles  de  Rfimusal,  I.  I,  p.  33. 
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Fesprit  humaiii  ait  affich6  TmsensSe  pretention  de  re- 
faire  Fessence  meme  de  la  society,  de  cr^er  de  toute 
piece  une  morale  et  une  religion,  d*abolir  la  propriety, 
la  famille  et  le  mariage,  de  retrancher  de  ce  monde  la 
liberte  de  Tindividu,  tol6r6e  jusqu'ici  par  la  divine  toute- 
puissance,  ces  preuves  de  folie  speculative,  ces  puSrilites 
mena^antes  d'une  science  superficielle  et  d'une  philoso- 
phie  irrefiechie,  devaient  faire  k  Fesprit  humain  une 
obligation  de  se  contenir  et  de  se  dominer,  c'est-^-dire 
de  reconnaitre  ses  limites  et  de  respecter  ses  propre« 
lois.  Mais  plus  tard,  maisaujourd'hui,  k  I'aspect  de  cette 
panique  sociale,  produite  k  la  fois  par  Temeute  des  in-: 
telligences  et  par  r^meute  des  factions,  il  fallait  se  d6- 
couvrir  un  autre  devoir,  celui  de  r^sister  encore.  La 
resistance,  voil&  aujourd'hui  la  mission  de  Fesprit  hu- 
main ;  en  veiUant  sur  lui-mSme,  en  s'attachant  intime- 
ment  k  la  verity,  en  s'unissant  aux  nobles  passions  qui 
peuvent  Fanimer,  il  fallait  tout  k  la  fois  qu^il  lutt&t  cen- 
tre le  materialisme  quand  il  attaque  sous  les  formes  de 
Fanarchie  et  quand  il  se  defend  par  les  armes  d'une 
reaction.  Mais  non;  la  pensee  troublee  ou  seduite  a 
cede  au  temps;  elle  s'est  rendue  la  complaisante  ou 
Finterprete  de  Finimitie  craintive  de  la  raison,  de  cette 
misologie  que  raillait  Socrate,  et,  pour  suivre  la  mode, 
elle  a  voulu  faire  ses  affaires.  Se  regardant  comme  uno 
branche  de  travail  national,  elle  a  demande  pour  ses 
produits  un  prix  remunerateur  et,  par  voie  de  conse- 
quence, elle  a  fait  choeur  avec  le  mercantilisme  pour  prA- 
ner  k  Fenvi  Fincertitude  de  la  raison  et  les  illusions  de 
Fintelligence.  Des  artistes  out  laisse  soupconner  que  le 
talent  n'etait,  apres  tout,  qu'un  moyen  neutre  de  reus- 
sir;  que  la  pensee  ecrite  etait  une  denree  dont  la  pro- 
duction pouvait  se  regler  par  Foffre  et  la  demande,  et 
qui  devait  etre  servie  au  goiit  des  consommateurs.  Les 
uns  out  fourni  les  paroles  et  les  autres  la  musique  k 
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<^ette  Marseillaise  de  rindustrialisme  qui  retentit  dans 
tous  les  rangs  de  la  society.  » 

C'est  ainsi  que  M.  de  R^nmsat,  cet  esprit  sans  pas- 
sion et  ce  juge  indulgent  des  torts  de  la  littdraturey  ap- 
pr6ciait  son  temps.  Dans  ce  tableau,  il  n'oubliait  qu'une 
chose,  c'etait  do  remonter  k  la  cause  des  effets  qu'il 
peignait  Apres  les  licences  du  rationalisme  absola 
dans  toutes  les  spheres  intellectuelles,  tous  les  princi- 
pes  dtaient  6branl6s  dans  les  intelligences.  Lors  done 
qu'il  exhortait  les  hommes  de  son  ^poque  k  se  rattacher 
^troitement  a  la  y6rite  pour  r6sister  k  un  double  mate- 
rialisme,  celui  qui  venait  par  les  passions  et  celui  qui 
venait  par  les  id6es,  la  soci6t6  et  la  litterature  de  son 
temps  lui  auraient  volontiers  r^pondu  ce  que  Pilate  re- 
pondit  k  la  Y6rit6  mSme,  quand  elle  vint  sur  la  terre  : 
«  Qu'est-ce  que  la  v6rit6?  » 

Dans  la  philosophic,  dans  la  po6sie,  dans  Tart,  dans 
rhistoire,  dans  la  politique,  en  effet,  il  n'y  avait  pins 
de  principe  certain,  d^montrS,  admis.  Le  panth6isme, 
la  fantaisie,  I'utopie,  le  scepticisme,  lesopfaisme,  6taient 
partout,  excepte  dans  T^glise.  Les  id6es  se  niaient  re- 
ciproquement,  il  n'y  avait  plus  que  les  inter^ts  qui  s'af- 
firmassent :  int^rd'tsde  conservation  chez  les  uns,  intir^ts 
de  convoitise  chez  les  autres.  Lalittdrature  devenait,  sur  ce 
point,  rimage  de  cette  societ6  riche,  puissante  et  savante, 
mais  k  laquelle  TidSal  commen^ait  k  manquer.  Elle  sn- 
bissait  Taction  de  cette  soci6t6,  mais  elle  rSagissait  sur 
elle  k  son  tour.  Tourment^e  des  m^mes  besoins,  pine- 
trie  du  memo  esprit,  au  lieu  de  ripondre  au  g6nereux 
appel  d'une  intelligence  delicate  et  61eyie  qui  la  con- 
viait  k  une  mission  spiritualiste  au  sein  du  matirialisme 
g6n£ral,  elle  cherchait,  comme  unde  ses  enfants  perdus 
Fa  diclari  avec  une  franchise  etrange  \  k  prendre  a 

1.  Fr6d6ric  SouIi6.   Voir  ses  paroles,  pages  310-313  de  ce   to- 
lume. 
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tout  prix  sa  part  des  jouissances  sociales,  a  coaquerir 
Targent  et  la  vogue. 

L'avenir  le  plus  prochain  de  la  soci6te  etait  6erit 
dans  cette  littSrature  et  dans  son  succes  general. 

C'est  dans  le  domaine  des  id6es,  en  effet,  que  se 
pr6parent  les  ^poques  paisibles  ou  troublees,  honnetes 
ou  souill^es,  qui  plus  tard  font  leur  av6nement  dans  le 
monde  par  la  politique.  Quand  yous  voyez,  dans  une 
spciet^,  la  philosophies  cette  aspiration  de  Tesprit  vers 
la  connaissance  deschoses,  s'unir,  pour  Clever  les  &mes, 
k  la  religion,  cette  philosophie  divine,  transcendante, 
r6vel6e,  qui  descend  ^vers  la  terre  atin  de  conduire 
rhomme  jusqu'aux  marches  du  trone  de  Dieu ;  Thistoire 
impartiale  et  juste  6clairer  le  passe  k  la  lumiere  de  son 
flambeau,  tenu  d'une  main  droite  et  ferme  pour  Ten- 
seignement  du  present,  glorifier  les  vertus,  condamner 
les  crimes,  et  inspirer,  parses  r^cits,  le  respect  du  prin- 
cipe  d'autorit^  en  mSme  temps  que  le  goiit  d'une  liberty 
r^gl^e ;  la  science  Clever  les  intelligences  vers  TAuteur 
de  toute  science ;  la  poisie  ciiltiver  et  faire  ipanouir 
tons  les  sentiments  genSreux,  ces  nobles  fleurs  de  Ykme ; 
Tart  chercher  partout  le  beau,  cette  splendour  du  vrai  : 
alors,  ne  craignez  point  pour  cette  nation,  ses  destinies 
seront  hautes  et  belles.  EUe  pourra  rencontrer  des  ^preu- 
ves,  des  perils;  mais  elle  est  armee  pour  la  lutte,  et  sa- 
cree,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  pour  la  victoire. 

Quand  vous  voyez,  au  contraire,  dans  une  soci^le, 
la  philosophie  ebranler  tous  les  principes  sur  lesquels 
la  morale  publique  et  priv6e  repose,  et  rabaisser  Tbomme 
vers  un  mat^rialisme  grossier  qui  coupe  les  ailes  k  la 
pens^e,  ou  vers  un  panth^isme  qui  confond  tous  les 
principes,  toutes  les  notions  dans  un  chaos  absurde ; 
Tesprit  de  scepticisme,  semblable  k  ce  ver  rongeur  qui, 
k  la  longue,  troue  la  cale  du  navire,  et  ouvre  une  issue 
aux  flots,  poursuivre  dans  Tombre  son  travail  de  mort; 
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rhistoiro  ^blouir  au  lieu  d'6clairer,  calomnier  le  mal- 
heiir,  ^branler  les  principes  de  gouvememeni,  deserter 
la  cause  de  la  vertu,  courtiser  le  crime  ei  abaudonner  la 
balance  du  juge  pour  la  palette  du  peintre ;  la  science 
nier  TAuteur  de  toute  science,  et  d^chirer  ainsi  ses  litres 
de  noblesse ;  la  poesie,  renongant  aux  grandes  inspira- 
tions, borner  son  ambition  k  bercer  la  moUesse  des  peu- 
ples,  k  m^ler  ses  roses  d'un  jour  aux  joies  des  festins,  et 
k  surexciter,  par  des  fictions  corruptrices,  les  sens 
biases  des  convives ;  Tart,  enfin,  abandonner  sa  noble 
mission  et  abjurer  la  religion  du  beau  pour  se  faire 
le  complice  de  lavolupt6  et  le  serviteur  du  vice :  alors, 
n'en  doutez  pas,  de  mauvais  jours  approchent  pour 
cette  soci^te.  Que  ses  richesses,  ses  armies,  la  gran- 
deur do  son  territoire,  la  splendour  de  son  conunerce, 
la  fertilit6  de  son  sol,  la  puissance  de  sa  population,  le 
talent  de  ses  6crivains  et  touf  cet  ext6rieur  de  prosp^- 
rite,  de  force  et  de  sant^  ne  vous  fassent  point  illusion. 
Qu'est-^ce  que  le  plus  beau  corps  sans  &me  ?  un  cadavre. 
La  gangrbne  intellectuelle  et  morale  est  dans  la  i^te  et 
dans  le  co^ur  de  cette  soci6t6  et,  de  \kj  elle  descendra 
dans  tous  ses  membres.  Ce  n'est  point  hors  d'elle,  c'est 
en  elle  qu'estsonpSril.  Elle  sera  surprise  par  ce  p^ril, 
comme  ces  villes  antiques  dont  TlScriture  a  conserve  la 
tragique  histoire,  Babylone,  Ninive,  qui,  dans  ane 
seule  nuit,  furent  visitees  par  laconqu6te  ou  la  destruc- 
tion. 

Philosophes,  poI6mistes,  historiens,  litterateurs, 
pontes,  savants,  arbitres  de  Tart,  qui  que  nous  soyons, 
ceci  nous  est  un  enseignement.  Nous  trouvons,  en 
eifet,  dans  cette  consideration,  la  r^v^lation  de  notre 
puissance,  mais  aussi  la  mesure  de  notre  respon- 
sabilite  :  la  puissance  et  la  responsabilite,  deux  idees 
qui  ne  ses6parent  point  dansTordre  moral.  L'homme,  en 
effet,  doit  &  DIeu  et  aux  hommes  tout  le  bienqu  il  peut. 
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et  quieonqae  tient  une  plume  a,  jusqu*&  un  certain 
point,  charge  d'&mes.  Le  talent  n'est  pas  seulement  une 
force,  c'est  un  devoir,  et,  comme  la  noblesse  du  sang, 
la  noblesse  de  Tesprit  oblige.  Les  id^es,  qui  tombent 
de  la  plume  des  ecrivains,  sont  une  semence  recueillie 
paries  esprits;  la  moisson  se  Ifevera  plus  tard  dans  les 
faits,  sans  vous,  malgr6  vous,  centre  vous  peut-^tre : 
telle  semence,  telle  moisson  ! 

Uq  jour  vint  ou  la  moisson  se  leva.  Sans  doute  la 
litt6rature  contemporaine  pent  se  parer  de  nobles  es- 
prits etde  beaux  travaux  de  plus  d'un  genre;  mais  il 
est  des  questions  qu'on  ne  saurait  poser  sans  rencon- 
trer  de  tristes  rSponses.  La  philosophie  a-t-elle  toujours 
respect6  la  religion?  et,  sous  pretexte.de  visiter  les  as- 
sises sociales,  nelesa-t-elle  point ^branl^es,  en^voquant 
Fesprit  d'utopie?  L'histoire  n'a-t-elle  point  trop  fray6 
avec  Tesprit  de  parti?  et,  complice  des  passions  du  prS- 
sent,  au  lieu  de  rester  juge  de  celles  du  pass6,   n'a- 
t-elle  point  travaill6  k  cr^er  une  ^cole  de  mSpris  centre 
les  gouvernements,  quandileM  fallu  montrer,  &  travers 
les  siecles,  Tunion  necessaire    des  id^es  d*autorite  et 
de  liberte?  Les  lettres  el  les  arts    ont-ils  travaillS  k 
fortifier  les  Amesou  a  les  enerver?  II  ne  s'agit  pas  d*une 
histoire  lointaine,  mais  de  I'histoire  d'hier  :  les  souve- 
nirs de  ceux  qui  ont  lu  cet  ouvrage  sont  presents ;  les 
livres  sont  1^,  les  chaires  professorales,  du  haul  des- 
quelles  Tenseignement  le  plus  suivi  descendait,  ne  sont 
que  depuis  bien  pen  d'annSesmuettes ;  Icsechosduth^&tre 
retentissent  encore  du  dernier  bruit  des  drames  et  des 
comedies  qui  ont  ^te  Taliment  de  cette  g^n^ration ;  c'6- 
tait  bier  qu'une  lilterature  semblable  k  ces  prodigues 
qui  d^pensent  k  la  fois  leur  capital  et  leur  revenu  inon- 
dait  de  ses  ^hauches  licencieuses  le  bas  des  journaux 
qui,  eux  aussi,  ne  se  rappelaient  pas  assez  que  leurs 
devoirs  se  mesuraient  a  leur  influence. 

II.  37 
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Nous  n'ea  dirons  pas  plus.  D6j&  quelques-uni  des 
^crivains  contemporains,  devancantlatribuintellectoelle 
de  leur  epoque,  sent  alles  readre  leors  comptesi  ce  Roi 
des  intelligences  qui  demande  selon  ce  qu'il  a  donae. 
La  plupart  vivent  encore  cependant.  Au  lieu  d'attrister 
des  tombeaux  et  d'affliger,  par  des  souvenirs  amers, 
des  hommes  qu'il  vaut  mieux  convier  k  s^vir  la  cause 
desid^esjustes,  grandes,  gen6reuses  et  vraies,  il  faut  se 
souvenir  que  cette  generation  a  traverse  des  jours  dif- 
ficiles,  passionn^s  et  troubles.  Qui  voudra  jeter  la  pre- 
miere pierre  devra  descendre  au  fond  de  Ini-meme 
et  se  demander  si,  k  travers  tant  de  situations  diverses, 
dans  cette  pol^mique  ardente  de  tousles  sentiments  con- 
traires,  de  toutes  les  iddes,  de  tons  les  principes,  de 
tousles  partis,  son  intelligence  n'a  jamais  failli. 

En  outre,  comme  Ta  dit,  avecun  supreme  boa  sens, 
un  juge  sagace  des  hommes  et  des  choses  de  ce  temps S 
dont  Tarret  litt^raire,  poor  etre  pr6sent6  sous  la  forme 
La  plus  indulgente,  n'en  est  pas  moins  dictd  par  T^qvitef 
la  litterature  n'a  point  ^te  «eule  k  faillir;  la  sociite  a 
eu  sa  partdedefaillanca,  elle  a  sa  part  de  responsabilite. 
Le  spectacle  auquel  nous  assistons  depuis  quarante  aos, 
e'est  rsducation  politique  des  classes  de  la  sociite  qu'oa 
a  rhabitude  d'appeler  les  classes  moyennes,  quoiqn  eBes 
xenferment  aujourd'hui  les  debris  des  anciennes  clas- 
ses sup6rieureSy  qui  ferment  les  premiers  rangs,  et 
qu'ellcs  descendent  profondement  dans  les  classes  po- 
pulaires.  A  travers  les  6v6nements  les  plus  divers,  ks 
ipreuves  les  plus  douloureuses,  cette  education  se  pour- 
suit.  Ces  classes,  dont  M.  Duvergier  de  Hauraniie,  ran 
de  leurs  plus  z616s  et  de  leurs  plus  ^loquents  avocats,  a 
signal^  les  d^fauts  avec  une  rode  mais  utile  Crandiise, 
out,  conune  il  arrive  toujours,  marqu^  lear  apprentis- 

1.  M.  de  R^mnsat. 
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^age  en  commettant  des  fautes,  en  se  donnant  des 
torts.  0ans  lea  jours  de  passion,  il  £tait  convenu  que 
ces  torts  et  ees  fautes  devaient  £tre  exclusivement 
attribues  aux  deux  gouvernements  sous  lesquels  la 
France  a  joui  de  liberies  si  ^tendues.  Mais,  aujourd'hui 
que  le  temps  de  la  justice  historique  est  venu,  il  faut 
rappeler  k  ces  classes  qu'elles  avaient  part  au  pouvoir 
sous  la  Restaurationcomme  sousrstablissement  de  Juil- 
let,  qu'elles  out  alors  jou6  le  grand  rdle,  que  rien  ne  se 
faisaitsans  elles,  qu'elles  6taient  la  majorite  et  la  mino- 
rite,  et  qu'elles  ne  sauraient  Stre  admises  k  se  croire  ir- 
responsables  des  fautes,  des  malheurs,  de  la  chute  de 
«es  gouvernements. 

Elles  avaient,  par  leurs  divisions,  par  leur  impa- 
tience, par  leurs  chimeres,  par  leurs  impulsions  contra- 
dictoires,  dans  la  droite,  la  gauche  et  les  deux  centres, 
poussd  la  Restauration  vers  ses  demieres  fautes,  et,  au 
iieu  de  comprendre  les  avantages  du  principe  tradition- 
nel  qui,  par  les  garanties  qu*il  apporte  k  Tordre,  per- 
met  de  donner  undeveloppement  mesure  aux  libert^s, 
elles  avaient  cm  que,  le  principe  traditionnel  ayant  dis- 
paru  de  la  situation,  un  gouvemement  entiferement 
sorti  et  dependant  de  leur  initiative  serait  dans  de 
meilleures  conditions.  Leurs  divisions,  leur  impatience, 
leurs  impulsions  contradictoires  reparurent  plus  vivos 
et  plus  dangereuses  en  face  de  ce  gouvernement  qui, 
au  lieu  de  s'appuyer  sur  un  principe  de  ^tabilit^  sane- 
tiomid  par  le  temps,  reposait  sur  la  volonte  changeante 
d'nne  giniration.  Prises  dons  leur  ensemble,  elles  ne 
surent  pas  montrer  ce  devoueonent  qui,  dans  les  socid- 
t^s  chr6tiennes,  doit  rehausser  moralement  le  pouvoir 
chez  ceux  qui  commandent,  cet  espnt  politique  qui 
cantient  «ans  arrdter,  r^siste  sans  reiirverser,  soutient 
saBs  s'aaservir,  avance  sans  se  pr6oipiter,  et  donne  au 
gouvemraoient  one  impulsion  qui  n^est  point  un  choc. 
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Elles  prouvferent  done,  sous  le  gouvernement  d« 
Juillet,  qu'elles  n'avaient  pas  bien  mesore  leurs  forces, 
quand  elles  trouvaient,  sous  laRestauration,  leur  rdle 
trop  resireint  et  leurs  liberies  trop  peu  ^tendues. 
Dans  Tusage  de  rauiorit^  comme  dans  celui  de  la  liberie, 
rinitiative  ou  la  mesuro  leur  fit  d^faut,  et  leurs  hommes 
d'l^tat,  comme  leurs  chefs  d'opposition,  eurent  des 
plaintes  h  exprimer.  Elles  manqu^rent  aux  institutions, 
en  accusant  les  institutions  de  leur  manquer. 

G'est  h  ce  prix  que  so  fait  T^ducation  des  societfa 
comme  celle  des  hommes.  Commettre  des  fautes,  8*ins- 
truire  par  ses  fautes  en  les  expiant,  s'^lever  k  Texp^ 
rience  parTipreuve,  k  Tindulgence  par  le  souvenir  de 
sa  faiblesse,  k  la  moderation  par  la  connaissance  des 
difficult^s  pratiques,  conserver  toujours  au  fond  de 
son  coeur  le  culte  des  droits  fondamentaux  des  soci6tes 
civilisSes,  et  consid^rer  ce  culte  comme  un  devoir  moral, 
soutenir  ladignite  humaine  dans  tons  les  temps,  et  main- 
tenir,  sans  provocation  comme  sans  faiblesse,  la  liberie 
chr6tienne  par  la  fennel^  calme  des  caract^res  dansle& 
temps  et  les  pays  oii  les  autros  libertes  fl^chisseDt: 
voil^  comment  on  se  relive  apres  Stre  tonib^. 

Dans  les  derniers  moments  du  gouvernement  de 
Juillet,  tons  les  esprits  attentifs  pr^voyaient  cette  chute. 
On  y  allait  k  la  fois  par  la  lassitude  des  d^fenseurs  de 
r6t£d)lissement  de  1830  et  par  Timpatience  de  sesa'dver- 
saires,  par  la  philosophie  qui  s'enfon^ait  de  plus  ea 
plus  dans  le  panth6isme,  par  Thistoire  qui  devenait  un 
paradoxe  passionne  et  une  rehabilitation  scandaleuse, 
par  Teconomie  soci&le  qu'envahissait  Tutopie  revolu- 
tionnaire,  par  le  roman  qui  lui  servaitd'auxiliaire  dans 
les  masses,  par  le  the&tre  qui  attisait  cette  fieyre,  et 
qui,  en  reprSsentant  les  passions  du  pass^,  allait  foumir 
k  celles  du  present  leurs  hymnes  de  combat.  Pea  a 
peu  uu  nouvel  id^al  se  pr^sentait  auximaginations  popu- 
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laires.  Un  socialisme  vague  et  indeterminS  enrAlait, 
sous  son  etendard  banal,  les  esprits  amoureux  de  per- 
fectibility et  les  app^tits  avides  de  jouissances,  qui 
avaient  h^sit^,  au  d^but  de  la  Revolution  de  Juillet,  k 
s'enr6ier  sous  la  banniere  d'une  utopie  plus  caracterisee 
et  mieux  d^finie. 

Tout  semblait  entier  encore,  les  majorit^s  et  le 
gouvernement,  et  cependant  on  sentait  des  craque- 
ments  interieui*s  de  sinistre  augure.  L'exaltation  des 
classes  populaires  et  les  divisions  des  classes  moyen- 
nes,  dans  les  grands  centres  de  population  et  surtout 
k  Paris,  dans  la  ville  ou  le  pouvoir  se  prend  et  se 
perd,  gr4ce  a  Texag^ration  du  principe  de  la  centra- 
lisation, devenaient  dejour  en  jour  plus  sensibles. 
La  force  offensive  s'accroissait  et  la  force  defensive  dimi- 
nuait,  deux  symptdmes  mena^ants.  II  y  avait  dans  le 
gouvernement  lui-m6me  un  sentiment  g^n^ral  de 
fatigue.  II  avait  vieilli  sans  s'affermir  en  durant,  et  se 
sentait  avec  peine  revenu  aux  combats  des  premiers 
jiours  de  son  existence,  avec  la  tristesse  d'avoir  contre 
lui  une  partie  des  classes  moyennes,  qui  Tontouraient 
et  le  soutenaient  k  son  debut.  II  entendait  avec  inquie- 
tude invoquer  ce  principe  de  la  souverainet^  du  peuple 
au  nom  duquel  on  61eve  et  Ton  renverse  les  gouver- 
nements.  Le  cadre  qui  avait  contenu,  pour  un  temps, 
les  id^es  divergentes,  les  passions  contradictoires,  les 
volontis  dissidentes,  tendait  k  se  rompre.  La  Revo- 
lution etait  au  fond  de  la  situation  :  que  fallait-il  pour 
qu'elle  en  sortit?  Une  occasion. 

L'occasion  se  presentale  23  fevrier  1848,  et  le  gou- 
vernement de  1830  tomba  plus  vite  encore  que  n'6tait 
tomb6c  la  monarchie  de  1814,  parce  que  la  royaute  nou- 
velle  porlait  en  elle  la  solidarity  morale  de  la  premifere 
ehute  de  la  monarchie,  parce  qu'elle  avait  de  moins  le 
principe  traditionnel,  ce  lest  de  dix  siecles,  do  plus  le 
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pr^cedeat  de  cette  dmeute  victorieuse  qui,  du  sein  de 
rH6tel  de  Yille,  avail  prodame  la  d^h^ance  d'un  roi, 
mutile  la  prerogative  de  la  pairie,  et  exerc6  une 
influence  pr^pond^ranle  sorles  deliberations  do  palai^ 
Bourbon.  On  vit  alors  recommencer  les  scenes  da 
pi*emier  naufrage  :  des  femmes  ^plor^est  des  princes 
vaincus  par  la  force  des  choses,  ei  cette  fois  en  outre 
par  la  logique  des  revolutioAs^  des  enfants  emportes  k 
la  kite  dans  les  bras,  un  vieillard  fugitif,  et  le  chef  de 
la  branche  cadette  de  la  maison  de  Bourbon  ol^gi 
d'aller  mourir  en  exil,  comme  nagaere  le  chef  de  la 
branche  ain^e.  La  Revolution  arrhrait,  ainsi  qu'oa 
Ta  dit,  a  sa  seeonde  puissance  :  on  6tait  en  R^publique. 

Le  rationalisme  tirait  la  demiere  cons6quence  des 
premisses  pos6es;  Le  prineipe  de  la  liberie  absolue, 
semblableau  ressorl  d^une  horioge  qui^  sedetendanllout 
k  coup,  fait  mouToirraiguille  avecone  vitesse  inusitee, 
jusqu'a  ce  qu'il  se  brise,  allait  imprimer  une  impulsion 
violente  k  toutesles  institutions^  etia  tribune,  lapresse, 
les  dubs,  les  theitresallaient,  en  quelques  mois,  user 
en  licence  la  somme  de  liberie  suffisante  pour  defrayer 
des  annees.   La   Franee  devait  ainsi  ressembler  4  ce 
radeau  de   la  Miduse  oii  les  naufrages  defoncent  les 
tonnes  d'eau^de-vie  et  lescaisses  de  biscuits,  etpreiu- 
dent  par  Torgie  &  la.  famine  qui  viendra  les  assaillir  dk& 
le  lendemain. 

A  Dieu  ne  piaise  que  ce  livre  se  fenne  sur  cette 
image  desesperee !  Quand  la  religion  nous  enseigne  en 
meme  temps  la  foi,  Tesperanee  et  la  cfaarite,  ce  nom 
Chretien  de  Tamour,  ce  n'est  pas*  seulement  une  verite 
religieuse  qu'ello  nous  revele,  c'est  aussi  une  lecon 
d'une  application  humaine  qu'elle  nous  donne  :  pour 
aimer  son  pays  d'un  amour  actif,  c'est-a-dire  pour  le 
servir,  il  faut  avoir  foi  dans  sa  mission,  esperer  en  son 
avenir.  A  c6te  des  severes  lemons  qui  ressortent    de& 
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temps  qae  nous  avons  traverses,  pendant  cette  grande 
epreuve  de  1844  a  i848,  viennent  se  placer  des  motifs 
d'esp^rance  qu*il  faut  indiquer  tels  qn*ils  se  prteentent 
sur  le  seuil  de  cette  annee  1848,  extreme  limite  k  la- 
quelle  s'arrSte  cette  histoire. 

Lorsqu'on  cherche,  h  la  fin  de  cette  p6riode,  la  situa- 
tion des  diverses  ^coles  que  Ton  a  rencontr6es  au  debut, 
on  decouvre  que,  dans  T^preuve  des  dix-huit  annies 
qui  viennent  de  s'dcouler,  T^cole  de  la  monarchie 
traditionnelle  et  T^cole  durationalisme  monarchiqne  ont 
perdu  des  preventions  et  des  illnsions,  et  gagn6  des 
notions  plus  justes  et  plus  vraies  des  n^cessit6s 
sociales. 

L'6coIe  de  la  monarchie  traditionnelle  s'est  familia- 
ris^e  avec  le  jeu  des  institutions  representatives.  Elle  a 
us6  de  la  tribune,  de  la  presse,  v6cu  de  cette  vie  de  Top- 
position  qui  enivre,  maisqui  en  meme  temps  instruit. 
Peut-etre,  dans  Tardeur  du  combat,  est-elle  all^e  trop 
loin  dans  ses  theories  nouvelles.  Mais  du  moinS;  cette 
ardeurune  fois  tombee,  elle  garde,  de  ce  long  apprentis* 
sage  de  dix-huit  ann^es  ou  elle  a  6te  hors  du  pouvoir, 
le  sentiment  de  la  n^essite  de  Tinviolable  dans  ces  ga- 
ranlies  publiques  qu'on  appelle  les  libertes. 

L'ecole  du  rationalisme  monarchique,  de  son  cdte, 
dont  les  nuances  sent  si  nombreuses,  a  pu  apprendre, 
dans  cette  grande  lutte  qu'elle  a  souteuue  au  sein  des 
regions  gouvernementales,  par  Tinterm^diaire  de  ses 
principaux  chefs,  la  n^essiti  d'un  pouvoir  6tabli,  non 
dans  ses  aetes,  mais  dans  son  principe,  au-dessus  des 
attaques  de  la  pol6mique,  arm6  d*une  autorile  et  d'une 
liberty  d'action  suffisantes,  et  fond6  sur  quelque  chose 
de  plus  solide  que  les  d6crets  transitoires  de  la  volenti 
d'une  seule  g6n6ration.  Tandis  done  que  T^cole  tradi- 
tionnelle rapportait  de  sa  lutte  le  sentiment  do  la  neces- 
sit6  de  rinviolable  dans  la  libert6,  T^cole  du  rationalisme 
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monarchique  a  pu*acqu6rir,  dans  la  mSme  ^preuve,  le 
sentiment  de  la  n6cessit6  de  rinviolable  dans  rautorit^. 
Si  les  hommes  sent  plus  loin  lesuns  des  autres  en  fevrier 
4848,  en  raison  des  passions  surexcit^es  par  le  combat 
et  des  int6rets  engages  dans  la  lutte,  leui*s  id^es  sont  en 
YOie  de  se  rapprocher. 

En  mSme  temps,  Tecole  du  rationalisme  absolu  se 
trouve  amenee,  par  les^v^nements,  a  faire  F^preuve  de 
rimpuissanco  de  ses  hommes  et  de  la  vanite  de  ses 
theories.  Si  cette  6preuye  ne  profite  qu'&  une  partie  de 
ses  adherents,  elle  ne  sera  point  perdue  pour  le  public. 
II  vient  d'apprendrc  ou  Ton  arrive  en  passant  la  Manche, 
il  va  savoir  h  quel  prix  et  pour  quel  r^sultat  Ton  passe 
FAtlantique. 

Ces  exp6riences  pleines  d'enseignements,  ces  illu- 
sions perdues,  ces  notions  acquises,  ces  elements  d*un 
rapprochement  des  esprits  ne  sont  pas  la  consequence 
la  plus  importante  et  la  plus  heureuse  de  cette  6preuve 
do  trcnte-quatre  ans.  La  soci6t6  francaise,  comme  toates 
les  societes  modernes,  est  une  societe  chretienne  ;  le  ca- 
tholicisme  est  la  grande  ame  qui  la  soutient.  Quand 
cette  grande  kme  se  retire,  tout  languit,  et  la  society 
devient  impossible,  parce  que  les  rapports  qui  existent 
entre  TEtat  et  Tindividu,  entre  la  famille  et  son  chef, 
entre  la  propri6te  et  le  travail,  entre  la  richesse  et  la 
pauvret6,  entre  la  force  et  la  faiblesse,  se  trouvent  bri- 
ses.  La  renaissance  de  Tesprit  catholique  en  France  est 
done  un  symptdme  d'un  favorable  augure.  Or,  lorsqu'on 
etudie  le  r^sultat  general  des  grandes  luttes  intelleciuel* 
les  qui,  commencees  sous  la  Restauration,  se  sont  pour- 
suivies  avec  tant  d'6clat  et  de  vivacit6  pendant  les  dix- 
huit  ann6es  du  gouvernement  de  Juillet,  on  decouvre 
qu'au  milieu  du  conflit  des  id^es  con  trad  ictoires  I'idee 
qui  s'est  le  plus  forlitiie  et  a  le  plus  grandi,  c'est  I'id^e 
falholiqiic. 
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La  meilleure  portion  des  inielligences  ^lev6es  k 
Tecole  platonicienne  de  M.  Cousiu  a  recul^  devant  le 
chaos  dupanthdisme,  et  le  gout  sublime  des  Veritas  d'uu 
ordre  sup6rieur,  qu'elles  out  puisS  dans  Tetude  de  la 
philosophie  spiritualiste,  les  a  conduites  a  la  religion. 
A  cdt6  dja  P.  de  Ravignan,  du  I^.  Lacordaire,  de 
M.  Dupanloup,  elles  ont  rencontre,  dans  la  chaire  sa- 
cr6e,  un  des  Aleves  pr6f^r6s  de  M.  Cousin,  M.  Vahh6  Bau- 
tain,  qui,  devenu*  pretre,  a  transports  la  mSthode  philo- 
sophique  dans  la  demonstration  des  v6rit6s  rSvelSes.  Le 
olergS  a  repousse,  par  ses  voix  les  plus  accreditees,  le 
reproche  si  souvent  adressS  au  catholicisme  d'etre  Ten- 
nemi  des  libert6s  modemes.  Tandis  que  M*'  Parisis  refu- 
tait  cette  accusation  dansses  nombreux  6crits,  qui  restent 
avec  la  puissance  d'une  demonstration,  M.  Bautain  en  por* 
tait  la  refutation  dans  la  chaire  la  plus  eievee  de  Paris. 

((  Je  viens,  disait  ce  pretre  eloquent  du  haut  de  la 
chaire  de  Notre-Dame,  vous  parlor  d'une  grande  chose, 
d'une  chose  qui  preoccupe  maintenant  tons  les  esprits 
et  agite  toutes  les  4mes,  savoir,  le  rapport  de  la  religion 
avec  la  liberte.  Religion,  liberte  !  deux  mots  qui  expri- 
ment  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  el  de  plus  admirable 
dans  le  monde ;  deux  mots  qui  se  correspondent  et  s'ex- 
pliquent  Tun  par  Tautre,  comme  le  ciel  et  la  terre.  La 
religion,  la  liberte,  si  cheres,  si  sacrees  auxcoeurs  nobles 
et  purs,  si  bien  failes  pour  s*entendre,  pour  s'embrasser^ 
pour  se  penetrer,  et  quelquefois  cependant,  par  la  faute 
des  hommes,  paraissant  se  repousser  Tuae  Tautre  et  se 
combattre.  Je  dis  par  la  faute  des  hommes,  car  nous 
essayerons  de  vous  montrer  que  la  religion  et  la  liberie 
se  conviennent  par  leur  essence,  et  que,  bien  loin  de 
s'exclure,  elles  s'appellent,  tendent  Tune  vers  I'autre  el 
se  forlifient  merveiUeusement  ^  » 

i.  Voici  la  suite  de  ce  niorceaii  :  «  La  liberie  vraie  se  distingue  net- 
tement  de  la  fausse  liberty.  La  vraie  liberty,  intelligente  ei  morale, 
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Telle  etait  la  position  qne  prenait  le  clerg6  francais, 
et  ceite  position  aidait  a  la  propagation  des  croyanees 
catholiques  en  faisant  tomber  des  preventions  qui,  dans 
la  jeunesse  surtout,  avaient  arr^td  T^lan  des  intelligen- 
ces vers  la  religion. 

Lb  catholicisme  sortait  done,  k  tons  les  points  de  vue, 
plus  forty  mieux  compris,  plus  influent,  de  cette  pol6- 
mique  qui  avait  rempli,  de  1814  k  1848,  trente-quatre 
ann^es.  Impopulaire  en  1830,  parce  qu'on  le  consid6- 
rait  comme  un  instrument  do  regne,  il  6taitpopulaireeo 
1848,  comme  uue  liberty.  Son  onseignement,  disert^ 
en  1830  pour  Tenseignement  6clectique,  avait  recaeilli, 
dans  les  derni^res  ann6es  du  gouvernement  de  Juillet, 
les  esprits  desabusis  de  r^clectisme  et  rebut^s  par  les 
doctrines  d'unpanth^ismed^gradant  L'6colepantheiste, 

n'emploie  que  des  moyens  moraux  et  intellectuele ;  elle  s'efforce  d'^- 
clairer  lee  esprits^  de  coDTaincre  la  raison,  de  touch er  le  ccear,  de  per- 
suader leB  Tolont^s.  Elle  respecte  profond^ment  la  liberty  de  Hiomine, 
etquand  elle  veut  Ten  trainer  li  son  avis  ou  laconvertir  &  sa  peoste,  elle 
tdche  de  gagner  son  assentiment,  son  consentement,  par  les  ressource? 
du  discours,  par  la  force  de  la  parole.  La  fausse  liberte,  au  contrairp, 
appelle  toajours  k  son  aide  la  coacUon  ext^rieure,  la  foroe  matMelie, 
la  violence  brutale.  Elle  ne  se  donne  pas  la  peine  de  chercher  &  con- 
vaincre  quand  eile  se  croit  la  plus  forte;  ou  si  elle  essaye  de  persuader 
et  qu'ou  lui  r^siste,  elle  8*indigne  bient6t  contre  robslacle,  et  tee  les 
bomojes  doot  elle  ne  pent  d^truire  les  convictions.  Mais  on  ae  tue  pt$ 
la  v^rit^  avec  les  hommes.  Elle  subsiste  imp^rissable,  toujonrs  viTante, 
et  protestint  tonjours  contre  ce  qui  Topprime. 

«  Mettre  ainsi  la  force  k  la  place  du  droit  et  la  mati^re  aunlessu^ 
de  Tesprit,  je  dis  que  c*est  un  crime  de  l&se-intelligence,  de  l^se-huma- 
nit^.  Ce  n*est  pas  ainsi  qu'ou  traite  un  ^tre  intelligent.  L'homme-esprit 
a  le  droit  qn*on  discute  avec  lui.  S'il  est  ignorant,  il  faot  rinstruire ; 
8*il  est  dans  Terreur,  le  redresser ;  8*il  est  aveugl^  par  la  pasaion  ou 
obscure!  par  les  pn''jug<^s,  il  faut  I'^clairer,  le  d^sabuser,  et  surtout  l'*- 
mouvoir,  le  toucher,  Tentralner.  Le  consentemenk  de  sa  voloni^  est 
une  assez  grande  chose  pour  qu'on  se  donne  la  peine  de  le  coniia^rw, 
et  la  parole  seule  fait  ces  conqu^tes.  Jamais  on  n'a  6tabli  una  virite 
par  la  force ;  les  moyens  violents  provoquent  les  violentes  reactions,  et 
ainsi  Hen  ne  se  fonde  sur  un  terrain  toujouta  boale^ersd,  o<k  le  lende* 
main  va  d6lruire  ce  que  la  veille  a  6tabli.  » 

Ces  conferences  furent  faites  d  Notre-Dame,  dans  les  deraiers  mots 
du  gouvernement  de  Juillet. 
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sortie  da  rationalisme  absolu,  avail  6chou6  dans  ses 
efforts  pour  remplacer  le  systeme  nSgatif  de  r^clectisme 
par  uQsystfeme  positif ;  elle  a'avait  r^ussi,  par  ses  sup- 
positions chim^riques  et  ses  paradoxes  monstrueux^ 
qu'a  eloigner  les  esprits  de  la  philosophies  et  celle-ci^ 
compromise  par  tant  d'exces,  allait  bient6t  avoir  besoin 
d'etre  d^fendue  par  F^glise,  qui,  en  condamnant  les- 
usurpations  de  la  raison  humaine,  maintient  ses  droits 
legitimes.  Les  utopistes,  apr^s  avoir  promis  de  rempla- 
cer les  soci^t^s  modernes  fondles  sur  les  principes  catho-' 
liques  par  des  soci6t6s  fondles  sur  le  principe  de  la  jouis- 
sance  et  de  la  libre  expansion  de  toutes  les  passions 
humaines,  avaient  tristement  6chou§  dans  leurs  tentati- 
ves,  et  la  v6rit6  sociale  du  catholicisme  ressortait  aussi  ^ vi- 
dente  de  ces  avortements  que  sa  v6rit6  philosophique  de 
Tavortement  des  6coles  opposes.  Tout  avail  6i6  6prouv6, 
rien  n  avail  r^ussi,  et  le  catholicisme  seul  survivait. 

La  litt^rature,  qui  avail  es3ay6  de  remplacer  la  po6- 
lique  chr^tienne  par  une  po6tique  panlh^iste,  aboulis- 
sail  k  un  r^alisme  grossier,  et  r6cole  romanlique,  pour 
s'etre  engag^e  dans  celte  voie,  d6menlaitles  esp^rances 
quelle  avail  fait  naltre,  lors  de  ses  debuts  avecM.  de 
Chateaubriand  et  M'"'*  de  Slael.  En  outre,  les  Eludes 
hisloriques,  d^brouiUant  le  chaos  du  pass^,  en  avaient 
fail  sortir  la  justification  et  la  glorification  de  Ffiglise 
ct  de  la  papaul6,  cello  protectrice  souveraine  de  la  mo- 
rale publique  comme  do  la  morale  privSe,  eel  asile  du 
droit  dans  les  6poques  ou  r^gnaitla  force,  celte  supreme 
gardienne  dela  civilisation.  Ainsi  juslifi6  danslepass6, 
le  catholicisme  prouvait  son  immortelle  fecondil6  en 
enfanlant  de  nouvelles  institutions,  pour  venir  au  secours. 
des  mis^res  intellectuelles  el  mal6rielles  du  present  * . 

1.  Nous  avons  parl6  des  Conferences  de  Saint-Vincent-de-Paul,  de 
la  Society  de  SaintrFran^oifl-Xavier,  des  Frferes  lomenaisiens  de  PloSrmeU 
des  Petites  soeurs  des  pauvres;  on  pourrait  ajouter  ik  cos  creations  :  les- 


588  CONCLUSION  GENERALE. 

Enfin  y  pendant  cc  grand  combat,  les  opinions  parti- 
culieres  s'^taient  graduellement  effac^es  dans  TEglise 
gallicane,  qui  s'etaii  serr6e  autour  du  Saint -Siige 
comme  une  arm6e  se  serre-  autour  de  son  chef ,  k  Tins- 
tant  d^cisif  de  la  bataille.  Pour  mesurer  les  progr^s 
faits  par  les  id^es  catholiques  en  France,  dans  ces  dix- 
huit  ans,  un  simple  rapprochement  suffira  :  en  1830,  on 
renversait  les  croix  et  Ton  parlait  de  r^diger  officielle- 
ment  un  cat^chisme  pour  le  faire  accepter  ensuite  aux 
ev^ues;  en  1848,  le  courant  des  id^es  conduisait  a  la 
liberty  de  Tenseignement  qui  allait  permettre  I'ouver- 
ture  des  ^tablissements  ecclesiastiques,  et  a  la  liberty 
de  TEglise,  pres  de  se  manifester  par  la  reunion  des 
conciles  provinciaux  et  les  rapports  de  plus  en  plus  fre- 
quents et  6troits  du  clerg^  francais  avec  le  saint-si^ge. 
Ce  n'6tait  point  en  France  seulement  que  les  id^es 
catholiques  prenaient  cet  essor.  En  Angleterre,  le  doc- 
teur  Wiseman,  que  ses  grands  travaux  devaient  con- 
duire  au  cardinalat,  ouvrait,  avec  un  egal  succes,  des 
conferences  sur  les  dissidenccsetles  rapports  de  TEglise 
catholique  et  de  TlSglise  protestante,  et  sur  I'accord  de 
la  science  avec  la  v6rit6r6v6l6e :  Teioquent  controversiste 
affermissait  ainsi  k  la  fois  les  bases  g^n^rales  du  christia- 
nisme  et  les  fondements  de  Tautorite  dans  T^glise.  Lc 
puseisme  se  manifestait  dans  la  savante  university  d'Ox- 
ford,  ot  ce  mouvement  aboutissait  k  d'6clatantes  conver- 
sions. M.  Newman,  un  des  plus  pieux,  des  plus  savants 
et  des  plus  respect6s  des  ministres  protestants,  revenait 
a  Funite  catholique  et  etablissait  en  Angleterre  Fordre 
de  rOratoire.  En  Italic,  le  P.  Ventura  fondait  sa  renom- 
m6e  de  theologien  et  de  sermonnaire,  et  Silvio  Pellico, 
celte  belle  4me  ramenee  au  catholicisme  par  la  captivite 
et  lasouflFrance,conqueraitune  renomm6e  europ6enne, 

Maristes,  les  P^res  de  rAsBomplion,  lee  P^res  de  TOratoire  de  rioima> 
cul6e  ConceptioD,  rOGuyre  de  la  Sainte-Enfance,-  etc.,  etc. 
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par  sa  foi  touchante,  son  talent  vraiment  chr^tien  et  le 
r6cit  de  ses  malbeurs  ^  EnEspagne,  la  litt^rature  catbo- 
lique  nommait  avec  un  juste  orgueil  Balmfes,  publieiste  de 
premier  ordre,  et  Donoso  Cortes,  qui  lui  revint  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  g6nie  Eloquent  de  I'Scole  de 
Joseph  de  Maistre,  knxe  honneteet  convaincue,  mais  es- 
prit pessimiste  qui  exagere  les  chances  de  triomphe  du 
mal  sur  la  terre,  et  decourage  ainsi  la  vertu,  a  qui  il  ne 
laisse  que  la  resignation  dans  la  souSrance,  en  lui 
6tant  le  eonrage  pour  le  combat.  £n  AUemagne  aussi, 
plusieurs  6crivains  6minents  revenaient  par  I'etude  de 
rhistoire  au  catholicisme. 

Le  mouvement  qui  entraine  dans  ces  yoies  les  esprits 
eleves  de  toute  1' Europe  r6agit  avec  une  nouvelle  force 
sur  la  France.  Theodore  JouflFroy  meurt  en  confessant 
la  superiority  d'un  acte  de  foi  sur  les  presomptueuses 
t6merit6s  du  rationalisme.  Le  travail  qui  doit  conduire 
M.  Augttstin  Thierry,  Femine^t  historien,  k  la  v6rit6 
r6y6l^e,  commence  k  se  faire  sentir.  La  philosophie  de 
M.  Cousin  tend  it  se  concilier  avec  Tenseignement  catho- 
lique ;  celle  de  M.  Lerminier  presente  une  tendance 
analogue.  Pendant  la  m^me  periode,  M.  Saint-Marc 
Girardin  s'approche  de  plus  en  plus,  dans  son  enseigne- 
ment,  du  port  ou  il  doit  entrer. 

Si  done  il  y  a  des  motifs  de  tristesse  dans  Tbistoirc 
du  mouvement  d'idees  qui  vient  serefl6chir,  de  1830  a 
1848,  ausein  de  Thistoirede  lalittSrature,  on  ytrouve 
aussi  des  consolations  et  des  motifs  d'espoir.  A  c6t6 
du  mouvement  qui  conduit  les  soci^t^s  aux  ablmes,  se 
dessinc  le  mouvement  qui  les  en  Sloigne. 

Sans  doute  la  France  pent  avoir  encore  des  6preuvos 

1.  Silvio  Pellico  disait  dans  une  lettre  :  «  Je  suis  avec  ces  pbilo- 
sophes  allemands  qui  ont  reconnu  que  la  philosophie  ne  doit  pas  Hre 
autre  chose  que  le  christianisme^  sous  la  forme  de  la  reflexion  et  do  la 
dialectique.  »  (Voircette  lettre,  cit^e  par  M.  Marchese  dans  le  tome  XVI, 
page  73,  de  la  Revue  contemporaine,) 
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redoutables  a  traverser.  Cependantles  hommes  s  iclai- 
rent,  les  dootrines  sont  6prouy6es,  le  cycle  des  expe- 
riences aclifeve  d'etre  parcouru,  les   erreurs  tombent, 
les   v^rites  restent ;   les    esprits ,  apres  &tre  alles  se 
heurter    centre    les  ^cueils   de  rimpossible,  doivent 
se  rapprocher  dans  les  limites  du  possible ;  les  rivo- 
lations  dSmolissent  les  murailles  interieures  entre  les- 
quelles  se  cantonnent  les  partis ;  la  philosophie  sinstruit 
en  rencontrant  le  tuf  des  systfemes ;  eniin,  et  c'esi  sur 
cette  pensile  consolante  que  nous  voulons  fermer  ce  liyre, 
la  soci^t^  francaise  se  trouvera  ramenie  par  ses^pieuves 
et  ses  etudes  au  pied  de  la  croix,  qui  seule  pent  faire 
vivre  ici-bas  les  soci^tes  modernes,  ces  cites  bnmaines 
fondles  sous  ses  auspices,  comme  elle  seule  parifie  et 
^leve  les  &mes  vers  la  cite  de  Dieu.  £n  meditant  sor 
ce  melange  de  symptdmes  favorables   et  menacants. 
nous  .nous  sommes  involontairement  rappeU  on  chef- 
d'ceuvre  de  Murillo  qui  resume  les  esp^rances  el  les 
craintes  contradictoires  rdunies  dans   cette  situalioa; 
c'est  le  tableau  de  la  mort  de  sainte  Claire.  U  faitnuit 
sur  la  plusgrande  partie  de  la  toile ;  la  chambre,  le  lit, 
les  personnages,  n'apparaissent  qu'i  demi  dans  uoe 
ieintefunebre;  mais  la  celeste  Jerusalem,  s-entr'ouvrant 
dans  le  fond  du  tableau,  assombri  du  cdtd  de  la  terre, 
^claire  du  cdte  du  ciel,  illumine  deses  splendenrs  la  fi- 
gure de  la  bienheureuse  qui  rayonne  comme  un  flam- 
beau sur  les  objets  qui  Tentourent  :  voili  Timage  dela 
soci6t6  francaise,  bien  menac^e  sans  doute  par  lest^ne- 
bres  qui  montent  de  la  terre,  mais  k  qui  la  lumiere. 
comme  Tespoir  d'un  grand  avenir,  yient  encore  da  cMe 
-<iu  ciel ! 

FIN  DU  TOKE  DEDXIAmE 
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